Quantcast
Channel: Književnost
Viewing all 825 articles
Browse latest View live

Generacija kao biološki čopor

$
0
0

Photo: https://obljetnica.hrt.hr

U posljednje doba sve češće čujemo krilatice „moja generacija“, „mi mladi“, „mi smo (u umjetnosti) prvi započeli to i to“, „vi stari“, „vaša generacija“… itd. Otkud, odjednom, to stvaranje bioloških čopora, ti kalendarski rezervati, ta psihologija generacijske gomile? Ta, upravo nas je ovo doba poučilo da fenomen mladosti nije kategorija količine, nego kakvoće; nisu svi mladi koji još nisu ostarjeli, kao što nisu svi stari koji više nisu mladi. Mnogom mladiću može se pripisati još koje stoljeće konzervativizma, kao što mnogom starcu budućnost osigurava dugu mladost. Stvar je u ljudskoj vertikali, a ne u kalendarskoj horizontali. Nitko od nas nije zaslužan za vrijeme što teče ukrug, od vekerice do kozmičkih putanja, gdje se na drugim razinama sve ponavlja i obnavlja, i mladost i starost, i nada i očaj, i rađanje i umiranje…Pa ipak, najgrlatija ideologija današnjice – kod jednog manjeg segmenta omladine – jest ideologija mladosti, zarotirana oko nekoliko površinskih oznaka: vanjski izgled, moja glazba za zabavu… Ljudi koji još nisu ostarjeli drže to osobitom prednošću, a ljudi koje su pritisle godine maskiraju se mladošću. Na horizontu kulture, gdje je to najlakše pratiti, zbio se temeljit preobražaj: tradicionalnog mladog književnika naslijedio je moderni mladi organizator. Nestalo je sanjara, mladića širokih koncepcija, mučenika nekog okrutnog apsoluta, a pojavio se ležeran ženik postojećeg, zainteresiran za miraz više negoli za ljubav, rječit u iskazima privrženosti, jer je ta privrženost lišena iskrenosti.

Photo: Helen Levitt

Takvo stajalište uvjetovalo je i medije u kojima je najlakše realizirati tu površinsku koncepciju: to su fotografija, dizajn, kratki i posebni tip dugog filma, publicistika, operetni teatarski revolt i prava manija funkcionarstva, kao društvene potvrde „novog stila“. Nekadašnjeg autostopista s notesom stihova i esejističkih bilježaka zamijenio je mladi vlasnik automobila ispunjenog mondenim revijama i fotoaparatima. S prvim brijanjima zaključio je svoja istraživanja svijeta, prošavši usput pola globusa, što ga je opskrbilo znanjima o tome što danas pali, što donosi lovu, što kotira na tržnicama. Između dviju stipendija za inozemstvo, on se malo angažira na domaćem bunjištu, otkrivajući svuda konformizam, malograđanštinu, sitne socijalne nepravde (zna kako smo na to osjetljivi), svakovrsna skretanja po malim stanovima, pa, bogme, čak i kapitalizaciju. Svjestan je da danas ni na Zapadu ne prolaze u javnosti desničarske ideje, da je „lijeva misao“, planetarno atraktivna, i on je, dakako, Ljevičar, i to ortodoksan, molit ću lijepo! Istina, on nikad ne traži stipendiju za Kinu, Kampučiju ili naše istočne susjede, nego za kapitalistička legla London, Pariz i New York. On želi zlo upoznati na licu mjesta, da bi nam mogao na vrijeme došapnuti da smo skrenuli prema mjestu njegove stipendije.

Photo: Tobias Zielony

Budući da mladiću nedostaje ravnoteža kasnih godina, on je odlučio da balansira između krajnosti: odijelo mu je iz Londona, a ideogarderoba iz Pekinga, uglavnom. Privatno uređuje život po obrascima Zapada, a javno njeguje azijatsku isključivost koja, naravno, ide na adresu drugih. Tko zna, možda tako zamišlja i politiku nesvrstanosti: votka s kokakolom! On je kadar obavljati nekoliko funkcija i honorarno zaposjesti nekoliko mjesta, a, istodobno, naricati nad teškoćama u zapošljavanju mladih i nad njihovom gastarbajterskom sudbinom. Na ustima mu je uvijek „mi mladi“, a to „mladi“ redovito se odnosi na nekoliko pajdaša, koji su se nametnuli kao zamjena za cijeli naraštaj kojemu (u kulturi) dobacuju statističke šanse: objavili smo u godini toj i toj dvije tisuće pjesama mladih radnika, organizirali smo izlete, tiskali zbornike… Posve u stilu: toliko i toliko riže, toliko i toliko bicikla, toliko i toliko štapića za rižu…Nimalo slučajno, velika većina „mladića“ o kojima je ovdje riječ potječe iz građanskih obitelji gdje se vodi velika briga o „uspjehu u životu“ i gdje se pažljivo proučava tržište i njegovi zakoni. I dok tvrdoglavo seljačko ili radničko dijete, sklono teškom radu i sudbinskim opredjeljenjima (oni, s pravom, mrze „lakoću“), hvata kist ili pero, želeći izraziti nemoguće, njegov kolega iz sređene građanske obitelji poseže za onim što konzumira većina koja se, po njihovu shvaćanju, ne može promijeniti. Lake note, laki stihovi, fotosi za reklamu salame, kiselih krastavaca i ženskog rublja, deseni tkanina, festivali, simpoziji, špic-znanosti: ekologija, vanjska trgovina, turizam, organizacija rada…

Photo: Ania Klosek

Reprezentativni su malograđani već toliko oklevetali našu „elitnu“ sirotinju, oboružanu ionako sumnjama u svoj uvijek beskonačni posao, da su se ovi utišali do nepostojanja. Svaki „masovnjak“ miriše nam na Evropu, na obilje, na honorare, puneći svoj stan rijetkim svijećama kupljenim za skupe masovne rogove koje je prodao. I dok se po garsonijerama i potleušicama, natrpanim obiteljima, pokušava stvoriti nešto trajnije, nešto po mjeri snova što se tu sanjaju, dotle po udobnim stanovima i kućama maheri masovne kulture smišljaju trikove koji se mogu dobro unovčiti.Loš pisac svuda vidi prazninu i zločince, naprosto zato što vječito bulji u ogledalo svoje taštine, ali mu ništa ne smeta da svoje tatinjačko dupe, u tako groznom svijetu, prostre preko tri fotelje, tako da vam uskoro postane posve jasno što netko, tko je toliko zauzet sudbinom svoje stražnjice, i ne može glavu previše često upotrebljavati.

Taj sitan ali veoma glasan segment novog naraštaja ne bi ni zavređivao pozornosti, da ne nastoji uzurpirati prava što se tiču svih nas. Nihilizam od kojeg potječu, osigurava im lakoću u adaptiranju: ako se isplati, oni su već sutra bujne klice iz Ždanovljeva sjemena, za što su ostavili i odstupnicu u svojim „montažama“ – ako treba vremeplovski unatrag, eto ih sigurno u feudalnim vizirima, s dugačkim kopljima iz ere križarskih ratova. „Mi mladi“, što uvijek znači „nas pet-šest“, tvrde da nam je sva prošlost bijeda, izdaja i malograđanština, da nam je sadašnjost luk i voda, a budućnost čista fantazija, ako im, dakako, ne ustupimo sve funkcije i sve novce kojima raspolažemo.

Photo: Ania Klosek

Sve to izvanjsko šminkanje ili nagrđivanje zbilje (ovisi o trenutnom stanju stvari u društvu), svi ti trokuti, fotoaparati, kamere, pera, svi ti alati karijerizma, postaju već otužnom parodijom mladosti i kulture. Ako se tu netko želi održati, onda to može samo po cijenu da likvidira sve ostalo, jer ga ono premašuje i u svojim skromnim očitovanjima. Koncepcija generacije kao biološkog čopora najefikasnija je strateška formacija za postignuće takva cilja. Taktika je improvizacija (bez scenarija), brza snimka, trominutni rock-orgazam, osmjehni se, društvo! Sad će ptičica, plakat, katalog, unikatna zahodska školjka, sve izvana, s distance, kao što i dolikuje tatinom sinu. Duhovna bijeda vidi samo materijalnu bijedu i krade joj posljednje dostojanstvo, lupajući na njoj lovu. Važno je ne raditi prečesto, ne izjašnjavati se prečesto, ne ponirati u dubinu, nego lijepo sa strane, s tehničkim pomagalima žlabruckati i skupljati funkcijice, jer se negdje već shvatilo da je, uz primjeran oportunizam, u nekim društvima funkcija ono što je u kapitalizmu renta.

Photo: Henk Blansjaar

„Mi mladi“ i „vi stari“ – baš svašta! Mi mladi koji otkrivamo bijedu svijeta bez scenarija, zaradimo toliko da možemo u smokinzima i uz pratnju plaćene operne pjevaljke provesti ugodno veče, a vi ne znate na toj bijedi ni cipele zaraditi. A još da im vlastiti narod nema tako groznu prošlost, da se bolje ponašao posljednjeg tisućljeća, gdje bi im bio kraj! Da nisu opterećeni negativnim naslijeđem, hoću reći. Nisam zadovoljan Čileancima, rekao je nedavno Pinochet. To je, čini se, već postala moda, da „novim svjetskim stilovima“ ne odgovara narod i svi ga hoće, uz nešto tehničkih pomagala, odmah promijeniti. Istina, negdje ne valja samo „šačica izdajnika“, negdje dio prošlosti, negdje izbor budućnosti, ta ukusi se razlikuju, ali uglavnom – ne valja, treba ga predizajnirati. Kad se čovjek sjeti da smo cijelo tisućljeće gubili vrijeme i prodavali zjake, dok nismo saznali da smo dim, magla i prašina. Filozofija biočopora kao generacije otvorila nam je oči: da se popravimo ili da skupimo zavežljaj pa u nove seobe! Ili da i mi postanemo umjetnički škljoceri, pa da ih usnimimo i pokažemo im da su nam slični. Ili mi njima, svejedno. I da popijemo lozovaču, pravu domaću, zasigurno bolju od votke, viskija, rižine rakije ili, pomirljivije rečeno, jamačno ne slabiju.


Miljenko Jergović: Leïla Slimani i strah

$
0
0

Na početku se već dogodi sve. Prve tri rečenice: “Beba je mrtva. Nekoliko sekundi bilo je dovoljno. Liječnik je utvrdio da dijete nije patilo.” Petnaestak redaka niže sazna se i ubojica: dadilja. Zatim stižemo i do roditelja – njima će policija reći što se dogodilo – a onda i do drugog djeteta, koje je još uvijek živo, ali i ono će, saznajemo, umrijeti od ozljeda koje mu je nanijela dadilja. Tako u prvom, vrlo kratkom poglavlju, ove vrlo kratke i sažete knjige, saznamo praktično sve.

Leïla Slimani Francuskinja je marokanskog podrijetla i Marokanka francuskog jezičnog identiteta i francuske domovine. Iz dobrostojeće arapsko-francuske obitelji: baka Francuskinja bila je spisateljica, napisala je autobiografski roman u kojem je opisala kako je 1944, u vrijeme dok je zemlja oslobađana od fašizma, upoznala svoga budućeg muža, Leïlinog djeda Marokanca, pukovnika francuske vojske. Unuka se, pak, rodila 1981. u Rabatu i prirodno je da je odrastala između dvije zemlje. Studirala je medije i politologiju, završila glumački tečaj i povremeno glumila na filmu, radila kao novinarka, a onda se traumatizirala kad ju je uhitilo u Tunisu za vrijeme Arapskog proljeća, nakon čega naumi da piše romane. Tako je sigurnije, vjeruju oni koji nisu pisci, manje je opasno u mašti nego u stvarnosti. Upisala je tečaj kreativnog pisanja i uskoro, barem sa socijalnog stanovišta, postala pisac.

Roman “Uspavanka”, koji počinje kratkim izvještajem o onom što se upravo dogodilo i što je, zapravo, kronološki gledano, završetak priče kojom se “Uspavanka” bavi, u Francuskoj je prodan u 650.000 primjeraka. To znači da je knjigu kupio svaki stoti Francuz. Prodaji je pridonijelo to što je knjiga čašćena s Prix Goncourt. Tako je to u kulturno razvijenijim zemljama: postoji nagrada koja ljude navede da kupe roman i da ga, možda, čitaju. U Srbiji je isti slučaj s Ninovom nagradom. U Hrvatskoj, na žalost, nema takvih književnih nagrada, pa onda i nije moguće da neki roman bude u knjižarama prodan u 45.000 primjeraka, što bi s obzirom na broj stanovnika bilo približno usporedivo s francuskom nakladom “Uspavanke”.

Mladi bračni par – on je glazbeni producent, ona odvjetnica – odluči da potraži dadilju, e da bi se majka mogla vratiti na posao i oživjeti profesionalnu karijeru. Istina, to joj se, barem u početku, neće materijalno isplatiti, jer će dadilja koštati otprilike onoliko koliko će ona zarađivati, ali ne radi se o novcima, nego o životnoj i profesionalnoj ostvarenosti. Potraga za dadiljom započinje jednom od upečatljivijih scena u knjizi – majka, koja je tamnije puti, na prvi pogled Magrebka, Arapkinja, doživljava to da u agenciji misle da se došla ponuditi za dadiljanje, jer im nije ni na kraj pameti da bi ona takva mogla tražiti dadilju. Važan je to momenat, jer određuje način na koji će jedan bestseler biti pročitan. U stvarnosti, naime, većina pariških dadilja Arapkinje su i crnkinje, uglavnom žene iz zemalja Magreba, iz bivših francuskih kolonija, pripadnice drugorazrednih društvenih slojeva čiji se socijalni položaj prepoznaje i podrazumijeva već po boji njihove kože, a zločin koji bi, ne daj Bože, počinila jedna od njih bio bi prema diskriminatornoj društvenoj logici automatski pripisan cijeloj zajednici. U obrnutoj situaciji, kada je jedna od njih pripadnica privilegiranog sloja, kojoj će bijela dadilja zaklati djecu, naravno da neće biti označeni i stigmatizirani svi bijelci. Govori li “Uspavanka” o tome? Da, pomalo, u nekoliko rečenica. Kao što i o svemu drugom govori pomalo, u nekoliko rečenica. Tako i toliko da nitko ne bude povrijeđen i da nikome ne bude dosadno. Bestseleri, osim ako ne manipuliraju rasizmom i šovinizmom, kao što to čini još jedan Francuz, lijevoj književnoj halaši u Hrvatskoj omiljeni Houellebecq, umjereni su, utišani, ne zabijaju publici prst u oko, ne pozljeđuju, ne provociraju, nego samo malo plaše. I bave se strahovima koji su svima zajednički, općeprisutni. Takav je, recimo, strah od ostavljanja djeteta nepoznatoj osobi. Strah od dadilje.

Žena koja je još prije početka knjige ubila djecu, tako što ih je zaklala oštrim keramičkim nožićem za suši, a zatim treskala njima o zidove, deklasirana Francuskinja, potekla s dna proletarijata, idealna je dadilja, te na neki način i idealna radna žena. Leïla Slimani jako dobro, ali opet u nekoliko rečenica, u skici i u naznakama, ocrtava njezin profil. Louise svoj život već odavno nema pod kontrolom. Besprizornu kćer istjerali su iz škole. Ljubavni i porodični život rasuli su se tko zna kad, te se sav Louisein život svodi na dadiljanje i na kraće ili duže epizode s tuđom djecom i njihovim roditeljima, u tuđim domovima koje – premda joj to nije posao – čisti i uređuje onako kako nije nikad bila u prilici da uređuje svoj vlastiti. Njezina egzistencija, fizička, intelektualna i emocionalna svodi se na stvaranje simulakruma koji, jedan za drugim, zamjenjuju stvarnost. S tim da stvar biva jezovita pošto simulakrum ne stvara od riječi i rečenica, niti od lego kockica, nego od tuđih života, od onoga što je nekome jedina stvarnost.

Leïla Slimani​ nema snage ni imaginacije da prati proces Louiseinog silaženja s uma. Dadilja je skoro od početka s uma sišavša, prikriveno luda, i tu, na žalost, nema nikakvog razvojnog toka. Općenito, “Uspavanka” je statična priča, retrospekcija u kojoj se odsustvo razvojnog procesa izvanredno vješto prikriva izmjenama pripovjednih i vremenskih perspektiva. Ali što je najvažnije, to je priča koja se umiljava i ulaguje onom kolektivno upisanom strahu od kojeg je sve i započelo: strahu da svoje dijete ostavite nepoznatoj osobi. I kao u svakom pravom bestseleru, u ovoj knjizi ništa nije protivno naravi i pretpostavljenom pogledu na svijet nekoga općenito doživljenog i projiciranog čitateljstva. “Uspavanka” je, zaboravljenim jezikom nekoga onovremenog forumskog socijalističkog aktivizma, savršen primjerak malograđanske književnosti.

Ali, istovremeno, riječ je o dobroj, istinski napetoj knjizi. O rijetko uspjelom primjeru žanrovske književnosti, možda psihološkom trileru, možda hororu, koji potencijalnog čitatelja ne vrijeđa trivijalnim rečenicama ili trivijalnim prikazom ekstremnih životnih okolnosti. Suprotno onom što je uobičajeno u žanr-romančićima, suprotno onom što je uobičajeno u knjigama koje postaju bestseleri, Leïla Slimani​ niti na jednom važnom mjestu nije trivijalna ni banalna. Pritom, ona u svemu ostaje na razini skice, kao da piše dajdžest verziju neke mnogo šire i veće romaneskne priče, koju će čitati samo probrana publika, ona koja ima dovoljno strpljenja i koncentracije.

“Uspavanka” je roman koji bi, čak i u Hrvatskoj, među pukom čiji su mozgovi već fatalno i nepopravljivo oštećeni nečitanjem, a čija je moć koncentracije, zahvaljujući zurenju u telefone, na razini djeteta s aspergerovim sindromom, mogao – a možda i trebao – postati bestseler neslućenih razmjera.

“Uspavanka” je, naravno samo potencijalno, veoma važna knjiga. Osim što je važan i poučan odnos između poslodavaca i dadilje, između socijalno privilegiranih i socijalno odbačenih, koji bi se na osnovu priče Leïle ​Slimani lako mogao univerzalizirati i prenijeti na misli i maštarije o našoj svakodnevici, još je i mnogo važnije to što je “Uspavanka” jedna od iznimno rijetkih knjiga u posljednjih dvadeset i nešto godina koju mogu pročitati svi i o kojoj mogu razgovarati svi. Naime, problem s bestselerima u jednom je istovjetan problemu s percepcijom i recepcijom ozbiljne književnosti. Nenačitan i nekulturan svijet – s naglaskom na one koji imaju formalnu ili neformalnu potvrdu o svom visokom intelektualnom statusu – naprosto nije u stanju razumjeti što to piše u nekoj knjizi, čak i ako se prisile da tu knjigu pročitaju. Jednako tako oni drugi, manjinski i čitajući, nisu u stanju čitati jednosezonske ili višesezonske bestselere, sve te opskurne džudite kranc, arčibalde kronine i ostale zagorke jurić, kojima oni prvi, nekad većinski, namiruju svoju potrebu za naracijom. U međuvremenu, istina je, golema većina hrvatskih čitatelja bestselera prestala je čitati bilo što, pa tako i džudite kranc, tako da je elitna književnost u Hrvatskoj, vjerojatno, i najčitanija književnost – što, opet, ne shvaćaju novinski i urednici tabloida, kad svojoj slijepoj publici nude neke njima savršeno nezanimljive autore svjetske bestseler književnosti – ali to je, opet, neka lokalna, kulturološka specifičnost…

“Uspavanku” je na hrvatski prevela Vlatka Tor, a objavila zaprešićka Fraktura. Na internetu najpoznatija fotografija Leïle Slimani ona je s Emmanuelom Macronom, koji ju je, kao značajnu spisateljicu i francusku kulturnu ikonu, primio u predsjedničkoj palači. Po mojoj računici, posljednji hrvatski predsjednik koji je primio nekog pisca – ne računajući stranačke dužnosnike koji se predstavljaju kao pisci – bio je Stipe Mesić. A pisac je, avaj, bio Paulo Coelho.

jergovic

 

 

Damir Pilić: Želim izaći iz rata

$
0
0

Za mene je rat nenormalna pojava i mislim da oni koji su ga osmislili, organizirali i proveli nisu normalni. No oni jesu nekakvi likovi, makar sporedni, u mom romanu. Ne vidim stoga da je upotreba fantastike čudna jer je sve to fantastično nenormalno. Dapače, kad bi se napravila psihološka analiza Tuđmana i Miloševića, ne bi prošli ozbiljniji test

Splitski novinar i književnik Damir Pilić ove je godine objavio svoj treći roman, ‘Kao da je sve normalno’. Oslanjajući se na događaje iz stvarnog života, Pilić i u ovom romanu secira društvene pojave koje opterećuju, traumatiziraju i prožimaju ljude s ovih područja.

Kao navijač, ali i autor jedne monografije o Torcidi, kako gledate na sve što je pratilo nastup hrvatske reprezentacije i osvajanje drugog mjesta u Rusiji?

Za razliku od svih ostalih, pa i ljevičara, mene je razočaralo samo prvenstvo, neovisno o Thompsonu. Ekipe su igrale najsličnije u povijesti pa ispada da je nogomet postao žrtva globalizacije. To mi smeta, ne zato što sam ljevičar, ne mislim da je globalizacija u svemu loša, ali se pokazalo da su se izgubile razlike u nogometu koje su prije postojale između kontinenata. One još uvijek postoje, ali su male. Recimo, afričke momčadi su izgubile onu svoju lepršavost, neobaveznost. Sad svi strogo poštuju taktičku disciplinu, svi igraju presing u pojedinim dijelovima utakmice. Više uopće ne možeš razlikovati je li momčad iz zapadne Europe, južne Afrike ili s Dalekog istoka. Nema više tih razlika koje su meni pričinjavale zadovoljstvo dok bih gledao svjetska prvenstva.

Reprezentacija je bila jedan nacionalistički projekt u službi afirmiranja mlade hrvatske države. To je vidljivo i dandanas. Svi kadrovi koji su prošli kroz reprezentaciju regrutirani su u tom miljeu

A što se tiče zajedništva koje se navodno stvorilo, njega je bilo, i vjerojatno je počelo tijekom utakmice protiv Nigerije, a završilo je one sekunde kad je Thompson ušao u autobus. Dakle, možemo točno i precizno izmjeriti to zajedništvo, ne samo u danima, nego u minutama i sekundama. Pa eto, neka Hrvati imaju sjećanje na tih mjesec dana kad je to trajalo jer se više nikad neće ponoviti. Pa mogu pričati svojim unucima: ‘E, bilo je jedno slavno vrijeme kad smo bili svi kao jedno.’ Nije loše zajedništvo. Da igrači nisu osjećali zajedništvo, ne bi došlo do tog finala, jer to su isti igrači već deset godina. Ako je išta taj nesretni Zlatko Dalić napravio, onda je omogućio da se to izbori. I to ih je odvelo do uspjeha.

Rigidni vojni um

Strani mediji su tijekom prvenstva otkrili Hrvatsku. U dosta njihovih tekstova spominje se Franjo Tuđman sa svojim idejama o nogometu kao kreatoru nacionalnog identiteta. U jednom intervju rekli ste da su Tuđmanove ideje o nogometu bile jednako nakaradne kao i one o podjeli BiH?

Tuđmanove ideje o nogometu nisu bile nakaradne samo u vezi reprezentacije. Kako je on bio rigidni vojni um, rekao bih čak staljinistički, onda je položaj Dinama htio napraviti po uzoru na CSKA Moskvu. Sovjetski Savez imao je u tom klubu koncentrirane sve kvalitetne igrače, pa je zapravo funkcionirao kao reprezentacija, to jest kao poluvojni kolektiv i civilna reprezentacija. Tuđman je promjenom Dinamovog imena pokazao da uopće ne razumije psihologiju navijača. Mogu samo zamisliti kakvu je bol prouzročio tim momcima. Nisam njihov navijač ni simpatizer, dapače, tih godina sam se tukao s njima dok sam bio pripadnik Torcide, ali suosjećam s njima jer su pod tim imenom dobivali batine u toj Jugoslaviji za taj pojam hrvatstva kako su ga oni doživljavali. Tu je već Tuđman pokazao da ne razumije što navijačima znači klub. Reprezentacija je pak bila jedan nacionalistički projekt u službi afirmiranja mlade hrvatske države. To je vidljivo i dandanas. Svi kadrovi koji su prošli kroz reprezentaciju regrutirani su u tom miljeu. Nije slučajno Ćiro Blažević kao jedan hardcore nacionalist bio trener tijekom devedesetih. On je sve igrače, kao odličan psiholog i dobar nogometni stručnjak, nabrijao nacionalističkim osjećajem koji ih je 1998. doveo do trećeg mjesta. Otad se muzika u svlačionici nije promijenila. Thompson bio, Thompson ostao, tako da imamo sve elemente jedne nacionalističke priče koja, eto, svakih 20 godina ujedini narod i nakon toga razjedini.

Kao u vašem prethodnom romanu, i u ovom je nogomet ključan u građenju priče i prikazivanju društvenih odnosa. Dva su momenta – jedan je Mostar, a drugi ubojstvo navijača iz Sarajeva?

U Mostaru je nogomet možda više nego igdje drugdje političko zrcalo društva, počevši od toga da je u socijalizmu samodoprinosima radnih ljudi i građana izgrađen stadion kad je postojao samo jedan klub, Velež. Podjelom grada devedesetih stadion je ostao na jednoj strani, a tu je reafirmiran stari klub Zrinski. Nastala su dva kluba i to je politički moment koji je odredio sudbinu grada. Svake godine tijekom derbija tih dvaju klubova, koji se više ne igra jer Velež nije u prvoj ligi, to je bila politička utakmica. I bit će opet kad se Velež, nadam se, vrati u prvu ligu. Stvarni događaj koji opisujem u romanu, to ubojstvo navijača Sarajeva, dogodio se u Širokom Brijegu, što nije bezazleno. Mislim da upravo taj grad od svih u BiH ima najmanju toleranciju na sve što nije hrvatsko. Oni se čak rugaju Zrinskom da su četnici i Jugoslaveni jer u tom klubu ipak igraju igrači raznih nacionalnosti. Široki Brijeg je potpuno arijevska ekipa, u tom klubu ne igra nitko tko nije Hrvat. I onda nije čudno da stanovnici Širokog Brijega tako doživljavaju one koji dolaze sa strane. A paradoks i dokaz da je BiH puno više od toga što zamišljaju nacionalistički umovi je u činjenici da taj, nažalost, ubijeni navijač uopće nije bio musliman, kako su oni zamislili, nego je bio Hrvat. Kad su to saznali, vjerujem da im se mozak rascijepio na pola. Kako može Hrvat navijati s muslimanima? Može, jer je to BiH. Iako se Sarajevo promijenilo i nije više onaj multietnički grad, multikonfesionalni bastion, još uvijek je ostalo dovoljno elemenata te stare kohezije raznih naroda da i danas postoje navijači Sarajeva raznih nacionalnosti. Pa tako i taj momak Hrvat koji je stradao od brata Hrvata jer je brat Hrvat mislio da je musliman, a musliman mu nije brat.

Riječni vir

U romanima uglavnom gradite priču oko stvarnih događaja. Je li to pokušaj da reinterpretirate ono što se dogodilo ili je stvarnost ovih krajeva zanimljivija od ikoje fikcije?

Meni je stvarnost uvijek bila maštovitiji scenarist od većine pisaca, pa čak i onih koji se smatraju maštovitima. Onoga što život može izorganizirati teško bi se netko sjetio. Dapače, neke stvari iz života izgledaju toliko nerealno da nisu uvjerljive u književnosti pa se moraju prilagoditi da bi bile književne. Nisam pisac koji izmišlja svjetove i stvara nove okvire. Pisac sam koji u okviru postojećeg svijeta daje svoj pogled i polazi od elemenata stvarnosti koji su se zaista dogodili. Možda time želim postići kod čitatelja da mi vjeruju i u onome ostalome, koje se nije dogodilo, da vjeruju književnoj realnosti koju stvaram. Možda ću jednom pisati roman koji neće imati veze sa stvarnošću, ali to mi izgleda nevjerojatno.

Ono što je razorilo BiH i Sarajevo sada se nadvilo na nebu iznad Europe i prijeti da će isto tako razoriti Europsku uniju i poredak koji postoji već sedamdesetak godina

Kao pisac dva romana smještena u Splitu, s trećim idete u Bosnu. Zašto Bosna?

Zato što je konačno trebalo dovršiti tu ratnu priču. Stalno prijetim da ću izaći iz tog rata i nikako da mi uspije. Prvi se roman događao tijekom rata u Splitu i Zagrebu, drugi, koji kronološki prethodi ratu, samo u Splitu. I sad je trebalo izaći iz rata. No to nisu bili odvojeni ratovi, to je bio jedan rat s više manifestacija, i da bih izašao iz toga, shvatio sam da trebam otići u srce tog rata, odnosno u BiH, u Sarajevo. To bih mogao usporediti sa situacijom kao kad upadneš u riječni vir. Kažu da ako pokušavaš isplivati sa strane, ne možeš jer je tu najjači pritisak. Vir je u obliku stošca i da bi izišao, moraš se spustiti do dna, gdje je najuži. I kad se spustiš do dna, tek onda možeš slobodno izletjeti. Tako se meni činilo da ako kao pisac želim izaći iz rata, najprije moram otići u samo srce tih zbivanja, a mislim da je to Sarajevo.

Je li postupak uvođenja fantastičnog elementa bio jedini način da se opišu zlo i njegove manifestacije?

Iako se kaže da je rat normalno stanje što, nažalost, potvrđuje i historija, nikad nisam mogao to usvojiti. Za mene je rat nenormalna pojava i mislim da oni koji su ga osmislili, organizirali i proveli nisu normalni. No oni jesu nekakvi likovi, makar sporedni, u mom romanu. Ne vidim stoga da je upotreba fantastike čudna jer je sve to fantastično nenormalno. Dapače, kad bi se napravila psihološka analiza Tuđmana i Slobodana Miloševića, koji su djeca samoubojica, imaju hereditarno opterećenje samoubojstvima, ne bi prošli ozbiljniji psihološki test, tj. ne bi dobili potvrdu da su normalni. Prema tome, ako već imam te karaktere, oni nisu glavni junaci, ali jesu negdje u pozadini kao glavni junaci rata.

Žilavi duh Bosne

Ali nema Tuđmana u romanu?

Kako nema? Možda se ne spominje imenom. Ima Norca koji se s 24 godine mora dokazati tako što će ubiti srpsku babu. Ta atmosfera u kojoj se netko mora dokazati ubojstvom babe – tko je glavni kreator te atmosfere? Kad govorimo o Jugoslaviji, glavni je sigurno Milošević, ali nije mogao on to sam bez svojih drugova, Franje i Alije. Ne mislim da im je krivica jednaka, ali ne mislim ni da je svi nemaju. Prošli roman sam namjerno započeo citatima Miloševića i Tuđmana. Sad Tuđmana ovdje možda nema jer se najveći dio radnje odnosi na Sarajevo, ali Hrvatska isto ima svoj dio krivnje za rat u BiH.

No u ovom romanu ste dijelom otišli iz regije – u Poljsku?

Dio romana koji se odvija u Sarajevu napisan je prije pet-šest godina. A ovaj novi dio je napisan lani-preklani jer sam vidio da se mogu povući analogije, čak i direktne. Onaj virus, bakterija ili lišaj koji je ovdje ušao u ljude devedesetih, ono što je razorilo BiH i Sarajevo, sada se u jednoj pervertiranoj formi, ne previše različitoj, pojavljuje na europskom prostoru. Ono od čega je stradala BiH sada se nadvilo na nebu iznad Europe i prijeti da će isto tako razoriti EU i poredak koji postoji već sedamdesetak godina. Ako ćemo pobliže opisati taj virus, to je porast netrpeljivosti i netolerancije prema onima koji nisu iz našeg plemena, odnosno prema onima koji ne dijele s nama nacionalne značajke. U BiH su oni drugi bili susjedi, a sada su drugi ovi koji dolaze s Bliskog istoka, ali je mehanizam isti. Kako sada rastu fašističke partije u zapadnoj i istočnoj Europi, tako su tada u nas rasle nacionalističke stranke, a padala je popularnost onih koji su propovijedali bratstvo i jedinstvo, socijalni poredak. Kako je tada dolazilo do generalizacije, nije više bilo ‘onaj Srbin me prevario’ nego ‘svi su Srbi isti’, tako je i sada. Nema više ‘silovao je Ahmed’, nego ‘svi koji dolaze s Bliskog istoka su silovatelji’. No Europa se ipak temelji na nekoj solidarnosti, koliko god to bio neoliberalistički poredak koji prezirem. I još uvijek je Europa najbolji kontinent za život jer ima neke elemente socijalne države koji sada bivaju napadnuti. Ne kažem da će ishod biti isti, mislim da je Europa malo čvršća nego što je bila BiH, ali ne bih se začudio ni takvom scenariju. Meni je ovo kao neki deja vu na većem uzorku.

No ipak jeste optimist, vidite ono što nazivate ‘duh Bosne’, koji je preživio u nekim detaljima?

Zato što je duh Bosne žilav, ne može umrijeti. Čak i ako se fizički izmjesti, preživjet će u djeci, unucima. No jebeš taj duh kad ti je zemlja razorena, kad se ljudi ne žene međusobno, kad je narasla mržnja. Realno, oni su pobijedili.

 

 

 

Navijači i oni drugi

$
0
0

Prije nekoliko noći, u kolodvorskom pothodniku, izbila je tučnjava. Ona zastarjela, rovovska, u stilu prvog svjetskog rata, kad količina skarednih riječi zamjenjuje nedostatak djela. Bijaše to ipak dovoljno da se stvore NAVIJAČI, s ustima punim hrane i sumpornih ostataka gemišta, žestoki u opredjeljenjima kojima su mislili izazvati neki zanimljiv događaj prije spavanja. Ali brus, kavgadžije su pažljivo čuvale nekoliko zuba što su im јоš ostali, posuđujući samo riječima pijanu energiju, skupljenu ро depresivnim špelunkama svoje sudbine.

Photo: Marija Đoković/XXZ

Općenito govoreći, navijači nikako da dođu na svoje. Oni koji vole za male ili nikakve pare gledati druge kako rade, sve su ugroženiji u potrazi za svojom jedinom ljubavi. Žalosne sportske priredbe, traljave tučnjave po pajzlima, osrednje prometne nesreće, prigušene svađe susjeda iza betonskih zidova, ne zadovoljavaju, čini se, njihovu kibicersku, par distance, postraničnu, radoznalu prirodu. Gradovi ih fabriciraju u zastrašujućim količinama, nudeći im milijune okana za pogled u prazne pejzaže svijeta. Nestale su nimfe, rekao bi pjesnik, bogovi su završili svoje bitke i nestali u mitološkim rječnicima, čuda su postala turistička atrakcija pokraj kojih se liže sladoled i prebrojava lova. Golem dio svijeta odbija teret odgovornosti za vlastitu sudbіnu, nespreman za djela što bi mu іspunila prazne vreće snova, očekujući da to učine drugi, prvi put u povijesti za to plaćeni ljudi. Sport je uglavnom odmijenio nomade, velike seobe, ratove, religiju i pustolovinu, tako da je sve teže definirati njegovu prirodu i raspetljati ga iz kaosa posljedica koje izaziva.Duh navijača pretvorіo se u zatamnjeno ogledalo, u kojem se jedva naziru obrisi onog što odslikava. Čovjek koji je u gradovima ostavio samo marginu za sebe, od trotoara preko gledališta do počasnog mjesta kraj prozora (ne tako davno ta su mjesta bila rezervirana za ratne invalide), sve teže se zadovoljava ponuđenim prizorom. On je došao u grad ne samo privučen gravitacijom Rada, nego i zato da podigne na viši stupanj svoj život, s bogatijim zbivanjima. Vjerovao je, posve prirodno, da nekoliko stotina tisuća ljudi možr stvoriti zanimljiviju priču od one na selu. Nije računao s gužvom i jednim prozorom kroz koji ćе pratiti tu priču, vjerujući, intimno, da ćе i sam u kojoj sudjelovati. Neumoljiva podjela rada dosudila mu је samo jedno mjesto, dovoljno da ga iscrpi nа način koji nije оčekivao. Vidio je da su jedni ZADUŽENI za pjesmu, drugi za igru, treći za pričanje priča, četvrti za slikanје… Slabije su prirode brzo shvatile svoje mjesto pokraj prozora, a oni jači šljemali su alkohol, pokušavajući u maliganskoj ekstazi odigrati nešto iz repertoara snova. Možete ih vidjeti uz hladne cinčane šankove, kako u hamletѕkoj pozi ljušte globus kao naranču, dok njihove kolege drže proročke govore konobaricama. Grbavi, nazlobni, krvoločni Richard III s manje je jada objavio »zimu našeg nezadovoljstva« od tih remboovskih pijanih lađa što se ljuljaju nepoznatim morima u špelunkama. Budući da u bircuzima svi imaju glavne uloge, na koje se, istina, teško privikavaju poslije sinоćnje ženine kritike, to su bircuzi svojevrsna demokratska kazališta, s gužvom musavih prinčeva koji se samo iz njima znanih razloga prave ljudima, kao i danski kraljević.

Photo: Marija Đoković/XXZ

Svi su ostali nijemi buljitelji, kibici, promatrači, navijači, tobožnji miljenici klubova koji ih pozivaju na stadion kao drage goste. Ali, ne lezi vraže, kad prihvate taj dodvorni poziv, tamo ih čekaju dva prstena stražara i biljetara, spremnih da ih za malu sitnicu ritnu u tur kao jadnog Charlesa iz spavaće sobe. Elem, kad prođu bez uvrede ili lakta u rebro i dođu do svog mјеsta, onda ih upravo ono opsadno stanje potakne na vjeru da ćе svjedočiti jednu važnu, povijesnu, tekmu. Eh, eh, eh … Veliki grad je veliki grad. Ondje je samo stadion viši od općinskog mjesta iz kojeg je potekao. Čini mu se da su oni obruči stražara samo mali nesporazum i on јоš jedanput provjerava poziv u svojim novinama, s laskavam naslovom »dragom navijaču«. I kad prepozna u nekom igraču dečka iz susjednog sela, posumnja mаlо u radasti što ga čekaju, jer mu se učini da dečko ne može raditi ništa važno da bi to štitili dеseci goropadnih stražara. Kad još mаlо poslije ustanovi da oni dolje obavljaju svoj posao s istim oduševljenjem s kojim je on čekao potvrdu u redu na Socijalnom, poželi, da idući vikend provede na selu gdje ljudi drže do čovjeka koji živi u velikom gradu. Ondje bi on bio neka vrsta igrača, a oni kibici svjetskih čuda, sretni što mogu promatrati rezultat i derbi-utakmice između njihovog bivšeg susjeda i velikog grada.I tako se stvara sve veća armija onih kojima drugi ispunjavaju pukotine u životu, uvjereni da sami nisu dorasli dalje od promatrača. Možete ih prepoznati u tramvaju, jer svako malo skoče sa stolca i bulje u neku gužvu na trotoaru, misleći da ih je sudbina još jedanput prevarila i udaljila od važnih događaja. Navijač vjeruje u onoga za koga navija, čak i onda kad utvrdi da taj lošije od njega obavlja svoj posao. Navijač je dao neograničenu mjenicu drugima da raspolažu njegovom ljubavi, njegovom mržnjom, njegovim osjećajima, njegovim strastima. Navijač ne voli samoga sebe u društvu, jer mu je dosadan čovjek koji je slabiji od drugih. Njega ne zanima igra, nego rezultat, on ne uživa u majstorstvu, nego u »majstorima«. On sija poput  uštapa kad »njegov« igrač raščereči protivnika, a kune kao Job kad njegov miljenik tresne u travu. Na poslu ga zovu imenom kluba za koji navija, što ga čini neobično ponosnim. On vlastitu djecu odijeva u majice »svojeg« kluba, tako da i nevine klince, za koje još ima nade, pravi navijačima. Svi su toliko sigurni u njegovu vjernost da više nije važno kako igraju, kad navijač sve plaća. Umjesto sporta, dobili smo samo navijače namjesto igre, stvorili smo instituciju punu navijačevih posinaka, nezasitnih u primanjima.

Photo: Marija Đoković/XXZ

I dok kritičniji duhovi u društvu govore o potrebi sudjelovanja, udruživanja, produktivnosti, o karcinomu idolatrije i štetnoj izolaciji gledališta, oni lukaviji pružaju šešir prema navijaču, praveći golemu propagandu kulama u zraku. U svakom gradu postoji toliko okana u urbanu saharu, a da se iza njih ne bi našlo naivnog repromaterijala za darežljive navijače. Oni nude čudo, identifikaciju, dezalijenaciju, prokidanje kolektivnog himena na protivnikovim vratima, imena, znajući da dosada i praznina tjeraju ljude u očajanje. Oni ne pozivaju da gledate nogomet kao takav, kao igru koju volite, nego kao klub koji se proglasio vašim u trenucima kad nikog nemate za susret po strastima, jačim značenjima i višim dometima. Oni više i ne igraju, jer imaju vjerne navijače, jedina zbivanja na našim stadionima. Navijači su kao prevareni muževi, s rogovljem i parošcima, nemoćni da se okrenu sebi i ljubavima s uzvratom.

 

* Veselko Tenžera (1942 – 1985) karizmatična je ličnost hrvatske književnosti i novinarstva. Svojom lucidnošću i inteligencijom, imaginacijom i intelektualnom britkošću njegove novinske kritike i feljtoni usporedivi su s Matoševim, Šenoinim, Ujevićevim i Šoljanovim, te ga bez sumnje čine jednim od najvećih imena domaće publicistike. “Sloboda u rezervatu”, knjiga iz koje je preuzet ovaj tekst, zbirka je tekstova koje je Tenžera objavljivao između 1972. i 1975. u dnevnom listu “Vjesnik” i polumjesečniku “Start”. Hrabar i moralan, dalekovidan u promišljanju sadašnjice i tankoćutan u osjećanju tijela i duha, Tenžera nam svojim tekstovima podsjeća na na naše slobode i propituje naše rezervate. Naš portal nastaviće da objavljuje Tenžerine tekstove, uveren da je ovakva vrsta novinarstva neophodna i potrebna kao mentalni izazov –  naročito u današnjoj zaglušujućoj tabloidizaciji medijskog kretenluka. Tekst koji imate pred sobom objavljen je u knjizi “En passant” (Biblioteka ITD, Zagreb, 1978)

 

 xxzmagazin

 

Henry Miller –Život: Pionir seksualne revolucije koji je do kraja nosio imidž pisca što se kupuje ispod pulta

$
0
0
ocjena:
godina izdanja: 2018.
izdavač: Sandorf
“Ovaj originalan čovjek, ni dobar, niti loš, bio je autentičan”, kaže Robert Ferguson autor biografije “Henry Miler – Život”. Ferguson osjetilno ispisuje portret Henryja Millera, potomka njemačkih dotepenaca iz Brooklyna, rođenog na pragu zadnje dekade 19. stoljeća. Henry Miller, rođen pretkraj prosinca 1891. godine, u znaku jarca, imao je dvije starije i jednu mlađu sestru, a odrasta u kulturi koja od doručka do odlaska na spavanje praktički svaki korak blagoslivlja pivom. Majka je radi toga bila neurotik i skrbila se za domaćinstvo, otac je vodio krojački salon čiji je izlog gledao na kafić, a djeca su pohađala prezbiterijanski vjeronauk. Do svoje je adolescencije Henry već bio dobar u trčanju, plivanju i boksu, a pod stare je dane solidno igrao stolni tenis. Zadnje je dekade života proveo u lovi, družeći se s već odraslom djecom, noseći imidž pisca koji se još kupuje ispod pulta.
HENRY MILLER - ŽIVOT: Pionir seksualne revolucije koji je do kraja nosio imidž pisca što se kupuje ispod pulta

U domaćoj prijevodnoj tradiciji djelo Henryja Millera pripada među najznačajnija ostvarenja Antuna Šoljana i Zlatka Crnkovića, koja su na valu seksualne revolucije pomogle razračunavanju književnog polja s općim mjestima malograđanskog morala u socijal-federativnom društvu. Dopuhao nam je nakon što se na zapadu ime jednog od glavnih Amerikanaca u Parizu dotad već našlo na vilama feminizma, era reaganomicsa i AIDS-a s puritanskim je oprezom i s visoka gledala na njegovo seksualno prometejstvo.

Autor biografije “Henry Miler – Život” je Robert Ferguson koji je diplomirao u 32-oj, godini kad je njegov model već napustio svoj prvi brak i upoznao svoju Muzu – June Mansfield, rođenu Smerth. Rođen iza Drugog svjetskog rata, u svojoj je mladosti radio sve i svašta, odabirući zanimanja iz svijeta koji je oblikovala radnička ruka prije nego li je upisao studij skandinavistike na University of the City of London. Nakon svršetka studija seli u Norvešku, odakle se javlja s biografijom „Enigma: Život Knuta Hamsuna“. Knjiga o Nobelovcu kojem je power-trip totalitarizma pomutio um odlično je prihvaćena u Los Angeles Timesu. Pored toga je osvojio i BBC Methuen Giles Cooper nagradu za najbolju radio-dramu i to dvaput.

Ferguson osjetilno ispisuje portret Henryja Millera, potomka njemačkih dotepenaca iz Brooklyna, rođenog na pragu zadnje dekade 19. stoljeća, a knjigu je objavio 1991. godine, na stogodišnjicu autorova rođenja. Iste godine, izišla je biografija “Happiest Man Alive“, dok je ona Erice Jong, „Devil at Large”, objavljena dvije godine kasnije.

Henry Miller, rođen pretkraj prosinca 1891. godine, u znaku jarca, imao je dvije starije i jednu mlađu sestru, a odrasta u kulturi koja od doručka do odlaska na spavanje praktički svaki korak blagoslivlja pivom. Majka je radi toga bila neurotik i skrbila se za domaćinstvo, otac je vodio krojački salon čiji je izlog gledao na kafić, a djeca su pohađala prezbiterijanski vjeronauk. Do svoje je adolescencije Henry već bio dobar u trčanju, plivanju i boksu, a pod stare je dane solidno igrao stolni tenis. Dobro je svirao klavir i sanjario o karijeri koncert-pijanista kakvim će se povremeno kasnije i predstavljati. O tadašnjem Brooklynu, biograf Ferguson, piše: „Bio je to život prožet veselim nasiljem crtanog filma … nemilosrdan, u mnogo pogleda ružan, ali pošten i otvoren svijet“. Ulica njegova djetinjstva nosila je pitoresknost okružja radničke klase kakvu će šezdesetak godina kasnije mapirati i Howard Shelby u romanu „Zadnji izlaz za Brooklyn“. Prekretnica ere bio je španjolsko-američki prijepor oko Filipina i Kube iz 1898. godine koju je mladi Miller pratio iz prve ruke, budući da je imao prilike i sam sudjelovati u dobrodošlici priređenoj momcima iz susjedstva, povratnicima iz rata. Iste će večeri vidjeti heroje kako povraćaju ispod ulične lampe.

New York
New York u doba Millerovog djetinjstva, a njegova ulica nosila je pitoresknost okružja radničke klase (SCREENSHOT: YouTube)

Neodlučni Henry će ući u treću dekadu života bez jasnog cilja što će s njim, gledajući kako mu se otac propio do mjere da više nije mogao voditi posao, a majka će se pred djecom svađati s njim. Ponekad je roditelje morao razdvajati. Ušavši u prvu ozbiljnu vezu s udovicom starijom od sebe petnaest godina, koja je rodila već u sedamnaestoj godini, njegov mladalački svjetonazor napast će prevladavajuće shvaćanje o štetnosti vanbračnog seksa. Kako od obitelji nije dobio input o unutrašnjem svijetu zrelog čovjeka, bolje nije prošao ni s životnim iskustvom njegove ljubavnice.

Sve je to dovoljno za imaginarij dalekog pretka protagonista „Dnevnika Adriana Molea”, te Biblije slackerske generacije. Počinje se intenzivnije baviti sportom, nešto je studirao, ali bez većeg uspjeha… Pritisnut, što obiteljskim okolnostima, a što osjećajem krivnje koji je potaknula majka, postaje uskoro partner u očevoj firmi. Posao je krenuo pa je uoči svog 25. rođendana, odlučio zaprositi koncertnu pijanisticu Beatrice Wickens, na tragu fascinacije erotskom kompleksnosti žena. Tu će negdje otac prestati piti, oslobodivši sina obiteljskih okova i ubrzo će se sin zaposliti kao voditelj službe ljudskih potencijala u Western Unionu. Čovjek koji je do jučer zdvajao nad smislom svojeg života, odjednom je odlučivao o sudbinama drugih.

Sigurnost obitelji koju je postavio na noge ipak je samo pojačavala boemske crte njegove ličnosti – kući bi dovlačio prijatelje i pio s njima. Odlučio je napisati i knjigu. Bilo je izgledno kako supružnici nisu sklopili pakt presudan za brak na duži rok. Ipak, rodit će im se i kći. Dotad se Millerova karizma, koja je počivala što na suptilnosti i određenoj krhkosti (već je izgubio gotovo svu kosu), ali i tvrdoj i bezosjećajnoj strani, iskristalizirala. Dugogodišnji je prijatelj i mecena, komercijalni slikar Schnellock, njegovo ponašanje u svojim memoarima mapirao kao „silovitost i čudovišnu okrutnost“, zahvaljujući kojima je kasnije bio kadar prikazati u nemilosrdno oštrom svijetlu ljude koji su se smatrali njegovim prijateljima. Ovi ekstremi otkrivaju velikog fana burleske, umjetničke predstave grubog humora koja veselim poštenjem odražava okrutnosti svakodnevice.

Prvi susret s June, blond femme fatale, plesačica iz varijetea i rumunjska izbjeglica iz Austrougarske, povlači ga da se započne predstavljati piscem i prelazi na režim od pola radnog vremena samo kako bi joj ostatak dana mogao pisati legendarna dugačka pisma – počinje period tanga na steroidima koji će potrajati idućih četrdeset godina. Razbacan preko trilogije „Ružičasto raspeće“, njezinih dijelova „Sexus“, „Plexus“ i „Nexus“. Susret mu je poremetio bioritam, a ljubav su poveli već pri prvoj vožnji taksijem – naboj Jazz Agea odigrao je svoju ulogu. Njemu je povlađivalo što se može predati životu na pljucaj udaljenom od malograđanštine poput Dostojevskoga, Hamsuna, Prousta i inih heroja, među koje domalo upadaju i Spengler, Faulkner, Faure, Van Gogh i Proust. Održavaju jedno drugoga na površini prodajom (pravih!) bombona na proviziju, autorskih brošura, živeći od stana do stana njegovih i njezinih prijatelja, otvorivši čak i kafić na crno, sve dok se nije ukazala prilika da se presele u Pariz, utočište tzv. „izgubljene generacije“. Tamo je stolovala grupa autora posve raznorodnih poetika, Ernest Hemingway, Gertrude Stein, Ezra Pound i T.S. Eliot.

Henry Miller život
Ovaj originalan čovjek, ni dobar, niti loš, bio je autentičan – kaže Ferguson u zaključku (FOTO: Sandorf)

U ikonografiji doba koje je autokefalnost roda zapažalo tek ako bi žena nosila kratku suknju ili pušila cigarete u javnosti, June je povremeno radila, ali i pozajmljivala od svojih bogatih obožavatelja. Osjećajući se nedoraslom da sudjeluje u raspravama koje su Millera dirale u srce, u svojoj je pretencioznosti opet zazirala od ljudi koje je on smatrao neintelektualnima. Smatrajući Henryja ujedno svojim projektom, nije vidjela ništa sramotno u njihovom načinu života. No, trebalo je proživjeti još neko vrijeme na valovima međuratne Amerike, među urbanim plemenima Greenwich Villagea koja su iz debate u debatu stvarala vlastitu mitologiju.

Sapran od vlastite prošlosti, Henry čuje urlik generacije koja je izolirala slobodnu ljubav iz anarhizma Emme Goldman, no ubrzo popušta pred modom promiskuiteta. Dok je Miller bio još zastrašujuće uštogljen, June će se upustiti u lezbijsku vezu, a on se naći u ljubavnom trokutu. Plahte kreveta ubrzo su se pretvorile u jedra i dvije su se ljubavnice otisnule preko Atlantika u novi život. Nakon propasti pokušaja knjige o iskustvu upravljanja kurirskom službom, Miller je nastavio pisati grubo realističnim stilom, eksperimentirajući na tragu te estetike. Tijekom rada na romanu “Moloch”, koji će ga za cijeli život žigosati kao antisemita, pisac u nastajanju odlazi u Europu za svojom dragom gdje isprva žive na visokoj nozi, da bi se u nedostatku novca uvalili čistaču cipela koji im je iskazao solidarnost. Na tri tjedna!

Otkrivajući Europu na biciklima, posjetivši Juneine rođake u Beču, par puni baterije živeći tijekom šest mjeseci po hotelima i vraća se u New Jork gdje dodatno biva pritisnut uza zid Henryjevim neplaćanjem alimentacije. Na temelju iskustava iz ljubavnog trokuta, kao i bilješki u kojima je prijatelje izvještavao o svojim dubiozama i krizama, počinje pisati roman “Crazy Cock”, na kraju odbačen jer je bio bez psihološki zadovoljavajuće poante. Društvena uloga književnosti kao najnoviji trend u Americi, u skladu rastućeg zanimanja za komunizam u njemu izaziva ogorčenje, dičio se time da pisac ne treba čitati novine. Stoga, prvo odlazi u London, a zatim se vraća Parizu kao 40-godišnji autor još bez značajnijeg djela iza sebe. Uz rituale navika koje je donio iz „prapostojbine“, među kojima je i dalje živjeti na tuđi račun, izmuzao je lovu čak i od Alistaira Crowleya. Kafkijanskim rječnikom, postao je pravi umjetnik-ne-baš-gladovanja.

Redakcijske kolege Perlesa i Balda, pretvorit će u su-antijunake „Rakove obratnice“, romana kojim si je 1934. godine prokrčio put u književni panteon. Kako bi se, radi optužbe za pornografske dijelove izbjegla njezina cenzura, knjiga je objavljena na engleskom u Francuskoj, a potom prokrijumčarena i u SAD, no legit izdavača će naći tek 1961. godine, skoro trideset godina kasnije. Književnim krugovima isprva vruć krumpir, Aldous Huxley je knjigu usporedio sa srpskom narodnom glazbom, kao „totalnu strast koja vas cijelog prožima“.

U to je vrijeme Henry već bio ghostwriter romana koje je June najavljivala napisati, a „Molocha“ se odrekao, prepoznavši tu vlastitu pretencioznost. Zahvaljujući afinitetu za djelo cenzuriranog kolege D.H. Lawrencea, upoznaje Anaïs Nin, suprugu bogatog bankara s relacije Pariz-New York s kojom je mogao raspravljati o psihoanalizi, njezinom bijegu od banalnosti svakodnevice. Ubrzo mu postaje ljubavnicom i polako istiskuje June iz njegovog života, dok njezin muž svega nije bio ni svjestan. Ona razvija njegove afinitete i za teme incesta, astrologije, a urođenom egocentričnošću Miller prepoznaje zajednički interes u psihološkim problemima. Uslijedit će „Jarčeva obratnica“, a za njom će buknuti i „Crno proljeće“, očajnička potraga za vlastitim djetinjstvom (u nas tiskana u broširano baršunastom izdanju!), na tragu prihvaćanja Freuda i Prousta.

Henry Miller
Miller je snivao o svjetskoj revoluciji koja bi dokinula svaki oblik vlasti, a sve kako bi zaboravio na spoticanje o vlastitu infrastrukturu (SCREENSHOT: YouTube)

Potpuni izostanak političke korektnosti, budući da bića, stvari i pojave iz polusvijeta kojem je i sam pripadao prikazuje bez suptilnosti, a s druge strane za sebe osmišljava najraznoraznije strategije bijega, mapira Millera usred negacije rečenice prema kojoj čovjek nije otok. U vječnoj tenziji između fikcionalizacije i stvarnosti, kao pripovjedač je Henry Miller sebi davao krovnu perspektivu, za razliku od Huxleya. Autor „Nikoga i ničeg u Parizu i Londonu“ je itekako sam grizao teške dane u svojem prvijencu, s urođenom distancom od stvarnosti. Ako ne zaboravimo pritom ni na Karakašev doprinos ovoj književnoj podvrsti, imigrantski roman „Sjajno mjesto za nesreću“, Miller je riješio živjeti u tome „otužnom mjestu“, ali je odlučio da mu ne pripada, kako primjećuje Ferguson. Ti su rani radovi velika epifanija Parizu, odnosno Europi, koja je duboko do u sedamdesete godine prošlog stoljeća američku kulturu držala na kratkoj lajni. One će s vremenom postajati hitovi, usprkos desetljećima megdana s cenzurom.

No, u osvit Drugog svjetskog rata, Henry 1939. godine napušta Francusku. Kod kolege Lawrencea Durrella, koji će kasnije postati britanski konzul u Beogradu nastaje „Kolos iz Maroussija“, knjiga koja će utjecati na sljedeću dekadu razočaranih pisaca, beatnike. A ironija je da će upravo njemački vojnici, okupatori, prepoznati njegove knjige, čak više od američkih.

Već pedesetogodišnji muškarac usred rata odlučio se vratiti kući, ali se skrasio u Kaliforniji. Hollywood je već pokazao namjeru za ekranizacijom, no „Mirne dane na Clichyju“ režirat će danski redatelj tek šezdesetih, a biografski film „Henry i June“ s Fredom Wardom u ulozi Henryja, Umom Thurman kao June i Mariom de Medeiros kao Nin, tek je 1990. godine snimio Philip Kaufmann, punu dekadu iza Millerove smrti.

Veliki puteni debelokožac koji u svoj status nije dao dirati, uskočit će dotle u brak s Janinom Lepskom tek 21-godišnjakinjom, što mu je opasno imponiralo. Kći iz veze s Beatrice nije viđao, a Nin mu je prešutjela zajedničko mrtvorođenče. Djecu rođenu iz sedmogodišnje veze s Lepskom u nemoći izvršavanja očinske uloge poslat će majci koja je od njega pobjegla s drugim.

Druga je crta njegove nonkoncilijantne mizantropije bio antiintelektualizam i prepuštanje taoističkom lunjanju predsobljem vlastite sudbine. Ovo podrazumijeva da bi i vlastitu djecu ostavio baktati se s instinktima, poput kakvih rousseauovskih divljaka. Sukob s dominantnom majkom do kraja ga je osujećivao u racionalnom oslanjanju na prirodne saveznice; on je snivao o svjetskoj revoluciji koja bi dokinula svaki oblik vlasti, sve kako bi zaboravio na spoticanje o vlastitu infrastrukturu. Jedina mu je naklona ostala June koja će poslijeratno razdoblje iza drugog razvoda, dočekati već izgladnjela i narušenog zdravlja. Čovjek koji se u svojim knjigama predstavljao kao nadljudski bešćutno čudovište, a radi stilske je vrsnoće uzaludno branio kolege koji su iz rata izišli s putrenim kapitalom kolaboracionista – Blaisea Cendrarsa, Hamsuna, Ferdinanda Celinea – pokazao je odjednom ljudske osobine, osiguravši joj skrbnike i posuđujući joj novac.

Henry Miller
Dugo je nosio imidž pisca koji se još kupuje ispod pulta (SCREENSHOT: YouTube)

Majka je Henryja prezirala, baš kao i sve ostale bivše mu partnerice. Lepska je bila poput ekstenzije majke, osvješćena hegelijanka koja nije dala upravljati sobom. Uslijed narušenih obiteljskih odnosa, od majke će skrivati vezu s Eve, s kojom joj posjećuje smrtnu postelju. Budući da je sina odgojila kao dječačića, uloga iz koje se nikad nije uspio osloboditi, imali su neuspjeli odnos, razvijajući odnos straha i mržnje prema svim majkama, uključujući i partnerice koje je u tu ulogu sam i delegirao. Međutim, na kraju će susret s kćeri Barbarom koja je poput majke svirala klavir i instrukcijama je izdržavala, uroditi dugogodišnjim prijateljstvom.

Zadnje je dekade života proveo u lovi, družeći se s već odraslom djecom, kao i na proputovanjima Europom, a pozvan je i za člana žirija na festivalu filma u Cannesu. Pred smrt, 1980. godine, uslijedit će i francuski orden Belles lettres. Preselio se u uređeno predgrađe Los Angelesa, a kritika će njegova junaka uspoređivati bilo s Huckom Finnom u Parizu, odnosno Holdenom Caulfieldom sa sveučilišnom diplomom što mu nije naštetilo. Upoznat će Kim Novak i Avu Gardner, kao i Joan Baez, Boba Dylana, Williama S. Burroughsa, ali najviše mu je imponiralo poznanstvo s toreadoricom Betty Ford.

Noseći imidž pisca koji se još kupuje ispod pulta, poklanjanjem akvarela koje je crtao za dobrotvorne organizacije pronašao je način da se izvuče od plaćanja poreza. No, u taboru hippieja, zagovornika emancipacije i žena i muškaraca od društvenih stega, Deda je zapravo dočekan na nož. U svojoj je knjizi o povijesti seksualnih uzusa, „Seksualna politika“, Kate Millet opisala Millera kao modernog apologeta vječnog muškog neprijateljstva spram žena. Iako je ukazala da ga je književni establišment zaobišao, smatrala je kako je Miller kompendij američke seksualne neuroze. Uhvativši se izraza „muf“, restaurira puritanizam s kojim se ovaj odmjeravao još od 1930-ih, kao i to što je iza Henryja Millera stajala artificijelna odstupnica od prosječnog muškarca koji je najčešće zgrčeni – promatrač sa strane. Tako je pionir seksualne revolucije za feministice postao i njezin disident. No, Erica Jong koja je svojim romanima ispisala prosede „Millera u suknji“, ipak mu je dala za pravo.

Ovaj originalan čovjek, ni dobar, niti loš, bio je autentičan – kaže Ferguson u zaključku. Ispisivanjem je muške slabosti, dekonstrukcijom muških vrijednosti, povratio osjećaj samopouzdanja masama koje su pred panteonom književnosti ranije osjećale i sram. Na ovom je portalu otprije primijećena poveznica putopisa Juraja Bubala i Millerove interpretacije pikarskog romana, Don Quijotea. Tako će Bubalo primijetiti da Milleru duguje jedno specifično razumijevanje pisanja kao istraživanja vlastitih doživljaja i susreta s raznim ljudima u svrhu shvaćanja svog života i svijeta. Putovanje, ili već sama izmještenost na određeno vrijeme, kao specifičan, drukčiji okvir bivanja, u neku je ruku samo povod za promišljanje sebe i pokušaj davanja odgovora na neka univerzalna pitanja. A univerzalnim pitanjima bave se prije svega i književne recenzije.

lupiga

 

 

Dubravka Ugrešić: Toplički palimpsest

$
0
0

Umirovljenici-izdajice plaćaju topličke usluge “mrskim” Srbima, jer su one tamo jeftinije i, pretpostavljam, bolje nego u Hrvatskoj. Toplice su test domoljublja. Domoljublje pada na toplicama.

1.

Bog je, čini se, stvorio provinciju da bi u nju smjestio toplice. Možda je najprije stvorio toplice, pa ih zatim razbacao po provinciji? Znam samo jedan grad, koji je ustvari kamuflirano topličko mjesto, odnosno topličko mjesto kamuflirano u grad. To je Budimpešta.

Volim filmove, i poneka književna djela, čija je radnja fiksirana uz jedno mjesto, poput hotela, zatvora, ludnice, sudnice, vlaka, broda, ili čega sličnog. Brod luđaka (Ship of Fools) jedan je od mojih omiljenih filmova. Dok su u većini filmova junaci hiperaktivni, pa putuju, skaču s mjesta na mjesto, bježe, odlaze, dolaze, pojavljuju se i nestaju, u filmovima čija se radnja odigrava na jednom mjestu junaci su osuđeni na ograničeni prostor i interakciju s drugim likovima. Istina, filmovi poput Ship of Fools mogu izazvati u gledaocu osjećaj tjeskobe, jer filmskim junacima ne preostaje drugo osim ostanka na palubi ili skoka s palube u more. S druge strane hiper-mobilni filmovi poput The Sound of Music toliko su ispunjeni kretanjem i zvukovima da u osjetljivijem gledaocu mogu izazvati side effects, poput alpinističke vrtoglavice, fantomskog muskulfibera, oštećenja sluha i sličnog. Ovaj drugi primjer ne navodim slučajno: oba filma bila su nominirana za Academy Award for the Best Picture 1965. Što mislite koji je dobio nagradu?

Toplice su značajan dio povijesti civilizacije. Mnogi osvajači donijeli su osvojenima korisne novice. Gdje god da su prošli Rimljani su ostavili za sobom terme i spomen na boginju Minervu, čije ime danas krasi mnoge topličke hotele, iako je, od svih njezinih nadležnosti, ona medicinska, čini se, bila najmanje važna. Turci, Arapi, islamski svijet obilježili su civilizaciju s javnim kupatilima, hamamima, i donijeli jeftinu i svima dostupnu naviku kupanja.

Sjeverno-europski svijet ima saune i banje, folklornu mitologiju vode i kupanja, legende o čudotvornim izliječenjima i podmlađivanjima, mitska bića, riječne vile, rusalke – cio jedan imaginarni svijet vezan uz vodu. Ruska banja čest je motiv u ruskom folkloru, u narodnim predajama i bajkama. Banja se često viđa u ruskom filmu (zaplet filma Eldara Rjazanova Ironija sudby ili S legkim parom, iz 1975., započinje u ruskoj banji), ali i u filmu Davida Cronenberga Eastern Promises (2007.), gdje jedna londonska banja, kamo zalazi ruska mafija, služi kao pozornica za brutalna razrješenja. Banja je ušla u književnost, rusku prije svega (Vladimir Majakovski, Banja; Mihail Zoščenko, Banja). Slavne zapado-europske toplice, poput Baden-Badena, ugošćavale su Tolstoja i Dostojevskoga, dok su se u znamenitim Karlovym Varima (Carlsbadu) baškarili Beethoven, Liszt, Chopin, Petar Veliki, Turgenjev i opet Tolstoj. Zato Milan Kundera nije pogriješio kada je radnju svog, po mom skromnom mišljenju, najboljeg romana Oproštajni valcer smjestio u češke toplice.1

O toplice se ovako ili onako stalno spotičem, čak i onda kada me na put vode vantoplički razlozi, kao prije nekoliko mjeseci kada sam po književničkom poslu posjetila sveučilište u Warwicku i zavirila u Royal Leamington Spa, u devetnaestom stoljeću aktivno topličko mjesto, koje je čak dva puta posjetila i sama kraljica Viktorija. U toplice u posljednje vrijeme češće svraćam ne samo zbog kičmenih problema, već i zbog razgibavanja svojih perceptivnih sposobnosti. Osim toga, toplice na svoje posjetitelje djeluju otrežnjujuće i omamljujuće, one ih konfrontiraju ne samo s njihovim zdravstvenim nego i sa socijalnim statusom, a pritom ipak ostvaruju osjećaj općeg well beinga, odnosno iluziju da su stvari mnogo bolje nego što jesu. Abi Wright, stručnjakinja za brzo rastuću topličku industriju (spa industry), tvrdi da se cijena topličkog dana kreće od 20 do 2000 funti. Na posjetiocima je da izaberu svoje mjesto u socijalnoj hijerarhiji. A tu, upravo u toj zoni, ima najviše dinamike. Ljudi, nazovimo ih topličarima, prevaljuju kilometre putujući u “nepopularne” krajeve, poput hrvatskih umirovljenika koji polutajnim autobusima putuju u banju Vrućicu, u Republici Srpskoj. Takav čin, samo kada bi se za njega znalo, bio bi u Hrvatskoj ravan nacionalnoj izdaji. Umirovljenici-izdajice plaćaju topličke usluge “mrskim” Srbima, jer su one tamo jeftinije i, pretpostavljam, bolje nego u Hrvatskoj. Toplice su test domoljublja. Domoljublje pada na toplicama. I, eto, detalja koji na cijelome ovom svijetu razumiju samo Hrvati i Srbi.

2.

Zašto me privlače toplička mjesta? S jedne strane boravak u toplicama podmlađuje me, iako ne toliko zbog ljekovitih tretmana, koliko zbog njihova izbjegavanja. Boravak u toplicama čini me starijom, jer me prisiljava na konfrontaciju s tijelima koja stare i degeneriraju se, uključujući i moje, vlastito. U toplicama se rado igram antropologinje na tajnom zadatku: promatram tanane migracije ljudi i novca na mjestima gdje se to najmanje očekuje i primjećuje. Nije nemoguće da me u takva mjesta vodi i moj neosviješteni mazohizam. Dolazim zdrava, a odlazim bolesna, tako nekako. Toplice koje imam u vidu sagrađene su na temeljima bivših austrougarskih (a ove pak na temeljima rimskih) ili su nikle u socijalistička vremena. Većina tih toplica nije obnovljena, ili je to tek djelomično. Mnoge su ostale devastirane. Njih su, naime, zauzeli ratni veterani, ovi od protekloga rata (1991-1995), koji su, poludjeli od alkohola, droge i nesreće, po toplicama istjerivali svoj bijes. Pod krovovima takvih toplica zapatila se stara komunistička utopija (san o visoko profesionalnim, svijetlim i modernim lječilištima za sve) i naknadni postkomunistički ljudski jad, zajedno s gljivicama koje su se zapatile na pločicama i požutjelim kadama za hidro masažu. Za razliku od topličkog osoblja – a njega uglavnom čine postkomunistička djeca, ljepušni zombiji kojima je izbrisana memorijska kartica – ja stvari oko sebe čitam drukčije. Starija sam od njih i, čak i ako nemam dokaze, znam da ispod jedne površine leži druga, ispod druge treća…

U jugoslavenska vremena u lječilište “Institut Dr. Simo Milošević” u crnogorskom Igalu slijevale su se rijeke kostoboljnih Slovenaca, Hrvata, Bosanaca, Srba i Makedonaca. Sve je to plaćalo rasipno (to danas kažu!) jugoslavensko zdravstveno osiguranje. Institut je impozantna zgrada jugoslavenske socijalističke arhitekture s valjda najvećim hotelskim lobijem na teritoriju bivše Jugoslavije i jednim brojem hotelskih apartmana od stotinjak kvadrata, ali i s neproporcionalno malim bazenom. Građevina danas izaziva divljenje i žalost, kao i svaki oblik zapuštenosti, osobito one koja je nastupila s padom komunizma i krivo shvaćenom demokracijom. Vidljivi tragovi komunističkih vremena, prekrasno more, ali i financijske pogodnosti, danas onamo privlače starije Norvežane, Dance i Holanđane, dok zaposlenici lječilišta već godinama čekaju da ih kupi kakav bogati Norvežanin i pretvori ih u skup i elegantan wellness centar. Lik topličkoga ginekologa doktora Škréte (iz Kunderina romana Oproštajni valcer, iz 1976.), koji sanja o tome da ga usvoji bogati Amerikanac Bertlef, zapravo je precizna anticipacijska metafora za današnju postkomunističku Europu. Postkomunistička Europa samu sebe doživljava kao poželjan wellness centar u koji hrle raznorazni Warren Buffet-tipovi i samo brinu o tome kako će zadovoljiti fantazije mjesnih ljudi i sve njih jednom i zauvijek “usvojiti”.

Igalo nije samo destinacija kostoboljnih Skandinavaca, nego i siromašnijih Rusa. Jer jako bogati Rusi kupuju zemljišta u crnogorskim brdima, gdje grade raskošne vile s orlovskim pogledom na more. Siromašni Rusi kupuju garsonijere i stanove od maksimum pedeset kvadrata u ružnim socijalističkim neboderima s kojih s vremena na vrijeme otpadne balkon ili fasada. Upoznala sam Ruskinju, stariju gospođu i njezinoga sina. Kupili su takav stančić i ljetuju u Igalu svake godine.

Nakon što su kupili češke toplice Karlovy Vary i osvojili novcem to što su prije pokušali tenkovima; nakon što su Crnu Goru pretvorili u svoje odmaralište, a ponosne Crnogorce u svoje konobare, perače novca, tjelohranitelje i slično, Rusi su krenuli na sjeverozapad i okupirali poznate slovenske toplice Rogaška Slatina. Nekada je Jugoslavene ujedinjavalo bratstvo i jedinstvo, a danas ih ujedinjuju Rusi. Uzalud je Tito izgovorio svoje znamenito historijsko “ne” Staljinu. Danas postjugoslavenski narodi izgovaraju slugansko “da” kapitalu Putinove djece. Kako znam? U rujnu 2016. odsjela sam pet dana u “Grand Hotelu Rogaška”, kojega je kupio neki bogati Rus. Taj usput rečeno nije uložio ni centa u preuređenje. Jedina novost je ruski televizijski program na ekranima sobnih televizora. U pet dana nagledala sam se ruskog televizijskog programa i naučila da je vidljivi, površni odraz “zapadnjačkog” stila života lako imitirati. Nakon perestrojke i pada zida i zadnja ruska “seljačina”, poput jednog Vladimira Žirinovskog (inspirirana Mihailom Gorbačovom, koji se proslavio reklamirajući Luis Vuittonove putne torbe), naučila je da se treba redizajnirati; da treba imati dobrog zubara, frizera, plastičnog kirurga, optičara, odjeću s etiketom i personalnog trenera, čime je osobna perestrojka više-manje završena. To, uostalom, znaju sva postkomunistička djeca, to zna i hrvatska predsjednica KGK, koja nagao skok svoje političke popularnosti može zahvaliti činjenici da je uspješno izgubila suvišak kilograma, te da je u svjetsku politiku unijela “toplije” tonove.2 A što se same cenzure tiče, otkrila sam da je tvrda, cenzurirana, sovjetska, komunistička televizija bila neusporedivo bolja od današnje “necenzurirane”. Danas s ruskih televizijskih kanala, kao i svugdje drugdje, curi sirova necenzurirana glupost.

Ruski gosti vole šetati uokolo u bijelim frotirnim hotelskim haljecima i pritom poslušno piti bezukusnu mineralnu vodu. U susjednom hotelu “Donat” svaki posjetilac dobiva svoju kriglu sa svojim personalnim brojem, i onda s tom kriglom ulazi u zastakljeni hram posvećen bogu mineralne vode “DonatMg”, odmila zvane “donatica”. Rusi vole taj kolektivni religiozni čin kojim odaju počast antiopstipacijskom mineralu, Velikom Magneziju. Za personalnu kriglu s personalnim brojem plaća se sedam eura dnevno, iako izvan “hrama” postoje mjesta gdje se ta ista voda može piti besplatno. Ispred hotela “Donat” stoji kip slovenskog komuniste Borisa Kidriča, organizatora slovenskog antifašističkog otpora u vrijeme njemačke okupacije. Boris Kidrič ukopan je u mramorni postament do bokova, kao u kakvo živo blato. Jedna njegova ruka je spuštena, a druga je podignuta, baš kao da drži kriglu s donaticom u ruci i nekome nazdravlja. U ruci međutim nema ničega, tako da gosti hotela često stave kiticu poljskog cvijeća u Kidričevu šaku, tu koja obujmljuje nepostojeću kriglu. Spomenik Borisa Kidriča služi kao dokaz da inteligentni Slovenci nisu tako rušilački nastrojeni prema antifašističkim spomenicima kao ostrašćeni Hrvati, a pogotovo ako mrtvi antifašisti mogu poslužiti kao krigla, vaza ili izazivati nostalgične osjećaje u potencijalnim kupcima nekretnina ili naprosto solventnim gostima.

3.

Dva tjedna u travnju 2016. provela sam u Daruvarskim toplicama (i one su nekada bile rimske!), koje se nalaze nekih osamdesetak kilometara istočno od Zagreba. Krenula sam u čvrstoj namjeri da nešto učinim za svoju kičmu, koja se “izraubala” od dugogodišnjeg sjedenja za radnim stolom. Čak i pisanje ima svoje profesionalne rizike, svoje “occupational hazards”. Pritom koštane i mišićne boli nisu ni jedini, niti najopasniji rizici posla kojim se bavim.

Provincijska mjesta poput Daruvarskih toplica, u kojima nema ničeg drugog osim termalne vode, djeluju na mene inspirativno, jer u nedostatku sadržaja potiču u meni umjetničku imaginaciju. Za vrijeme vježbanja u bazenu s toplom vodom, na primjer, a okružena “okoštalim” pacijentima kakva sam i sama – zabavljam se zamišljajući operu. Zamišljam dionice koje bi pjevala toplička fizijatrica, recepcionari hotela, kuhari u topličkom restoranu, konobari, gosti hotela, penzioneri, mladi sportaši, medicinske sestre, maseri i pacijenti. Razgovori, koje namačući se u toplom bazenu vode pacijenti (i pritom podsjećaju na japanske makake), izvodili bi se kao operno nadmetanje, nadpjevavanje.

U bazenu, gdje svakih petnaest minuta iz mlaznica izlazi jaki mlaz vode, prisluškujem razgovore starijih mužjaka, koji su se strateški razmjestili oko mlaznica da im nitko drugi ne može prići. Odslušala sam razgovore o tome kako se prave dimljene kobasice, o prednosti jedne vrste hrane nad drugom (Nema ptice do prasice; Jeb’o ti blitvu i krumpire, nije to za nas Slavonce), o politici i slobodi, koja je svanula prije dvadeset i pet godina s raspadom smrdljive Jugoslavije, o jugoslavenskoj tamnici naroda, o velikoj hrvatskoj pobjedi nad Srbima, koje je, usput rečeno, sve trebalo istrijebiti još devedesetih. Mužjaci su se pritom tapšali riječima, odobravali jedan drugome (Ja! Ja! Imaš pravo! I ja sam to govorio!), isticali svoju važnost u cijeloj stvari, pogotovo u borbi protiv Srba, naglašavajući svoju političku inteligenciju i pronicljivost (Sve sam ja to već onda predvidio!).

I evo “hinta” književnim teoretičarima: toplice su, zapravo, književni postupak, očuđenje, defamilijarizacija, izmještanje uobičajenog u neuobičajeno okružje, gdje junaci, njihovi postupci i replike dobivaju novo, “pomaknuto” značenje, drukčiju boju i ton.

Veličina Bohumila Hrabala leži u njegovoj autentičnoj ljubavi za ljudski rod, za ljudske mužjake i ženke, za gubitnike i dobitnike, za glupe i pametne, za srećkoviće i luzere. Hrabal je poput kakvog književnog Isusa Krista – ako dopustimo da je Isus Krist bio veliki pivopija – koji sve ljudske primjerke voli istom ljubavlju, sve razumije i sve prašta. Zavidim Hrabalu na njegovu jedinstvenom alkemičarskom talentu da smeće pretvara u dragulje, kao i na ljubavi prema čovječanstvu koja pršti iz njegovih knjiga poput nepresušnog vodoskoka. Da je Hrabal sada ovdje on bi s ovim ljudima popio pivo; čavrljao bi s njima o slabom mjehuru i mokrenju s istim uzvišenim zanosom kao i o zvijezdama; uživao bi plutajući u toplom bazenu i osluškujući zvukovne nanose: umilan cvrkut ptica s jedne i tupo gakanje ljudi s druge strane. Svi su ljudi Božja stvorenja dostojna ljubavi, i upravo ta ljubav nosi malešnog konobara Ditka, junaka romana Služio sam engleskoga kralja, kroz predratno razdoblje, kroz vrijeme fašizma i ono poslijeratno, češko, komunističko razdoblje s istom lakoćom. Politički sistemi, ratovi, ideologije, gubici i dobici – sve to vitla sudbinom Hrabalova junaka, a on opstaje, jednako neuništiv i s jednakom očuvanom ljubavlju prema životu.

Meni nedostaje hrabalovska sućut prema ljudskoj gluposti. (Zar postoji neka druga osim ljudske?!) Umjesto namakanja u toplim vodama empatije, ja se najčešće raspadam od pravedničkog gnjeva, baš kao da mi “anđeo osvetnik” stoji u opisu radnog mjesta, a pritom, zbog bolova u kičmi, nisam u stanju podići svoj pravednički mač. Što mi onda preostaje?! Da “peglam” svoju iskrivljenu kičmu i gunđam do iscrpljenja. Istina, Daruvarske toplice nisu Mannov Zauberberg, ali nisam ni ja Thomas Mann. A nisam ni Bohumil Hrabal. Konzekventno tomu ne zaslužujem ni češke toplice.

4.

U Daruvarskim toplicama, na ekranu sobnog televizora u hotelu “Termal”, naletjela sam na kadrove dokumentarnog filma Mladena Kovačevića Anplagd (Unplugged, iz 2013.), koje teško da mogu zaboraviti. Ovaj neobičan dokumentarac govori o dvoje ljudi negdje iz južne Srbije, o nekom seljaku i nekoj umirovljenici, bivšoj gastarbajterici. To dvoje su možda posljednji preostali majstori sviranja na lišće. Ranije je svako to znao, nije bilo mutavih, sada su svi mutavi! – kaže seljak, gunđalo i slobodni mislilac. I dodaje: Ni ptice više ne pevaju, i to se demoralisalo! Dok bira lišće najpogodnije za svirku, umirovljenica priznaje da se radi o vještini, a ne o vrsti lišća. Jer što se nje tiče, ona može i u lišće koprive svirati. Ja mogu i u koprivu da sviram! – kaže.

Rečenica majstorice koja svaki list pretvara u božansku frulu – Ja mogu i u koprivu da sviram! – ispunila me jezom i poput zmije upuzala u moje košmarne snove. Otada ponekad sanjam da usnice prislanjam na koprivin list i pokušavam izbiti zvuk, bilo koji zvuk, ali ne mogu, ne znam, ne umijem, nisam u stanju. Usnice me neizdrživo žare, imam osjećaj da krvare, dodirujem ih prstima, natečene su, na vršcima prstiju opažam mrljice krvi. Occupational hazards, mislim u snu, tako mi i treba, mislim. Usnice bolno bubre, ali ja i dalje pušem, kao hipnotizirana. Tražim pogledom drugo lišće, ali nema drugog, koprivin je u mome snu zapao baš mene.

5.

Topusko se nalazi sedamdesetak kilometara jugoistočno od Zagreba, gotovo na samoj granici s Bosnom. Tamo sam u maju 2018. boravila puna dva tjedna, i nisam vidjela nijednog Rusa. Zato je kroz hotel “Top-Terme” protutnjala turistička grupa Kineza, tiho upuzala i ispuzala grupa Koreanaca i protrčala grupa hrvatskih osmoškolaca. Hotelom se šunjala grupa hrvatskih policajaca, što ne bih znala da se nisam s jednim od njih našla u liftu, a lift kao lift, ne, nije se zaglavio nego je načas zastao među katovima. U hotelu je nadalje odsjela i grupa robustnih, visokih momaka, Holanđana, koji su se jarko isticali na većinskoj pozadini koju su činili stari, poluinvalidni domaći gosti. Zapravo, Kineze, koji su sebe i svoje velike kofere energično uguravali u lift, vidjela sam načas i jednom, i Holanđane samo jednom, za doručkom. Kinezi i Koreanci nisu bili plod moje razigrane mašte već standardna turistička procedura. Na putu turističkih grupa za Nacionalni park “Plitvička jezera”, udaljen odavde nekoliko desetaka kilometara, turističke agencije uglavljuju jeftina noćenja u ovdašnjem hotelu

Uveče sam s balkona svoje sobe promatrala grupu Koreanaca u bazenu. Na nebu je sjao puni mjesec. Koreanci su stajali u krugu udarali se dlanovima i pjevali. Ne znam zašto, ali bila sam sigurna da pjevaju pjesmu o zecu na mjesecu, jer za Kinezima, Koreancima i drugim Azijatima, kamo god da krenu, krene i mjesec. A na mjesecu se, kao na brodu, vozi zec.

6.

U malom turističkom uredu u glavnoj ulici, jer drugih ulica osim glavne čini se i nema, pitam čovjeka za pultom.

“Imate li kakve informacije o Topuskom, neke turističke prospekte i slično?”

“Ništa nemamo”, kaže naglašavajući riječ ništa.

“Nemate baš ništa?!”

“Nemamo ništa.”

Muškarac je premjestio riječi, ali je naglasak i dalje ostao na riječi ništa.

“Pa što mi onda uopće možete ponuditi?”

“Mogu vam isprintati vozni red autobusa za Zagreb.”

“Pa hajde, isprintajte.”

I dok mi pruža isprintani vozni red, dodaje:

“Mogu vam dati broj lokalnog taksija.”

“Dajte.”

Uzimam vizitnu karticu na kojoj stoji: Taxi služba “Vozi, Miško!” Držim u ruci karticu kao tanku slamčicu spasa.

“Slušajte, tu je, na Petrovoj gori, nekada bila partizanska bolnica. Znam da smo u školi jednom išli na izlet….”

“Nema je više.”

“Kako nema?!”

“Sve vam je to propalo i zaraslo u travu, tamo vam više nema ničega, kaže naglašavajući ničega.

“Slušajte, zar tu nije bilo znamenito zasjedanje ZAVNOH-a?

“Možda je i bilo”, kaže nekako oprezno.

“Pa gdje je to mjesto gdje je održano zasjedanje?”

“Nema ga.”

“Kako nema!? Valjda postoji neka zgrada?!”

“Nema je. Srušena je.”

“Dobro, ako već znate da je srušena, onda valjda znate i gdje je bila?!”

“Ispred hotela. Imate tamo tablu na kojoj vam sve piše.”

I ja napuštam posve praznu prostoriju, gdje za pultom, kao za recepcijom nepostojećeg hotela, sjedi muškarac. Na ulazu jasno piše Turistička agencija. Nekoliko kuća u glavnoj ulici srušeno je i iz njih izrasta drveće i trava, kao u dokumentarcima o Černobilu. Pažljivo spremam papir s isprintanim voznim redom u torbicu. Dok se vraćam prema hotelu pada mi na pamet da možda tog ureda u kojem sam maločas bila sutra više neće biti, da od ureda neće ostati ništa.

Nekoliko sati ranije, razgovaram s liječnikom fizijatrom. Ima preko osamdeset godina, odavno je već u penziji, dolazi ovamo iz Zagreba, autobusom, samo ponedjeljkom. Nema liječnika, četvorica su već otišla, svi odlaze u Irsku, ili tko već kamo može, on tu više glumi svoje vlastito zanimanje nego što ga odrađuje, popunjava rupu, eto što. Udjeljuje mi kompliment, njegova žena čita moje knjige, baš sad čita… I izgovara naslov koji nije moj, zamijenio me je s kolegicom, tja, ishlapio je, kaže umjesto isprike.

Nekoliko dana kasnije u čekaonici za terapije zaustavljam djevojku u bijeloj kuti.

“Slušajte… U ženskom zahodu nema svjetla.”

“Pojma nemam.”

“Zato vam i kažem. Trebalo bi promijeniti žarulju.”

Ništa vam ja ne znam.”

“Kako ne znate? Pa tu radite!?”

“Ja sam tu samo na praksi.”

7.

Za doručkom sam pitala snažne momke, Holanđane, što rade ovdje, gdje nema ničega. Momci su nevoljko odgovarali na moja pitanja, možda i zato jer sam priznala da nisam uočila njihova vozila na parkiralištu. Ovdje svi znaju tko su oni, i zašto su ovdje, čim na parkiralištu vide njihova vozila. Zato mi je maserka pojasnila stvari. Dečki se bave off-road vožnjom ili vožnjom po nezgodnom terenu. Mještani te dečke zovu “blatnjacima”, jer se vole uvaljati u blato do grla. Ovdje se negdje održava i Cro-Trophy natjecanje. Ima jedan Rus, luđak, taj svake godine dođe sa svojim oklopnim vozilom.

“Kakvim oklopnim vozilom?”

“S nečim što sliči tenku! Ma sve vam je to Mad Max!” pojasnila je maserka.

Drugu stranu priče čula sam od Bobe, taksistkinje. Takva temeljita devastacija okoliša dopuštena je u Hrvatskoj, dok je u drugim europskim zemljama zabranjena. Zato su “blatnjaci ludi za Hrvatskom. Boba mi je na putu za Petrovu goru pokazala jedno posve iznakaženo, izrovano i oguljeno brdo. “Tako to izgleda kad dečki odu”, rekla je. Boba zna ovaj kraj kao svoj džep, ona već godinama volontira kao vatrogasac, tu se šume rado zapale. Boba zna sva sela i zaseoke, tu je rođena, donosi ostarjelim ljudima po napuštenim selima što im treba, hranu, lijekove, zalihe, ogrjev, lampe, svijeće, tamo gdje nema električne struje, a u većini takvih mjesta više nema ničega. Ne mogu odvojiti pogled, silovana šuma, kažem, a onda se zastidim, riječi su naprosto preslabe da bi opisale prizor koji se prostire preda mnom.

8.

Bilo je to tog istog blistavog majskog dana kada sam naručila taksi i upoznala Bobu, visoku, stasitu, plavušu srednjih godina. Odmah se ispričala, muž, kaže, nema vremena, nada se da nemam ništa protiv što je ona došla umjesto Miška. Nisam imala ništa protiv, štoviše. Htjela sam vidjeti znameniti spomenik Vojina Bakića na Petrovoj gori. Bakić je bio znameniti kipar i hrvatski Srbin. Zašto ovo drugo uopće spominjem!? Zato što je to drugo, barem u njegovu slučaju, odredilo njegov život, sudbinu, mjesto na ovome svijetu. I koliko god da možda sam nije mario za detalj, detalj je bio omča koja se zategla oko njegova vrata. Prema hrvatskoj Wikipediji Bakić je bio “hrvatski kipar srpskog podrijetla”. Četvoricu Bakićeve braće ubile su ustaše. Svoje najmonumentalnije remek-djelo, Spomenik ustanku naroda Banije i Korduna, dovršio je 1982. i deset godina kasnije umro. Već u toku rata 1991-1995. započelo je sistematsko uništavanje njegovih spomenika, od kojih je u potpunosti uništeno šest, dok su četiri navodno tek “djelomično oštećena”. Bakić je rođen u Bjelovaru. U svome rodnom kraju ostavio je nekoliko spomenika. Njegov spomenik Bjelovarac, kojim komemorira tragičnu sudbinu svoje obitelji, miniran je 1991. Ostali su jedna šaka i glava, dok je drugo, prema podacima hrvatske Wikipedije, završilo u bjelovarskoj ljevaonici. Spomenik Gudovčan (selo Gudovac kraj Bjelovara) miniran je i istaljen. Spomenik od nehrđajućeg čelika u selu Kamenska miniran je 1992. a dijelovi su upotrijebljeni za izradu posuđa. Spomenik partizanima u selu Bačkovica miniran je i istaljen, a spomenik palim borcima u Čazmi srušen i uništen. Šest Bakićevih apstraktnih skulptura od kristala postavljenih u spomen-parku Dotrščina3 u Zagrebu pokradeno je i uništeno. Od triju bista (sve su djelo Vojina Bakića) – Ljudevita Jonkea, S.S. Kranjčevića i I.G. Kovačića – koje su postavljene ispred gradske knjižnice u Karlovcu, uništena je bista Ivana Gorana Kovačića (2004), autora znamenite poeme Jama. S obiteljske kuće u Bjelovaru nepoznati vandali skinuli su spomen ploču braći Bakić i uništili natpis s obiteljske grobnice u Bjelovaru. Odlukom gradskih vlasti ulici Braće Bakić u Bjelovaru promijenjeno je ime.

U hrvatskoj vojnoj akciji Oluja, koja je započela 5. avgusta 1995., iz Banije i Korduna istjerano je nekih dvjestotinjak tisuća civila, hrvatskih Srba. Hrvatska vojska spalila je pritom popriličan broj sela, ubila nekoliko stotina nedužnih civila, među kojima staraca i djece (brojke i interpretacije variraju prema izvorima). Spomenik Ustanku naroda Banije i Korduna sagrađen na najvišem vrhu Petrove gore, “djelomično” je uništen i od 1995. naovamo ostavljen na milost i nemilost vandalima. Ni lokalna niti državna vlast već punih dvadeset i tri godine ne pokazuju namjeru da spomenik zaštite i da spriječe daljnje devastiranje.

Pogled na Bakićevo devastirano remek-djelo izazvao je u meni naglu tjeskobu. Činilo mi se da u životu nisam vidjela strašniji prizor. Spomenik je sličio na golemu kitovu lešinu, odasvud su virile oglodane kosti, trulež, izvrnuti organi, skinuto je bilo sve što se dalo skinuti. Na krovu spomenika, predviđenom za vidikovac odakle puca veličanstven pogled, stajala je, uzdignuta u nebo, poput cinično uzdignutog srednjeg prsta, antena. Boba mi nije znala reći kome pripada antena i za što služi. Na jednom ogoljenom betonskom zidu opazila sam malu naljepnicu s fotografijom Emme Goldman i citatom: Neznanje je najnasilniji element društva. Bilo je podne, vladala je grobna tišina. Činilo mi se da su mladice drveća, korov i trava koji su probijali kroz betonske pukotine suspregnuli dah i snagu ne bi li odgodili potonuće spomenika u ništavilo. Učinilo mi se – baš kao u nekada popularnoj partizanskoj pjesmi Konjuh planinom4 – da je lišće zaista zapjevalo žalovite pjesme, da su se borovi i jele, javori i breze povili u znak poštovanja. Šuma, kojom je načas prešla sjenka rumenila (Crvena je šuma izlistala), nije se, kao u pjesmi, zacrvenjela od krvi rumene husinskog rudara, nego ovoga puta od stida. Tako mi se činilo, ustvari htjela sam da tako bude baš kao da upravljam šumskom scenografijom. Preplavila me nejasna slutnja, načas sam se prepala nečega što će tek doći, iako iza toga nečega nije stajalo ništa, ni slika, ni misao, ni ideja. Nešto je bilo nevidljivo, bez oblika, mirisa i okusa, poput radijacije. Spray-poruka s betonskog zida – Opasno je zadržavati se u krugu spomenika – najednom mi se učinila više nego primjerenom.

Boba i ja sjele smo u kola i zaputile se natrag. I dok smo se nas dvije, svaka zabavljena svojim mislima, spuštale prema Topuskom zazvonio je moj telefon.

“Teta, jesi u sobi?!”

“Nisam, zlato, zašto pitaš?”

“Brzo se vrati u sobu i upali TV.”

“Zašto?”

“Pa šta zbilja ne znaš?! Danas je najvažniji dan desetljeća! Vjenčanje Harryja i Meghan!”, uzbuđeno je referirala moja petnaestogodišnja nećaka. Pomislila sam na to kako je brzo usvojila frazu koju su joj servirali mediji, najvažniji dan desetljeća

Mislila sam o tome koliko ima paralelnih stvarnosti, čak i ako uzmem u obzir samo one koje su povezane sa mnom, poput moje trenutne stvarnosti i stvarnosti moje nećake. Koga bi na svijetu trebao brinuti jedan srušeni spomenik, ma kako vrijedan bio, i tko sam ja da brinem i pritom, čini se, prozivam druge zbog toga što oni ne brinu?! Pa ni ja sama više nisam u stanju jasno reći kako se sve ovo dogodilo i zašto se dogodilo, iako nad tim razbijam glavu već četvrt stoljeća. Osim toga, nije li možda upravo to – ta nemuštost, ta nesposobnost da se neko iskustvo prenese – zalog budućnosti, a ne obratno. Stvari se događaju van naše volje, a krive Drine ne ispravljaju pravovjerni, nego krivovjerni. Oni su, uostalom, motiviraniji. Laž je na njihovoj strani.

9.

Vojin Bakić nije izuzetak. Pejzaž postkomunističkih zemalja raspoznaje se po ruinama. Ruine leže posvuda, betonska rugla izložena pogledima, napola prekrivena travom, obrasla korovom, monumentalni “betonski spavači”.5 Ima ih svakojakih, industrijske ruine, spomeničke ruine, devastirana stambena naselja, promašeni projekti, napušteni projekti, zatvorene škole, spaljene kuće, uništena seoska imanja, iskidani električni vodovi, istrgnuti prozori, zapuštenost, napuštenost. Postoje velike, male i megaruine, poput onog motela negdje na dionici autoputa Niš–Beograd, sa zasigurno najvećim parkiralištem u tom dijelu Europe, s javnim tuš-kabinama veličine garsonijera, s ogromnim restoranskim salama, s trgovinama, i koječim drugim. Motel je bio sagrađen u doba kada se mislilo da će južna Srbija biti glavna prometna žila kucavica iz Zapadne Evrope prema jugu, Bugarskoj, Grčkoj, Turskoj. A onda je došao rat, a onda je stao svaki promet, stalo je i vrijeme, ljudi su pali u san, ratovali su, i još uvijek nisu stali, baš kao da su se zaglavili u Marquesovu romanu Sto godina samoće.

“Betonski spavači”, koji se netočno povezuju samo s propalim komunizmom i njegovom arhitektonskom estetikom, danas privlače pažnju frikova-nostalgičara, ljubitelja “komunističkog” šika i betonske dekadencije, povjesničara, dokumentarista, arhitekata i arheologa socijalističkog modernizma.

Pritom se malotko bavi novim vlasnicima, “pobjednicima”, koji bez imalo milosti izbacuju i pale stari “namještaj” i useljavaju svoj. Skopje je grad pobjednika s “umjetničkim” pretenzijama, grad koji odnedavno ima više javnih skulptura nego stanovnika, balkanski Disneyland. Fontane, trijumfalne kapije, konji s nepristojno velikim stražnjicama i neproporcionalno velikim kopitima, slavni konjanici Aleksandar Veliki, Filip Makedonski, historijske majke historijskih ličnosti s napadno augmentiranim grudima. Vardar – koji od novih mostova koji ga premošćuju, tri betonska broda uronjena u korito i tri goleme betonske vaze ugrađene u riječno dno – jedva da se može nazvati rijekom. Sav taj novi, masivni, trijumfalistički “namještaj” vizualno je “pojeo” Skopje i onih nekoliko primjeraka modernističke arhitekture (arhitekta Kenzo Tange) izgrađene nakon velikog potresa 1963.

Zamislimo načas da plastični ružičasti flamingosi, vrtni patuljci u svim veličinama, zidne tapete s motivom zalaska sunca, odnosno njihovi vlasnici, krenu u križarski rat protiv onoga što smo nekada podrazumijevali pod rječju “kultura”: da izbace sav “namještaj” iz MoMe, Gugenheima, Louvrea, British Museuma i drugih umjetničkih hramova “naše civilizacije”, i usele se u ispražnjeni prostor uz puni blagoslov političkih, državnih, crkvenih i vojnih vlasti. Takvo što se ne događa čak ni u sf filmovima, ali se zato događa u zbilji, istina, na malom terenu, gdje takve stvari malotko uzima za ozbiljno. Nepismeni (jer oni su, zaboga, došli na vlast!) vrše svoj teror nad pismenima. (Nisu li pismeni oduvijek bili manjina?)

Hrvatski ratni veterani protestiraju pred kazalištima tražeći da se zabrane predstave koje vrijeđaju njihov doprinos obrani domovine. Histerične pro-life organizacije traže da se iz lektire izbace suvremena književna djela koja po njihovu mišljenju promoviraju seks, pedofiliju, homoseksualnost i slične opačine. Pojedini hrvatski sabornici javno se izjašnjavaju protiv pojedinih književnica tražeći da se njihove knjige izbace iz hrvatske književnosti, iako sami knjige nisu pročitali, a nisu ni mogli, jer su nepismeni. To što su nepismeni ne sprečava ih, međutim, da o svemu, pa tako i o književnosti, imaju glasno mišljenje. Političari, kriminalci, ubojice, pljačkaši i novi bogataši sjede na svakoj kazališnoj i filmskoj premijeri, na svakom otvorenju izložbe i autoritativno dijele vrijednosne ocjene. Hrvatski branitelji uspjeli su nedavno spriječiti koncert beogradskog pop-pjevača, koji se trebao održati u Karlovcu. Udruga udovica hrvatskih branitelja uspjela je spriječiti festival ojkanja u Petrinji s obrazloženjem da u Petrinji ojkanje nije tradicija. Zašto su se udovice hrvatskih branitelja toliko ostrvile na obično ojkanje? Zato što Srbi navodno ojkaju, što samo po sebi vrijeđa uspomenu na njihove muževe, koji su život dali da bi domovinu obranili od ojkanja. Rezoniranje udovica skladno se rimuje s replikom Franje Tuđmana, koji je u svome govoru u Sinju 1990. najavio svanuće slobode, novo doba u kojemu hrvatski narod može slobodno pjevati svoje pjesme, svoje nedužne pjesme. Za razliku od Srba, Hrvati reraju i gangaju. Reranje, ojkanje, ganganje – sve je to ispuštanje primitivnih, grlenih i uglavnom muških glasova u rasponu od najviše dvije ili tri note. Nepismeni ljudi obično nemaju ništa, osim ojkanja, reranja i ganganja. Možda su baš zato i spremni da to ništa brane do posljednje kapi krvi.

10.

“A mi ćemo s dedom malo u šetnju”, kaže žena na moje pitanje što će nakon večere.

Ovaj par je za mojim stolom od prvoga dana, tako su nas rasporedili, svatko za vrijeme boravka ima svoje stalno mjesto za stolom. Na stolu je jelovnik koji za ručak i večeru nudi na izbor tri jela.

“Mi smo za sutrašnji ručak naručili svinjske šnicle s tenfanim krumpirom, je l’ da, deda”, kaže žena.

Mi – to su ona i njezin muž, umirovljenici iz Zagreba. On je šutljiv, trapav u hodu i u razgovoru. I kao da to zna, radije šuti. Ona ga zove dedom, i tretira ga kao plišanog medvjeda, igračku koja joj je dodijeljena na početku, i bez koje nikamo ne može. Igračka ni o čemu ne odlučuje. Moj vam je deda malo ishlapio, je l’ da deda.

Ona je, naravno, odmah provalila da sam književnica. Zapravo nije toliko ona, koliko kćerka koja živi u Americi, pa kad je kćerki rekla s kime sjedi, kćerka ju je malo propitivala i tako je došla do moga imena. Kćerka obožava moje knjige. Svakako gospođu pozdravi, rekla je.

Znam ženu koja sjedi nasuprot meni kao svoj džep. Laže, uvijek laže, licemjerje je upisano u njezinu genetsku karticu, tako su je roditelji učili, takva je sredina, kaži, ali pazi da se ne zamjeriš. Pošteno su radili cijeli svoj život, ona i muž, a život ih nije mazio, tukao je po njima i slijeva i s desna, i nikada tamo gdje ne boli, po dupetu. U ženinim očima hvatam sjaj. Lukavo me promatra iza stakala naočala. Provalila me je, čim sam sjela za njihov stol, provalila me je, lukavica. Arogancija i sluganstvo njezino su gorivo, arogancija i sluganstvo teku njezinim krvotokom, da, oružje slabih, možda, ali takvi preživljavaju.

“Mi to nismo čuli, je l’ da, deda?!”

“Zaista, tu su, odmah iza granice, u Velikoj Kladuši, tisuće izbjeglica iz Sirije, Afganistana, Irana.”

“Ma dajte, mi nikada nismo imali izbjeglice, šta bi oni ovdje”, kaže kao da su u pitanju azijski tigrasti komarci, a ne ljudi.

“Istina je. Hotel je pun policije, zar niste to primijetili?! Odavde idu na teren i hvataju izbjeglice, a kada ih uhvate, šalju ih nazad, preko granice, u Bosnu.”

“Pojma nemamo. Ja vam više ništa ne gledam, je l’ da, deda, ni vijesti ni sapunice. Ništa više ne razumijem.”

“Najbolje vam je da vijesti gledate kao sapunice, a sapunice kao vijesti. Tako će sve sjesti na svoje mjesto”, kažem.

Zastaje, žmirka preko naočala, sluti opasnost kao zec. Nagađa ona da se ja tu nešto šalim, ali ne razumije, a ako ona ne razumije, to samo znači da ja potcjenjujem njezinu inteligenciju. A nju neće potcjenjivati neka tamo književnica za koju nitko ne zna osim njezine blesave kćeri u Americi.

“A mi ćemo s dedom malo u šetnju”, kaže žena i par se diže od stola.

11.

Vraćajući se autobusom za Zagreb prošla sam kroz dio područja koje se nekada zvalo Krajinom i za koje nisam znala, jer nisam za to ni marila, da je naseljeno pretežno srpskim stanovništvom. Ovdje je za vrijeme Drugog svjetskog rata stradalo od ustaša mnogo Srba, mnogo je Srba pobjeglo u šume pridruživši se Titovim partizanima. Lika, Banija, Kordun – bili su to partizanski krajevi. Dok je autobus prolazio kroz Glinu moje je oko kroz autobusko staklo lovilo uočljiva imena Bana Josipa Jelačića, Franje Tuđmana i Josipa Runjanina (skladatelja, autora hrvatske himne Lijepa naša domovina) na uličnim tablama, možda i zato jer su ulične table bile jedini novi detalji na starim, ruševnim kućama. Osim što se gradić činio napuštenim, ovdje je očito vladao ozbiljan deficit hrvatskih imena dostojnih da se njima imenuju ulice, parkovi i trgovi. Možda sam baš zato, pored Tuđmana, Jelačića i Runjanina, ulovila čudan naziv: jedna se ulica zvala hrvatskom, baš tako, Hrvatska ulica.

Godine 1941. u glinskoj pravoslavnoj crkvi ustaše su ubile nevine civile srpske nacionalnosti. Nakon masovnog ubojstva crkvu su srušili. Povodom desetogodišnjice pokolja komunističke vlasti su na tome mjestu podigle zajedničku spomen-kosturnicu. Kasnije je na istom mjestu podignut Spomen-dom žrtvama fašizma. Broj žrtava ustaškog pokolja varira ovisno o izvorima (od dvjesto do dvijetisuće dvjesto ljudi). Hrvatska Wikipedia dovodi u pitanje samu istinitost događaja. Nakon akcije Oluja, zauzimanja Gline i protjerivanja civila srpske nacionalnosti iz toga kraja, hrvatske vlasti su Spomen-dom žrtvama fašizma preimenovale u Hrvatski dom. A nedavno je u Glini postavljena memorijalna ploča kojom se odaje poštovanje ubijenim i zarobljenim vojnicima Oružanih snaga Nezavisne Države Hrvatske (NDH) i njemačkog Wehrmachta.

12.

Glina će se ponovo naći u mome fokusu kojih dva mjeseca kasnije, 5. kolovoza 2018. na Dan pobjede i domovinske zahvalnosti i Dan hrvatskih branitelja. Toga dana je predsjednica KGK najvišim državnim ordenjem odlikovala hrvatske generale Gotovinu i Čermaka, koji su zaslužni za blistavi uspjeh vojne akcije Oluja. Istoga je dana Marko Perković Thompson – ikona brojno prevladavajuće hrvatske desnice – održao spektakularan koncert u Glini, gdje se prema grubim medijskim procjenama okupilo stotinjak tisuća ljudi. Sudeći po video snimcima koji kolaju internetom na koncertu je bilo mnogo mladih ljudi odjevenih u crne majice, crne hlače i crne čizme, s crnim beretama na glavi, i impresivnim tetovažama po tijelu. Za efektan dizajn zaslužan je HOS, Hrvatske obrambene snage, militarističko-klerikalna grupacija (braće i sestre) i politička stranka koja u svojoj ikonografiji ponosno ističe parolu Za dom spremni, hrvatsku inačicu nacističkog Sieg Heil-a. Neke mlade djevojke izgledale su kao ustaške Lolitese, s pletenicama i crnim beretama, odjevene u pripijene crne majice i uske, crne, kratke hlače. Djevojke su na bedrima ili listovima nosile zavodljive tetovaže u obliku hrvatskog pletera, tropleta, čime su svoje noge dovele u vezu s hrvatskim srednjovjekovljem i Baščanskom pločom, simbolom hrvatske pismenosti. Dečki za razliku od djevojaka preferiraju jače tetovaže, mačeve koji probadaju srca, čime se linkiraju s hrvatskim (čini se fabriciranim) viteštvom.

Gomila od, kažu, gotovo sto tisuća ljudi (Hrvatska je mala zemlja, pa je sto tisuća krupna brojka!) ispuštala je krikove, pjevala, skakala, skandirala, vitlala zastavama i upaljenim bakljama, djevojke su sjedeći na ramenima svojih momaka razvijale hrvatske zastave. Thompson je jakim ritmovima i stihovima podizao temperaturu da bi na kraju svi postali jedan kapilarni sustav, jedno krdo, jedno pleme, jedna misao, jedno moćno pulsirajuće srce. Thompsonove pjesme s vokabularom od jedva dvadesetak riječi podizale su etničko samopouzdanje.6 Posve identičan vokabular, ali i dizajn, može se naći na srpskoj, “neprijateljskoj” strani. I tamo se domovina doživljava kao majka, žena ili voljena djevojka. (Oj, Anice, kninska kraljice; Oj, Krajino, vilo/primi me u krilo). Stihovi, i srpski i hrvatski, promoviraju ljubav prema kamenu, pa dok Thompson pjeva o kamenim genima, a jedno od popularnih neoustaških glasila nosi naziv Kamenjar.hr, dotle se srpske pop-budnice prodaju kao zvuci kamenjara. Privlačnost odrastanja na kamenu, života na kamenu i nostalgije za kamenom autorici ovih redaka nije posve jasna, ali ta mistična opsjednutost kamenom definitivno uzbuđuje tvorce stihova i njihove slušaoce na obje strane, i hrvatskoj i srpskoj. Srpsko rodoljubno ojkanje u jednoj pop-pjesmi prati zavijanje vukova, jer domovina je vučja zemlja (Gorski vuci iz rodnoga kraja drže stražu starih običaja), čime se više ističe obrambeni aspekt narečene domovine. Nimalo nježnije ne zvuči slogan na crnim majicama – Bog prašta, HOS ne! Drugim riječima, Bog još može oprostiti Srbima jer mu čovjekoljublje ionako stoji u opisu radnog mjesta, ali pripadnike HOS-a ništa ne obavezuje da praštaju.

Na spektakularnom ustaškom koncertu našlo se mladih ljudi odasvud, hrvatska “djeca” naoružana hrvatskim zastavama, koja su se iz zapadnoevropskih zemalja gdje žive i rade, spustila na zavičajni dernek i razgaljeno urlanje Hrvatska! Hrvatska! Hrvatska! Pred video kamerama našao se i mladi mađarski par, koji svake godine dolazi u Hrvatsku da s Hrvatima proslavi Dan pobjede i domovinske zahvalnosti. Oboje su bili odjeveni u crne “uniforme”. Mađar je pokušao objasniti zašto je zapravo ovdje, ali mu nije uspjelo. Čini se da ga naprosto uzbuđuje ovakva vrsta zajedništva, iako sličnih ima i u Mađarskoj. Mađari, Česi, Slovaci Hrvati, Srbi, Bugari, svi su oni slični, vole sličan dizajn, slične insignije, slične tetovaže, jedino u objektima mržnje postoje male nijanse. Oni, kao većina, svi mrze manjine, pa su Romi na ljestvici mržnje, čini se, na prvom mjestu. Mađari, Srbi, Slovaci mrze još i Židove; u Srbiji su, osim Roma, objekti kolektivne mržnje jednom i zauvijek Hrvati, a onda svi “naši Turci”, Albanci i Bosanci; u Bugarskoj to su Turci; u Hrvatskoj su Srbi, a onda i svi drugi, “kmice” i slični. Svi zajedno mrze homoseksualce. Homoseksualci su crvena krpa za naci-mužjake koji majku-domovinu vole više od vlastitih majki i žena. Nisu homofobni, tvrde, ali nisu ni kukavice, prebiju svakog homoseksualca koji im se nađe na putu. S medijima i novinarskim kamerama nešto su oprezniji. Dizajner jedne majice zaista se razigrao, pa na njoj najvećim slovima piše Ostaše, a ispod znamenito slovo U (koje, barem u Hrvatskoj, ne treba prijevod) a zatim, sitnijim slovima, Hrvatskoj. I ispod svega prijevod slagaljke Ostaše u Hrvatskoj, to za one s nižim kvocijentom inteligencije: Hrvati koji nisu emigrirali. Mađarski i drugi evropski neonacisti imaju identičan smisao za jezične igre, oni vole misterioznu brojku 88. Slovo H je osmo po redu u abecedi, dvije osmice su dva slova H, a HH je kratica za Heil Hitler.

Sve to, dakako, vide lijevo orijentirani intelektualci, filozofi i politički mislioci, koji se svi trude da nađu korektan i indiferentan naziv za slične pojave po Europi. Popularni “kišobranski” termin populizam račva se poput dimljenog suhog kaspijskog šarana, voble (Rutilus caspicus), kojega su u neproduktivna sovjetska vremena ruski pijanci račvali prstima, sisali presoljene suhe riblje trešćice i dobrano ih zalijevali pivom. I dok lijevo orijentirani politički mislioci s ukusom, mjerom i znanjem procjenjuju ove nove političke, društvene i kulturne konstelacije, dotle se lokalni neofašisti i neonacisti sasvim dobro zabavljaju i pokazuju otvorenu namjeru da se u skoroj budućnosti zabave još bolje.

13.

U vrijeme srpanjskih i kolovoških proslava ovoga i onoga eskalirala je i “izbjeglička kriza”. Hrvatska policija brzo se zasitila suzdržanog ponašanja, pa je krenula u intimniju komunikaciju s izbjeglicama. U rezultatu je broj što mrtvih, što premlaćenih, što pokradenih (hrvatski policajci pljačkaju novac i mobitele) izbjeglica porastao, što je sve stiglo do “malicioznih” novinara The Guardiana. Sirijci, Afganistanci i Iranci pokazali su engleskim kamerama modrice, ali su hrvatski policajci čvrsto stali iza toga da su optužbe lažne, da “migranti dolaze u sukobe jedni s drugima te se međusobno ozljeđuju”. U jedan televizijski kadar uletio je mladić, simpatični Sirijac, koji je na elokventnom engleskom ispričao kako je u Velikoj Kladuši, na samoj granici s Hrvatskom, gdje je otvorena neka vrsta improviziranog izbjegličkog prihvatilišta, pokušao naći posao, ali su ga svi koje je kontaktirao tjerali s istom frazom, kao s kakvom verbalnom metlom: Nema ništa! Nema ništa! Nema ništa! Sirijac, ne bez smisla za humor, izgovara pred kamerama, a na jeziku domaćina (svejedno kojem, jer na sva tri – hrvatskom, srpskom i bosanskom – rečenica isto znači i isto zvuči): Tu nema ničega!

14.

Na novom zagrebačkom aerodromu (i on nosi ime Franje Tuđmana, čime se Franjo Tuđman suptilno dovodi u vezu s Charlesom De Gaulleom i J.F. Kennedyjem) čekam let za Amsterdam. Za aerodrom se ne može reći da nema ničega, ali je aerodromski prostor još uvijek poluprazan. Nema kupovnih atrakcija kao na mnogim drugim aerodromima. Zagrebački aerodrom – čini se više zbog nedostatka ideja, nego zbog promišljenog koncepta – gotovo da odiše asketskom atmosferom skandinavskih aerodroma. Zato su mi se u prvoj sekundi dopali veliki i zamjetljivi reklamni panoi na kojima je pisalo Return from Zagreb with smile, dok u drugoj sekundi nisam shvatila da se radi o reklamama mišljenima da privuku potencijalne korisnike dentalnog turizma. Reklamni slogan – Vratite se iz Zagreba s osmijehom! – u sekundi je mnoge stvari stavio na svoje mjesto, u pragmatičnu perspektivu.

Pravi frajeri shvatili su da opstanak u Hrvatskoj, ali i posvuda u svijetu, leži u sferi raznoraznih usluga, da cio svijet, ako se čovjek samo malo zadubi u problem, povezuje jedna jedina aktivnost – razmjena usluga. Većina ljudi na svijetu servisiraju jedni druge. Zubarice i zubari, frizerke i frizeri, pedikerke i gotovo nikad pedikeri, kozmetičarke i rijetko kozmetičari, plastičari i plastičarke, treneri i trenerice, maseri i maserke, terapeuti i terapeutkinje, konobari i konobarice, sobari i sobarice, radnice i radnici u seksualnoj industriji, i mnogi drugi – svi su oni globalno ulančani i umreženi, svi su davatelji i primatelji raznovrsnih usluga. Uostalom, nisu li Hrvati istjerali Srbe iz Krajine da bi sami postali krajišnici, branitelji “predziđa kršćanstva”? A sudeći po svježim izvještajima The Guardiana svoj posao obavljaju efikasno, štoviše premašuju očekivanu normu.

Hrvati marljivo ugrađuju implantate Talijanima, Austrijanci po svoje zube radije idu u Mađarsku i Slovačku, a oni manje solventni kreću istočno, prema Bugarskoj i Rumunjskoj. Zagreb i Rijeka konkuriraju Budimpešti. Beograd je jeftiniji, kažu, pa mnogi preusmjeravaju destinacije. Sofija je, kažu, još jeftinija. Nova meka je i Turska, tamo se može dobiti sve, tamo si turist može ugraditi implatante, skinuti mrenu s oka, operirati kuk, i pri svemu tome obnoviti garderobu jeftinim, a kvalitetnim kožnim odjevnim predmetima.

Čini se da je prema aktivnostima servisiranja okrenut i hrvatski novi obrazovni sistem. Političke elite, crkva i vojska stupovi su mnogih, pa tako i hrvatske države, treba samo uvjeriti građane da poslušno podupru te stupove. Većina hrvatske djece radije poslušno kreće u stručne srednje škole, što samo znači da će Hrvati u skoroj budućnosti biti nacija konobara, pedikera, fizioterapeuta, masera, policajaca, popova i političara (za ovo posljednje i ne treba škola). Zato Hrvati imaju dva izbora: ili da odu iz Hrvatske i budu negdje drugdje konobari, pedikeri, frizeri i maseri, ili da ostanu i prepuste se situaciji kao ono jadno odrano brdo na Petrovoj gori. Stvari će se događati kako će se događati, s nama, ili bez nas. Treba se opustiti i pustiti da nas voda nosi.

I dok čekam let za Amsterdam, mislim o tome da moja odluka da se “prepustim vodi” ipak nije bila loša. Prema slavenskoj, osobito ruskoj folklornoj mitologiji, banja je mjesto bogato spiritualnim sadržajima. Mjesto je značenjski ambivalentno: u banji se obavljaju rituali rođenja, ali i rituali sahrane, u banji se nadalje obavljaju rituali gatanja, gledanja u budućnost. Banja je mjesto spiritualnog čišćenja, ali i onečišćenja, mjesto gdje se polijevamo vodom, ispiremo nečistoću, sapiremo grijehe, istjerujemo zle duhove, ali se njima i izlažemo. (U banji žive zao duh bannik i strašna vještica obderiha.) Živa voda, mrtva voda, šutljiva voda, sve te vode prema ruskim paganskim vjerovanjima posjeduju magične moći. Ne znam jesam li u ubogom Topuskom uspjela uhvatiti što od banjskog spiritualnog repertoara, ali priznajem da je ideološki koktel sačinjen od sastojaka postkomunizma i slavenskog paganizma zanimljiv. Imam osjećaj da je i moja kralježnica profitirala od boravka u toplicama, kao da je savitljivija.

Razmišljam o tome kako ću za koji dan iz Amsterdama putovati za New York. Tamo ću, neometena suvišnim osjećajima, u MoMi pogledati hvaljenu izložbu Toward a Concrete Utopia: Architecture in Yugoslavia, 1948-1980. Tamo ću, pretpostavljam, vidjeti i projekte Vojina Bakića, njegove skice i nacrte za spomenik na Petrovoj Gori. Možda će tamo i meni, kao i drugim posjetiocima, biti manje važno jesu li svi ti objekti sagrađeni ili nisu, postoje li ili više ne postoje, jer će izložene skice potvrditi da je san o realizaciji socijalističke utopije postojao. A u ovom vremenu postistine posve je moguće da će vandale, populiste, barbare, devastatore i rušioce tretirati kao pripadnike avangarde koja zagovara virtualnu umjetnost. I što je s Volandovom tezom da rukopisi ne gore? Možda ipak gore? Ili ne gore? Ili to pitanje više uopće nije relevantno?

________________

  1. Toplice su se ušunjale na mala vrata i u prozu autorice ovih redaka: drugi dio svoga romana Baba Jaga je snijela jaje smjestila je u izmišljene češke toplice, koje su trebale podsjećati na Karlove Vary, u kojima autorica, nažalost, nije bila.
  2. KGK se, naime, posve necenzurirano baca u zagrljaj svakome: polugolim nogometašima hrvatskog nacionalnog tima, nogometašima konkurentskih timova, državnicima, generalima i običnim vojnicima, korumpiranim domaćim političarima i ratnim kriminalcima, stranim turistima, ubojicama, djeci, onima koji nekoga sahranjuju i onima koji svadbuju.
  3. Spomen-park Dotrščina zamišljen je kao mjesto počasti žrtvama fašizma. Ustaše su onamo dovlačile, ubijale i u masovnim jamama zakopavale hrvatske antifašiste, među kojima i 2000 komunista. Prema posljednjim službenim podacima iz 1985. u Dotrščini je pogubljeno oko 7000 antifašista. 1990, u skladu s promjenom vlasti, obustavljena je gradnja spomenika u spomen-parku i otada je Dotrščina izložena devastaciji.
  4. Konjuh planinom, partizanska pjesma, nastala 1941, za koju je stihove napisao Miloš Popović-Đurin, a glazbu legendarni jugoslavenski kompozitor Oskar Danon.
  5. Betonski spavači je dokumentarna četverodjelna serija redatelja Saše Bana (započeta 2016.) o mnogim primjercima jugoslavenske modernističke arhitekture (stare jedva pedesetak godina), koja je s raspadom Jugoslavije i formiranjem novih država prepuštena propadanju, devastaciji i nestanku.
  6. O glazbenom agit-propu za vrijeme rata 1991-1995. Miroslav Sikavica snimio je odličan dokumentarac Louder Than Guns (Glasnije od oružja), 2017.

6yka

 

“Stare brodske gostionice”: Stribor Uzelac Schwendeman ili čuvar od zaborava

$
0
0

Slavonski Brod sam će sebe bolje vidjeti zbog Stribora Uzelca Schwendemanna, koji jeste Slavonski Brod. Njegov književno-feljtonistički opus, oči su Broda kojima grad motri svoju vlastitost.

Stribor, veliki hrvatski feljtonist i književnik, u svojim knjigama vješto kazuje kako nam vrijeme daje i oduzima u okrutnoj igri koja se zove povijest, i kako, istovremeno, vremenu dajemo i oduzimamo u uzbudljivoj igri koja se zove život. On u njima, uz pomoć spisateljske „kutije s alatom“ u kojoj su složeni „kruh pisanja“ – poznavanje fundamentalnih kulturoloških, socioloških i politoloških pojmova, i dinamični, upečatljivi stil, duboko proniče u povezanost i smisao trajanja i motri duh epohe. Stribor stvarnost temeljito definira i klasificira u feljtonima (novinski tekstovi u kojima se na živ i pristupačan način razmatraju književne, umjetničke, društveno-političke i druge teme namijenjene širem krugu čitatelja; podlistak), spisateljskom taktikom koja u sebi sadrži vrhunsku zanatsku stranu, terapeutske mehanizme za suočavanje s prohujalim vremenom, razumijevanje povijesti kao prošle stvarnosti, primjenu teorije sudjelovanja i društveno-politički angažman koji ne dopušta vlasti da na način dirigirane amnezije odnosno brisanjem cijelih dionica događaja i primijenjenih ideja, kroji prošlost, sadašnjost i budućnost u skladu sa svojim uskogrudnim, izrabljivačkim, nacinal-šovinističkim, pajdaškim, paranoidnim, politikantskim i moralističkim interesima. Naravno, Stribor ispod svoje feljtonističke lupe uočava zaslužnike, osobe koje su Brod održale na površini, povezujući ga s metropolom i Europom. Stoga Uzelac u svojim feljtonima ima i misiju odsukavanja Broda iz luke Provincija u koju su ga doteglili domoljubni falsifikatori, političke jajare, nekompetentni diletanti, bez obzira na (anti)demokratsku boju i predznak, ali kroz njih zaslužuje ulogu i afirmatora velikana,  svih prešućenih i zaboravljenih, koji su doprinosili brodskom usponu.

Uzelac u svojoj dvadeset i sedmoj (!!!) knjizi, objavljenoj pod naslovom Stare brodske gostionice (Izdavač: Diozit, Slavonski Brod, 2018. godina), ponavlja sve vrline koje ima kao pisac, stvorivši briljantnu knjigu visokih vrijednosti, djelo čitljivo, lakorazumljivo, štivo koje bez problema i s blagonaklonošću mogu pratiti i predstavnici povijesnih znanosti, ali i najširi sloj čitatelja, te pojedine osobe koje su i same „pisale“ povijest gostionica kao njeni konobari, kuharice, gosti…, jer bili su svjedoci vremena, a danas su putnici striborovskog povrata u nepovrat. Uostalom, i mlađi Brođani, ulazeći u prostranu autorovu knjigu, postaju vremenski putnici u pravcu prošlosti gostionica- malih mjestopisa brodske duše.                      

Knjigu, svojevrsni spomenik Slavonskom Brodu, čini niz fragmenata-cjelina, posloženih abecednim redom, od ADE do ŽUTE KUĆE (NOVA). Uzelac je akribično složio dvjestostranični rječnik kojim, kako sam kaže u nadahnutom predgovoru, hoće sačuvati brodske gostionice, hotele, svratišta, restorane, kavane od zaborava. Rječnik koji je fantastično ilustiran prigodnim fotografijama i crtežima, što doprinosi općem dojmu da se radi o izdavačkom savršenstvu.

„U gostionicama, kojima se ova knjiga bavi, susretalo se i razgovaralo; pila se kava i ispijao alkohol; komnetirale vijesti i analizirali događaji; prisjećalo se dobrih starih vremena; njegovale anegdotalne zavičajne minijature koje su prepričavali čuvari od zaborava,  – lokalni gostioničarski prepredenjaci i šaljivdžije; blagovala se hrana: brizle, krezle, teleća glava u saftu, pohne teleće noge, škembići, bubrezi na saft, perkelt, dimljena vješalica, vajngulaši, janjetina i prasetina s ražnja i raskošni rošriljski repertoar… jela koja se nikad tako dobro nisu mogla spraviti kod kuće. Zabavljalo se čitanjem novina, igranjem šaha, bilijara i tombole, kladilo se i kockalo, plesalo i pjevalo.“  Pojedini opisi legendarnih gostionica, prave su male povijesne, političke i sociološke studije, velike po nekoliko stranica, krcate uzbudljivim opisima ambijenta, atmosfere i društvenih silnica koje su oblikovale ljudske živote.

Gostionica (od praslavenskog: gostь= stranac) je javni ugostiteljski objekt namjenjen da putnicima namjernicima pruži smještaj, jelo i piće a ponekad i zabavu.U današnje vrijeme ulogu gostionica u velikoj mjeri preuzeli su hoteli i moteli, iako oni još uvijek uživaju popularnost zbog svoje tradicionalne gostoljubivosti.Ponekad se za gostonicu kaže i krčma (od praslavenskog: kъrčьma= krkati, jesti) iako je to priprosto ugostiteljsko mjesto u kojem se pije vino i rakija, i nije isto.

Uzelac u svojim opisima ne zaboravlja mirise, okuse, delicije, kombinacije nuđenih jela i pića, izvrsnos kuhinja i posluge, romantične interijere, vanjski izgled, tradiiciju i iskustvo, ljubaznost i gostoljubivost osoblja, kvalitetu ponuda, obilnost tanjura, glazbu, izvođače pjesama, orkestre…  u ovim regeneratorima tijela i duha. Danas, kada su, sasvim je jasno, lokalne gostionice kao temeljne ustanove društvenoga života i nacionalnoga gastronomskog identiteta, na izdisaju, Uzelčevi opisi kao da su dijelovi povijesnih romana u kojima se pije, jede i voli strasno. Gdje se danas mogu pojesti vinski gulaš ili fileki sa slaninom? Tko više poznaje društvo koje ne šuti kao u pizzerijama ili kafićima, nego se zabavlja, pije obilno i jede začinjena jela?  

Ako čitatelj ovu izuzetnu knjiga o gostionicama kao supstancama društvenosti i duha zajedništva, knjigu-ubrzivač nostalgije i poticatelj ljubavi prema zavičaju, približi svom srcu, iz nje se može začuti žamor, glazba, narudžbe koje se diktiraju konobarima, dovikivanje, šuštanje novina, čuje se točenje pića, a iz nje cure prismoci, vino i rakija… čuju se zvukovi i osjete mirisi institucije slobode u kojoj su svi na istoj ravni.

Na kraju valja istaknuti da je Striborov popis brodskih gostionica kroz minula desetljeća, štrikan godinama i isključivo o njegovom osobnom trošku. U pogovoru autor ustvrđuje da j njegova jedina pretenzija da bude samoinicijalni prilog nekim budućim istraživanjima koja će ga nadopunjavati, ispravlčjati ili jednostvano demantirati.

 

 

Treći svjetski rat: Balon koji je napuhao Wall Street

$
0
0
ocjena:
godina izdanja: 2012.
izdavač: TIM press
Zalud, korigira sam sebe Fazio, neki ugledni časopisi poput Economista (ne spominje taj izvor autor slučajno jer je u bogatoj novinarskoj karijeri pisao i za Economist) i nakon svega raščlanjuju jesu li financijske inovacije dobre ili loše. A što se tiče Trećeg svjetskog rata autor na početku knjige citira izjavu američkog ministarstva obrane Leona Panette iz 2011. godine kako je napad na Iran pitanje dana, a i ovih dana može se čuti slična prognoza. U središtu njegovih analiza su Barack Obama kao tadašnji čelnik najveće svjetske velesile SAD-a i velika politička nada progresivnog svijeta s kraja prošlog stoljeća i Wall Street kao sjedište financijske moći svijeta, iz kojeg je generirana velika svjetska kriza 2008. i 2009. godine. U prvom dijelu knjige razmatra se odnos Obame i vrha američke i svjetske financijske moći. Fazi vrhove potonje moći locira u banci i globalnoj financijskoj kompaniji Goldman Sachs, sa svojih tridesetak tisuća zaposlenih i tradicijom dugom 143 godine.
TREĆI SVJETSKI RAT: Balon koji je napuhao Wall Street

Dolazi netko, ja ne znam tko, ali jako, jako osjećam to. Pjevao je Jura Stublić negdje krajem osamdesetih, u socijalizmu, predosjećajući valjda lomove koji će uslijediti na valu demokratizacije, nacionalizama, privatizacije i militarizacije društava u bivšim jugoslavenskim republikama. U sličnom tjeskobnom fazonu talijanski novinar, publicist i izdavač Elido Fazi 2012. godine objavljuje zbirku eseja pod zajedničkim punim imenom „Treći svjetski rat? Tko je glavni Obama ili Wall Street?“, predosjećajući da nakon velike svjetske ekonomske i financijske krize 2008. godine, koja je kulminirala godinu kasnije, može doći do nove svjetske kataklizme po uzoru na kauzalitet velike svjetske krize 1929. godine i Drugog svjetskog rata. Mi danas, šest godina nakon što je Fazi objavio ovo djelo, znamo da svijet nije skliznuo u Treći svjetski rat, ali manje-više sve bojazni koje je Fazi iznio, i sada su na snazi.

U središtu njegovih analiza su Barack Obama kao tadašnji čelnik najveće svjetske velesile SAD-a i velika politička nada progresivnog svijeta s kraja prošlog stoljeća i Wall Street kao sjedište financijske moći svijeta, iz kojeg je generirana velika svjetska kriza 2008. i 2009. godine. U prvom dijelu knjige razmatra se odnos Obame i vrha američke i svjetske financijske moći. Fazi vrhove potonje moći locira u banci i globalnoj financijskoj kompaniji Goldman Sachs, sa svojih tridesetak tisuća zaposlenih i tradicijom dugom 143 godine. Ilustrirajući veličinu Goldman Sachsa, autor prenosi pismo jednog od bivših savjetnika iz te kuće koji navodi da je radio za ulagače iz Azije i Srednjeg Istoka koji su raspolagali s kapitalom od tisuću milijardi dolara.

Elido Fazi
Elido Fazi se upustio u analizu uzroka svjetske financijske krize i uloge Wall Streeta u tim potresima (SCREENSHOT: YouTube)

Prebrojavanjem kadrova (počevši od Roberta Rubina, ministra financija u administraciji Billa Clintona i Rubinova zamjenika Rodgina Cohena zaduženog za regulativu), koje je Goldman Sachs plasirao raznim lobiranjima i pritiscima, u savezno Ministarstvo financija SAD-a, kao i u savjetničke timove američkih predsjednika, Fazi dokazuje povezanost američke legislative i interesa financijaša Goldman Sachsa. Samim tim i kriza koja je uslijedila 2008. godine slomom Lehman Brothersa i još nekih velikih igrača na tržištu osiguravanja kreditnih rizika, djelo je, prema Faziju, sprege politike i spomenutih centara financijske moći.

Europljanima može biti dodatno zanimljiv niz podataka koje Fazi iznosi o povezanosti Marija Draghija, bivšeg talijanskog i guvernera Europske središnje banke, Marija Montija (bivši talijanski premijer) i još nekih europskih bankara i političara s Goldman Sachsom. Za djelovanje Obame prema vinovnicima svjetske financijske krize Fazi nema puno lijepih riječi. Autor ukazuje, istina, i na neke Obamine kadrovske rošade kojima je prekinuo dotadašnji utjecaj Goldman Sachsa u američkoj politici. No, u cjelini, Fazi smatra da je Obama morao biti odlučniji i daleko oštriji prema onima koji su, koristeći nedovoljni nadzor američkih institucija nad tržištima financijskih instrumenata, napuhali čuveni „balon“ do ispuhavanja 2008. i 2009. godine.

Nakon što se, u prvom dijelu knjige, obračunao s Obamom, Fazi se upustio u analizu uzroka svjetske financijske krize i uloge Wall Streeta u tim potresima. Iako je Wall Streetu „presudio“ u uvodu knjige, autor okružje u kojem dolazi do financijskog sloma u Americi skicira, među ostalim, i nalazima Georgea Sorosa iz njegove knjige „Kriza iz 2008. i što ona znači“, te bivšeg guvernera američkih federalnih rezervi (FED) Paula Volckera.

Elido Fazi
Pitko štivo i onima koje ekonomija uopće ne zanima, ili ih zanima tek rubno (FOTO: Tim press)

Volcker je, primjerice, 2007. godine, podsjeća Fazi, govorio o nemogućoj poziciji ekonomije u kojoj se godinama troši šest posto više od onog što proizvede i neodrživosti modela u kojem se dvije milijarde dolara kapitala dnevno dotače u američku ekonomiju izvana kako bi se „podmazao“ njezin motor. Uzgred, napominje autor, investicijski bankari izložili su između 2007. i 2009. godine oko sedam tisuća milijardi dolara američke imovine riziku sloma, što je iziskivalo onoliku sanaciju iz američkog saveznog proračuna. Oko 90 posto svog BDP-a SAD su, navodi Fazi, uložile kako bi sanirale posljedice te krize. Za usporedbu, Italija je angažirala oko tri posto svog BDP-a u iste svrhe, a Njemačka je bila spremna odvojiti 22 posto svog BDP-a ako krene po zlu. Ili, prisnažuje Fazi s još boljom usporedbom, rat u Vijetnamu Amerikance je koštao oko 700 milijardi dolara, deset puta manje od potencijalnog sloma u posljednjoj financijskoj krizi.

Fazi ukazuje kako se u raščlanjivanju financijskog sloma ne smije ispustiti iz vida geneza promjena u svjetskom bankarstvu (dužnička kriza Latinske Amerike iz ranih osamdesetih, primjerice, i propast nekih hedge fondova u Americi 1998. godine, kao neke od etapa) duga dvadeset, pa i više godina uoči krize. Mora se, poručuje autor, sagledati kako je došlo do toga da bankarstvo od najdosadnijeg biznisa, postane najuzbudljivije, a financijaši maltene estradne zvijezde.

Uklanjanje barijera i „veriga“ s trgovanja novcem i financijskim derivatima išlo je postepeno, sve dok se „kola s rudom“ nisu potpuno otela kontroli. Fazi, međutim, upozorava i na doprinos znanstvenika ‘“širenju područja slobode“ investicijskog bankarstva navodeći, kao negativan primjer, ekonomista Roberta Mertona, dobitnika Nobelove nagrade iz 1997. godine i zagovornika liberalizacije financijskog sektora. Uzimajući u obzir promjene regulative investicijskog i financijskog okruženja te znanstvene doprinose „liberalizaciji“ tržišta, Wall Street je, prema Faziju, počeo izmišljati financijske tržišne izume čija je zajednička osobina prebacivanje rizika na druge sudionike na tržištu poput mirovinskih ili ulagateljskih fondova. Jedan od najvažnijih izuma ili djelovanja po tuđim izumima Wall Streeta bio je Credit Default Swap nagomilavši već početkom ovog stoljeća „imovinu“ od 42.000 milijardi dolara – uzgred, kapital američke burze iznosio je u to vrijeme oko 18.000 milijardi dolara.

Goldman Sachs
“Iskrivljeni” logo Goldman Sachsa (FOTO: Flickr/dumbonyc)

U najdelikatnijoj poziciji u odnosu na „balon“ koji je napuhao Wall Street bile su američke federalne rezerve (FED) čije djelovanje, odnosno rad tadašnjih guvernera FED-a Alana Greenspana i Bena Bernankea, u odnosu na „swapove“ i druge izume financijskog tržišta Fazi detaljno analizira, počevši od politike najnižih kamatnih stopa u posljednjih 50 godina koju je FED vodio u godinama uoči spomenutog sloma. Tu je i veza nekretninskog biznisa i jeftinog novca koja je dovela do toga da se 50 posto rasta američkog BDP-a u prvih pet godina ovog stoljeća pritjecala iz nekretninskog biznisa, gradnje, kupovine, opremanja kuća. Odatle slijedi da je preuzimanjem investicijskih kuća pred slomom Fannie Mae i Freddie Mac, iz kojih je generirana kriza, američka vlada počela upravljati s 5.000 milijardi dolara njihova duga, što je trećina američkog BDP-a.

Sanirani su od strane države još neki vinovnici liberaliziranog tržišta poput osiguravatelja AIG, ali, ističe Fazio, nitko iz okružja koje je poticalo tu industriju nije kažnjen, nego se pri sanaciji pazilo da ih se slučajno ne optereti dugovima u čijem su stvaranju sudjelovali. Autorov primjer potonje prakse je – Goldman Sachs, koji se čak pretvorio u holding kako bi mogao uživati državnu pomoć ako ustreba.

Iz prethodno nanizanih Fazijevih nalaza nije teško dobiti odgovor na pitanje iz naslova knjige. Samo, autor smatra da je to Pirova pobjeda Wall Streeta jer polazi od toga da je posljednja svjetska kriza pokazala kako je doktrina o „samoregulirajućem tržištu“ koje teži ravnoteži, jednostavno pogrešna i proizvodi potrese od kojih se ekonomija onda desetljećima oporavlja. Posebno to, poentira autor knjige, vrijedi za financijsko tržište koje je jednostavno centripetalno i prikupljeni kapital prelijeva u SAD koje na taj način održavaju svoju ekonomiju, umjesto u manje razvijene zemlje koje se, primjerice, bore s siromaštvom.

Zalud, korigira sam sebe Fazio, neki ugledni časopisi poput Economista (ne spominje taj izvor autor slučajno jer je u bogatoj novinarskoj karijeri pisao i za Economist) i nakon svega raščlanjuju jesu li financijske inovacije dobre ili loše. A što se tiče Trećeg svjetskog rata autor na početku knjige citira izjavu američkog ministarstva obrane Leona Panette iz 2011. godine kako je napad na Iran pitanje dana, a i ovih dana može se čuti slična prognoza.

Vrijedi dodati i to da je rukopis prošaran autorovim promišljanjima o filozofiji, znanosti i umjetnosti, kao i nadahnutim opisima privatnih događaja iz kuta dobro situiranog pedesetogodišnjeg Europljanina koji se vrzma raznim dijelovima svijeta, pa utoliko može biti pitko štivo i onima koje ekonomija uopće ne zanima, ili ih zanima tek rubno.

lupiga

 

 


Snježana Kordić: Kratke noge laži (odgovor Borisu Budenu)

$
0
0

Donosimo novi prilog raspravi o jeziku, potaknutoj Deklaracijom o zajedničkom jeziku. Lingvistkinja Snježana Kordić odgovara filozofu i publicistu Borisu Budenu na njegov posljednji tekst „Šamar, letva, kamen, znanost, jezik / Odgovor Snježani Kordić“. Odgovor prenosimo u cijelosti, bez korekcija i intervencija.

Da bi diskusija o nekoj temi doprinijela pomacima u znanju, preduvjet je da diskutanti pokažu barem minimum intelektualnog poštenja istinito prenoseći tvrdnje onog drugog kako bi analiza tih tvrdnji bila zasnovana na doista izrečenome. Boris Buden u svom javljanju 8. 8. to ne radi, nego diskutira s nekom fiktivnom osobom koju je kreirao u svojoj mašti i koja nema veze sa mnom, ali joj Boris dodjeljuje moje ime. Zloupotrebljava povjerenje čitatelja koji očekuju da će iznositi istinu, a on do karikaturalnih razmjera čini suprotno kroz čitav tekst. Kao da nikad nije čuo o kratkim nogama laži, pa ne pretpostavlja da će ubrzo sve što je bujna mašta izmislila biti razotkriveno. Meni je žao što takvim postupkom baca mrlju na svoju javnu djelatnost. U stvari, Boris se svojim tekstom pokazao kao umjetnik, a ne kao znanstvenik, jer umjetnost je slobodna da daje fikciji prednost nad realnošću i činjeničnošću. Dekonstruiranje njegovih tvrdnji može poslužiti kao opomena kako je ponekad potrebno s oprezom primati i tekstove autora koji nam mogu biti dragi.

 

Radikalno, ali neistinito: servilna kompradorka i rasistkinja

Boris za mene kaže da sam – poput suvremenih hrvatskih premijera i Ante Pavelića i ustaša – „tipični predstavnik“ „kompradorske elite koju strane sile izravno dovode na vlast kao instrument svojih interesa“. Ovdje on zastupa Hasanbegovićevu tezu da me strane sile postavljaju i financiraju kako bi sprovodile svoje interese na štetu naroda. Radikalna fikcija, koja nema veze sa stvarnošću jer u stvarnosti je suprotno. Prije dvanaest godina sam kao gost-profesor na Humboldtovom sveučilišu u Berlinu primala mjesečno pet tisuća eura plaću i otvorili su mogućnost da to bude stalno radno mjesto samo ako izgovorim jednu rečenicu: „Srbi i Hrvati govore različitim jezicima“. Ja sam razmislila i s punom sviješću o posljedicama na svoj život odbila izgovoriti tako što. Postoji tridesetak svjedoka koji su prisustvovali tome. I u medijima je to moje „ne“ zabilježeno. Posljedica je da od onda nemam nikakva primanja, a uz to sam, za razliku od Borisa, podstanar. Nemam čak ni zdravstveno osiguranje. Sve ovo Boris odavno zna i, eto, kaže da sam tipični predstavnik kompradorske elite i da sam „servilna prema zapadu“.

 

Ali otkud mu uopće ta ideja? Razlog je vrlo čudan: zato što je u mojoj knjizi vidio da citiram u pozitivnom smislu brojne zapadne autore. Doduše, citira ih i on, ali kod njega to ne povlači sa sobom etiketu kompradorstva i servilnosti prema zapadu. Tvrdi da je za mene „znanstveni odnos prema stvarnosti“ samo zapadni fenomen i da u knjizi otvoreno naglašavam da „drugdje kao da ga nema“. Kao dokaz navodi da u mojoj knjizi „čitamo da ’znanstvene spoznaje kao da nisu poznate u istočnoevropskim zemljama’“. Lako je Borisu dokazati što god poželi kad on čita jedno, a u knjizi piše drugo: „znanstvene spoznaje navedene u prethodnim poglavljima kao da nisu poznate u istočnoevropskim zemljama“ (219). Kreativnom umjetničkom slobodom izbacio je iz citata dio koji pokazuje da ne govorim o čitavoj znanosti, nego o konstruktivističkom pristupu naciji koji je dominantan kod znanstvenika sa zapada, naspram primordijalnog pristupa naciji dominantnog u istočnoevropskim zemljama. Nadalje, za potrebe izgradnje kompradorskog lika kojemu pripisuje i rasistički odnos prema istoku, Boris je kreativno prešutio da u knjizi citiram u pozitivnom smislu i istočnoevropske znanstvenike koji kritički analiziraju pristup naciji i nacionalizmu u svojoj sredini. I prešutio je da već desetljećima itekako kritiziram razne zapadne autore u svojim publikacijama, ali ne iza leđa ovdje, nego u njihovoj zemlji i na njihovom jeziku.

 

Prema Borisu, moj „rasistički kod“ naveo me da „čak i fašizam“ navodno pripisujem samo istoku. Dokaz je što u knjizi pokazujem da shvaćanje jezika karakteristično za fašističku i nacističku politiku „općeprisutno je danas u novim južnoslavenskim državama“. Usput – hajde, Boris, dokaži da nije. Dakle, opisala sam kako su svojstva sadašnje jezične politike u naše četiri države (a ne na čitavom istoku) podudarna svojstvima nacističke jezične politike, ali Boris taj moj čin suptilno detektira kao autorasizam, jer zašto nisam i sadašnju njemačku jezičnu politiku opisala kao podudarnu s nacističkom. Pa zato što nije podudarna. Nju ubrajaju čak među vodeće u odbacivanju purizma i u otvorenosti prema engleskome. O aktualnoj francuskoj purističkoj jezičnoj politici govorim kritički u knjizi (33-34), ali Borisu je to promaklo. Ne bi se uklopilo u crno-bijelu sliku istok-zapad koju predočava kao moju. Čarobnim štapićem Boris iz mog opisa domaće jezične politike izvodi svoj zaključak da je za mene „fašizam, rasizam i nacionalizam, nešto po sebi istočno, balkansko, zaostalo, primitivno, nešto čega nema na ’zapadu’, u ’zapadnim demokracijama’“. A u istom odlomku mi nekoliko redaka ranije predbacuje zašto u vezi odnosa prema jeziku kod nas ne koristim izraz fašizam. Mislim da se prvo trebao dogovoriti sam sa sobom. I, naravno, nije točno da ne koristim izraz fašizam u vezi odnosa prema jeziku kod nas – dovoljno bi bilo da je pogledao registar pojmova na kraju knjige pa bi s lakoćom našao stranice s riječju fašizam.

 

Poručuje da ne treba koristiti riječ nacionalisti nego riječ ustaše, pa bi moglo ispasti da ja izbjegavam tu riječ. Međutim, koristim je na raznim mjestima u knjizi, a govorim i o ustaškom pokretu, npr. (340):

„Ustaški pokret uključio se u široki spektar fašističkih struja. Ciljna grupa njihove agitacije nije bio neki određeni sloj društva ili klasa, nego biološko-genetski shvaćena nacija kao početak i kraj povijesti. Grupe ili pojave koje su prijetile kvarenjem jedinstva i zatvorenosti te krvne zajednice – politički protivnici (npr. srpska državna vlast, komunisti, slobodni zidari i dr.) ili zapadnoevropski pravni sistem i temeljne vrijednosti (npr. građanska demokracija, tolerancija, pluralizam, liberalizam, kapitalizam itd.) – proglašeni su smrtnim neprijateljima nacionalne zajednice, koja je prikazivana kao biološka i kao srasla sa zemljom. Odnos prema sadašnjosti i prema budućnosti bio je obilježen jednostavnim crno-bijelim dihotomijama: sadašnjost kao ugroženost nacionalnog identiteta, odnarođivanje balkaniziranjem, propadanje vrijednosti i običaja, onečišćenost jezika i kulture – a budućnost kao uskrsnuće nacije i države, ponovno rađanje Hrvatske kao bedema katoličanstva, povratak prirodnom poretku datom od Boga, ponovno stjecanje dijelova nacije ’otuđenih’ od hrvatstva, čišćenje kulture i jezika (Sundhaussen 1995: 268-269).“

 

Radikalno, ali neistinito: oportunistička antikomunistkinja

Boris nekoliko puta kaže u tekstu da sam „oportunistički antikomunist“, a dokazuje to u fusnoti: „Tako ona jedan od razloga za poistovjećivanje nacije i jezika na našim prostorima vidi u tome ’što je kod nas gotovo pola 20. stoljeća vladao socijalistički sistem koji se pozivao na misao Karla Marxa, a Marx je jezik smatrao jednim od kriterija za naciju’.“ Ali ima li nešto netočno u tom citatu? To Boris nije ni pokušao dokazati. No, ja mogu dokazati da Boris uopće nije bezazlen kad na ovome citatu gradi svoju tezu o mom oportunističkom antikomunizmu. Naime, ne samo što je preskočio riječ „vjerojatno“ jer u originalu je „vjerojatno taj što je…“, nego nakon citirane rečenice sljedeća rečenica u mojoj knjizi glasi – a Boris nju ne citira: „U 19. stoljeću mnogi intelektualci su smatrali da nacije nastaju na osnovi zajedničkog jezika, ali to je bilo doba kada su se tek počele praviti nacije i zbog toga još nije mogao postojati znanstveni uvid u to kako one nastaju.“ (171) Ta rečenica stavlja Karla Marxa u kontekst njegovog vremena i opravdava njegov netočan stav da nacije nastaju na osnovi već postojećeg zajedničkog jezika. A Boris citat prekida ispred te rečenice. I odmah zaključuje da su meni Marx i socijalizam krivi za sve, premda je prethodno i sam naveo da kažem da je to tek „jedan od razloga“ za poistovjećivanje nacije i jezika. Smatra i da sam ujedno u proturječnosti jer tvrdim da je socijalistička jezična politika u SFRJ bila demokratska. Međutim, to može biti proturječnost samo nekome tko vidi crno-bijeli svijet, pa mu je sve u socijalizmu ili crno ili bijelo. Gdje se sad izgubila ona Borisova suptilnost koju si pripisuje?

 

Radikalno, ali neistinito: rigidna dehistoričarka i atemporalka

Boris, oslikavajući svoju historičnost i temporalnost, opisuje kako su u 19. stoljeću tekli procesi kreiranja naroda na ovim prostorima, kakvu ulogu je pritom imala Habsburška Monarhija, kako se u ono vrijeme odvijao proces standardizacije jezika i kako je time došlo do uspostavljanja jezične razumljivosti. To je sve u redu. Ali on je taj opis dao, kako kaže, s ciljem da dokaže moju navodnu dehistoričnost i atemporalnost jer tog opisa kod mene navodno nema. Nudi mi znanja koja mi nedostaju. I tu dolazimo do problema s obzirom da i ja imam taj opis u svojoj knjizi, još i neusporedivo opširnije od Borisa. Pitam se kako može ista stvar njemu donijeti pridjev da je historičan, a meni da sam dehistorična. I kolika dioptrija je potrebna da se to ne vidi u mojoj knjizi kad su u njoj baš toj temi posvećene stotine stranica.

 

U vezi Habsburške Monarhije pokazujem npr. kako su u 19. stoljeću kod pravljenja nacija među južnim Slavenima utjecaji izvana bili presudni i da otkad su velike sile na Balkan izvezle model nacionalne države, vanjski akteri imaju specijalnu ulogu u konstruiranju tzv. nacionalnog identiteta (211). Vladari u Beču nisu htjeli da u Monarhiji nastane jedna velika nacija koja bi onda po uzoru na Francusku možda srušila cara, nego su poticali nacionalizme manjih (210). Govorim o sudjelovanju velikoaustrijskih krugova i u pravljenju hrvatske nacije: „hrvatski klerikalizam koji je nadolazio nakon aneksijske krize i bio poduprt od strane velikoaustrijskih krugova u Beču te se povezao s pravaškom strankom J. Franka Reinera (1910) naglašavao je dominantno katoličko hrvatstvo, poistovjećivanje hrvatstva i katoličanstva“ (209). Navodim kako i „analiza zemljopisnih karata iz 19. st. koje su pravili geografi u službi Bečke Monarhije pokazuje da su geografi pritom takoreći na crtaćem stolu stvarali etnose i nacije, koji u ono doba – koji god kriterij da se uzme – još nisu postojali“ (230-231). A govorim i o politički motiviranim potezima Beča u vezi našeg jezika (274-276).

 

Kao da sve to ne postoji, Boris tvrdi da sam nesvjesna političkog mapiranja prostora u 19. st. i da tada još nije bio ni nacionalno definiran. Ali kasnije u tekstu, Boris mi prigovara i suprotno: zašto sam svjesna političkog mapiranja prostora u 19. st. i da tada još nije bio ni nacionalno definiran. Sad je to odjednom negativno jer Boris se iščuđava: „za Snježanu Kordić narodi i nacije su puke ’društveno-političke tvorevine’“, knjiga „Jezik i nacionalizam prepuna je citata koji dokazuju da su nacije povijesne konstrukcije, ili riječima Benedicta Andersona, ’zamišljene zajednice’.“ – Pa zar nisu? Tko je to postao apolitičan, dehistoričan i atemporalan? Ali tu nije kraj. Boris tvrdi da ja negiram da danas postoje nacije jer tako je to „u jednostavnom svijetu Snježane Kordić u kojem je sve što je historijski nastalo, svi oblici društvenog života i kulturne artikulacije ljudi, kao nacija na primjer, fikcija i laž“. Citirat ću zato taj odlomak iz moje knjige (182):

„I narodi i nacije su društveno-političke tvorevine, oni su oblik udruživanja ljudi u veće grupe. Kakvog obima će te grupe biti i kakvo ime će nositi, nije zadato nikakvim objektivnim ili prirodnim kriterijem, nego je rezultat politike. Politika je umijeće mogućega, što znači da grupa zvana jedan narod ili zvana jedna nacija obuhvaća sve ljude koje su međusobno konkurirajući političari primjenom raznih sredstava uključili u nju. Narodi i nacije su promjenjive jedinice jer političari određenog vremena imaju drukčije ambicije i mogućnosti od političara nekog drugog vremena: jedni se pokažu dovoljno vještima da pod sobom ujedine veliku grupu ljudi koju proglase jednim narodom, neki drugi političari opet uspiju otcijepiti određenu grupu stajući joj na čelo i nazivajući je zasebnim narodom itd. U znanosti je zato općeprihvaćeno shvaćanje naroda i nacije kao konstrukcije, ’kao političke tvorevine napravljene pomoću nacionalističkih ideologija i pokreta’ (Jenkins/Sofos 1996: 11), kao zamišljene ili izmišljene zajednice (Anderson 1988: 16; Brennan 1993: 49). Time se ni u najmanjoj mjeri ne poriče legalnost postojanja naroda ili nacije, nego se osvještava način na koji je došlo do njihovog formiranja.“

Taj odlomak, u koji je Boris sasvim sigurno imao uvid jer citirao je dijelove iz njega, završava rečenicom da „se ni u najmanjoj mjeri ne poriče legalnost postojanja naroda ili nacije, nego se osvještava način na koji je došlo do njihovog formiranja“. Pa kad Boris izmišlja da negiram postojanje nacija, radi to s punom sviješću. Nije mu bitno što sam ja stvarno napisala kad on može izmaštati suprotno, draži mu je njegov fiktivni lik jer kreira ga vlastitim snagama.

 

U knjizi navodim kako i rezultati istraživanja pomoću nove metode, analize ljudskih gena, potvrđuju da su „nacije mješavine najrazličitijih mogućih predaka“ i da je svaki čovjek „mješavina“, što Borisa ispunjava velikim prezirom. Ali rasizam pripisuje meni. Prelazi na temu jezika pa mi zamjera: „Ako je znanost dokazala da su ’nacije mješavine najrazličitijih mogućih predaka’ i da je svaki čovjek ’mješavina’, kako to da ta ista znanost ništa slično nije otkrila kada je riječ o jeziku – primjerice, da su jezici također mješavine najrazličitijih mogućih utjecaja te da je svaki jezik također ’mješavina’“. – Pa dobar dan, Borise. U knjizi pišem da „je svaki jezik produkt jezičnog kontakta i da ne postoji nešto što bi bilo čisti jezik“ (53), „svaki pokušaj čišćenja jezika mora biti pogrešan jer nijedan jezik nije nikada bio čist“ (52), „ne postoje ’čisti’ jezici (…); jezični dodiri i razmjena jezičnog materijala uvijek su bili nešto prirodno, spontano“ (53), „engleski se 70-80% sastoji od stranih elemenata“ (55), „njemački je kao i svi drugi jezici produkt jezičnog kontakta“ (53).

 

Boris gradi čitavu priču na tezi da je jezik za mene nešto prirodno dano bez utjecaja politike. Međutim, u mojoj knjizi piše da „nacionalni jezik, na kraju krajeva, nije prirodno širenje prvotno govorenih dijalekata, nego je umjetni produkt političke vladavine“ (203-204). Jednako opširnu priču gradi na tezi da ja smatram da ljudi koji govore zajedničkim jezikom se nužno vole, imaju zajedničke interese i ne mogu ratovati međusobno jer zajednički jezik izjednačuje sve suprotnosti i razlike. Međutim, u mojoj knjizi piše suprotno: „Nema nijednog jedinog zajedničkog interesa koji bi nastao na temelju zajedničkog jezika kod onih koji njime govore. Da li imaju ista ili različita shvaćanja i ciljeve, to nema nikakve veze s njihovim jezikom – jezik stoji jednako svakome na raspolaganju tko ga zna da izrazi svoje misli. A da uslijed zajedničkog jezika sve suprotnosti i razlike postaju beznačajne, to je gruba prevara“ (204). Kad čovjek usporedi Borisove tvrdnje i sadržaj moje knjige, mora se zapitati zašto Boris toliko radikalno laže.

 

U knjizi opisujem standardizaciju u 19. st. (69-77), njenu političku motivaciju (277-283), kažem da je današnja jezična razumljivost proizvedena standardizacijom u 19. st. (70-71), no to Borisu nije prepreka da stvori još jednu priču kako nisam svjesna da je današnja jezična razumljivost historijski proizvedena standardizacijom. Užasnut je mojom rečenicom da „kad se želi saznati je li riječ o jednom policentričnom jeziku ili o nekoliko jezika, onda se gledaju današnje jezične podudarnosti i razlike, a ne kako je došlo do današnjeg stanja“ (146). Točno tako, kad se želi saznati jesu li španjolski, ruski, njemački, engleski itd. različiti jezici ili su jedan jezik, gledaju se njihove današnje podudarnosti i razlike. Ako se ne bi tako postupalo, nego bi se odgovor tražio u povijesti, onda bi se moralo reći da su oni danas jedan jezik zato što su u povijesti bili jedan jezik, indoevropski. Teško za shvatiti? Borisu da, jer on tom mojom rečenicom slavodobitno maše kao krunskim dokazom da povijest potpuno odbacujem.

 

Članovi HAZU s kojima već desetljećima polemiziram kažu da naš jezik nije policentričan jer drugi policentrični jezici su izvezeni u kolonijalnom odnosu, npr. engleski u sjevernu Ameriku, španjolski u južnu Ameriku, a Hrvatska nije bila kolonija Srbije, što znači da naš jezik ne može biti istog tipa kao engleski, španjolski, dakle nije policentričan. Ja sam ih u polemici osporila podsjetivši da je njemački jezik policentričan, iako Austrija i Švicarska nisu bile njemačke kolonije. Prema tome, ni Hrvatska nije morala biti kolonija Srbije, a jezik svejedno može biti policentričan. Prekomplicirano? Borisu, u svakom slučaju, nije sjelo jer njemu je to dokaz da ja negiram kolonijalni odnos Habsburške Monarhije prema južnim Slavenima. A na to onda Boris proniciljivo nadograđuje da mi je sigurno svrha ideološko potiskivanje neokolonijalnosti, što se opet super uklapa u njegov finalni zaključak da sam tipični predstavnik kompradorske elite.

 

Radikalno, ali neistinito: samo 225 jezika

Boris nekoliko puta tvrdi, i zatim kritizira, da ja kažem da na svijetu ima 225 jezika i da se broj jezika podudara s brojem država, da će zauvijek ostati tako, da govornici izvan tih 225 jezika možda uopće ne govore i da je tržišna vrijednost tih 225 jezika jednaka. Sve je, naravno, izmislio. Nikad nisam rekla nijednu od tih tvrdnji, naprotiv, baš sam suprotno govorila. Lingvistička literatura na koju u knjizi upućujem procjenjuje broj jezika u svijetu na oko 6.000 i potrebna je zaista prilična doza stimulansa da bi me se optužilo za podudarnost jezičnih i državnih granica ako se pročita što o tome pišem u knjizi (172-173):

„’Jezične granice i državne granice nisu se u Evropi nikada podudarale’ (Schubert 1997: 86), one ’nisu u Evropi nikada bile sinhronizirane i nisu to ni danas’ (Haarmann 1975: 81). Evropa po tome nije iznimka, u svijetu je čak pravilo nepodudaranje jezika s državom: ’većina država u svijetu sadrži više od samo jedne jezične zajednice, višejezičnost je dakle normalno stanje’ (Buchler 2002: 21). (…) Razumljivo je, dakle, da ’potpuno sinhroniziranje jezičnih granica, nacionalnih granica i državnih granica može biti samo utopija’ (Haarmann 1975: 83).“

A i u preko šezdeset intervjua povodom knjige ponovila sam kao lajtmotiv da se jezik ne podudara s državom i nacijom. Kao što za mene govornici i izvan Borisovih 225 jezika itekako govore, tako za mene i broj jezika u svijetu neće zauvijek ostati isti, nego se vrlo brzo mijenja s obzirom da u knjizi navodim kako 66% jezika na svijetu ima jako malo govornika, u rasponu od jednog pa do najviše deset tisuća, i da se takvim jezicima događa da vrlo brzo nestanu (108). U knjizi imam i čitavo poglavlje o nejednakosti jezika po prestižu, o njihovoj razlici u tržišnoj vrijednosti, gdje pišem da je među jezicima „uvijek neki prestižniji i više se uči u svijetu“ (296) i da „engleski je toliko prestižan da su ’ljudi spremni plaćati iz vlastitog džepa kako bi naučili engleski, a da ih se mora podmititi kako bi naučili francuski ili njemački’ (Laitin 1997: 288)“ (299). Ali ni čitavo poglavlje ne smeta Borisu da izmisli suprotno, kako navodno smatram bilo koji od onih njegovih 225 jezika tržišno jednako vrijednim engleskome.

 

Radikalno, ali neistinito: de Saussure podržava Mirka Petija

Boris pokazuje puno razumijevanje za tvrdnju kroatista Mirka Petija da „riječi voda ili majka u hrvatskom ne znače isto što i riječi voda i majka u srpskom“. Kaže da ta tvrdnja „uopće nije pogrešna, a nije ni neznanstvena“. Stvarno? Svjestan da treba malo jaču potporu za takvu izjavu, poziva se u fusnoti na autoritet de Saussurea: „Ovdje samo podsjećam na logiku arbitrarnosti znaka koja je u temelju de Saussureove teorije jezika.“ Međutim, kod de Saussurea arbitrarnost znaka znači nešto sasvim drugo: da ne postoji objektivan razlog zašto je baš pomoću zvučne oznake „v-o-d-a“ označena materija H2O, i da samo kod onomatopejskih riječi koje oponašaju zvukove u prirodi razaznaje se da je oznaka (npr. „c-v-r-k-u-t-a-nj-e“) motivirana onime što označava. A sve to nema ama baš nikakve veze s Borisovom željom da dokaže da je Peti u pravu. Usput rečeno, opis arbitrarnosti jezičnog znaka je nešto osnovno kod de Saussurea što studenti već u uvodu u lingvistiku nauče, pa je Borisu bolje da se ubuduće ne upušta u blefiranje da nešto zna iz lingvistike. Ni Borisov primjer da u profeminističkoj obitelji riječ majka znači drugo nego u patrijarhalnoj obitelji ne može dokazati da majka u Srbiji znači drugo nego majka u Hrvatskoj, jer i tamo i ovdje postoje oba tipa obitelji.

 

Radikalno, ali neistinito: svatko svakoga razumije

Kao primjer da jezična razumljivost nije bitna navodi profesora koji je 1818. godine predavao studentima tako što oni nisu razumjeli njegov jezik, francuski, a on nije razumio njihov jezik, nizozemski, i sve je bilo krasno. To je dokaz koji „osporava argumente zastupnika teze o jednom policentričnom jeziku“. Žao mi je samo, Borise, što je stvarni svijet ostao gluh za to senzacionalno otkriće iz 1818. pa evo od mene i dan-danas traže da plenarna predavanja koja ću do kraja godine održati u Austriji, Češkoj i Japanu budu na engleskom. A bilo bi nam, kako kažeš, jednako dobro kad bih ja na našem jeziku, a oni na njemačkom, češkom i japanskom. Daj probaj te svoje teze iznijeti i njima, da vidimo kako će reagirati.

 

Radikalno, ali neistinito: sljepoća za današnju političku stvarnost

Uživljen u vlastitu fikciju, Boris nekoliko puta proziva da smo i ja i Deklaracija „u apstrakciji od političkih“ činjenica i da smo u svojoj „naivnosti ili gluposti“ ograničeni na „znanstvenost“ i ne vidimo da nitko od političara u Bosni i Hercegovini neće podržati Deklaraciju i raditi protiv jezične segregacije. Boris, očito, ne zna da su Deklaraciju svojim potpisom već podržali razni političari iz zemalja o čijem jeziku ona govori, a iz Bosne i Hercegovine više od deset političara koji su zastupnici u parlamentu, među njima i potpredsjednik Federacije BiH. Boris ne zna ni da je nakon objavljivanja Deklaracije stranka SDP BiH izradila Prijedlog zakona o dopuni Okvirnog zakona o osnovnom i srednjem obrazovanju u Bosni i Hercegovini, s ciljem da se ukine jezična segregacija, i da je organizirala jedanaest okruglih stolova po čitavoj BiH kako bi se javno raspravljalo o tom Prijedlog zakona. A i sama sam u nizu javnih nastupa pozvala da se građani organiziraju i „politički angažiraju i podrže one političke stranke koje u svom programu traže prekidanje segregacije djece u školama i koje se protive nacionalizmu“ (Vijesti.ba 2018).

 

Što se tiče lingvista u BiH, vrijedno je pažnje da, nakon što je Noam Chomsky na moj poziv potpisao Deklaraciju, učino je to i glavni kodifikator jezika u BiH, autor pravopisa, rječnika i gramatike, i objavio novo izdanje normativnog priručnika u kojem se odbacuje dosadašnje nametanje jezičnoj praksi.

 

Radikalno, ali neistinito: kratkovidna simplifikatorica nacionalizma

Boris tvrdi da postoji dobar nacionalizam, dobro nasilje i dobar zločin, a ja sam kratkovidna simplifikatorica jer to ne vidim. Opisuje kako dobar nacionalizam „izričito inzistira na izgradnji nacionalne države i kulture, ali isto tako otvoreno zagovara nasilje, instrument je antikolonijalne borbe. Njegova je teleologija emancipacijska. U političkoj i kulturnoj formi nacije ljudi se oslobađaju imperijalne dominacije i eksploatacije. Odbijaju da žive i umiru za tuđe interese.“ Ja, međutim, vidim nekoliko problema. Jedan je što svaki nacionalizam uvjerava ljude da je prirodno i oduvijek zadato da čine jednu naciju, odnosno kao što navodim u knjizi, da „žive i žele živjeti pod određenim nacionalnim nadzorom ne (samo) uslijed prisile i ne (samo) npr. zbog političkog procjenjivanja svojih teoretskih i praktičnih prednosti, nego zato što pripadaju specijalnoj vrsti ljudi, s kojom dijele zajednička svojstva. Neovisno o zasebnoj i promjenjivoj političkoj volji građanina trebao bi postojati jedan prirodni karakter naroda, koji ne samo da sili na priključivanje jednakima, nego odmah i na potčinjenost istoj – vlastitoj, nacionalnoj – političkoj vlasti“ (202-203). Nacionalizmom forsirano uvjerenje o prirodnoj pripadnosti jednakima prikriva stvarne nejednakosti, kako ekonomske tako i kulturne i druge, a omogućava i lakše iskorištavanje ljudi za raznorazne svrhe političkih elita, uključujući i ratove. Što se tiče Borisovog otvorenog zagovaranja nasilja, on zanemaruje da u takvim situacijama stradaju oni najslabiji (žene, djeca), da ne važe nikakva ljudska prava, a kao vođe nametnu se ne najhumaniji, nego po pravilu osobe s vrlo drukčijim svojstvima. I treći problem u Borisovom citatu je što on podrazumijeva da je domaći eksploatator bolji od stranog eksploatatora. Tako se zaista i misli u nacionalizmu.

 

Postmodernizam, znanost, umjetnost

U svom odgovoru Boris je pobjegao od mog teksta na koji odgovara. Čitav taj tekst sastavila sam od dokaza da je Borisov članak tipični primjer korištenja metoda akademskog postmodernizma, o kojima se već od kraja 1990-ih zna da potkopavaju racionalno razmišljanje, slabe političku ljevicu i idu na ruku širenju nacionalizma. Te metode su ignoriranje činjenica i dokaza, prezir prema znanosti, relativiziranje, fiksiranost na kompliciran pseudo-znanstveni jezik i teorijski formalizam, izricanje tvrdnji koje su radikalne, ali neistinite. Istim metodama Boris se služi i u svom odgovoru.

 

Uz to je masovno ponavljao svoje prethodne tvrdnje, premda sam ih u prošloj reakciji činjenično osporila i zato se ovdje uopće više ne osvrćem na njih. Strategija ponavljanja bez obzira na osporenost zajednička mu je sa svim kroatistima s kojima sam polemizirala. Zajedničko im je neobaziranje na činjenice i dokaze, odbacivanje znanosti uz izgovor da je sve ionako politika, relativiziranje svega, i iznošenje radikalnih neistinitih tvrdnji. Nacionalistički kroatisti koriste metodologiju akademskog postmodernizma, jednako kao Boris.

 

Misli da je dovoljno ako kaže da nije to kod njega akademski postmodernizam, pa da bude tako. A čak ni odbojnost prema lingvistima i optužba da su apolitični čisti znanstvenici, slijepi za historiju i politiku, nije originalno njegova, nego je nalazimo kod postmodernističkih autora Gilles Deleuzea i Félixa Guattarija, koji tridesetak godina prije Borisa pišu u svojoj knjizi (1986: 24): „We would call this a blur, a mixed-up history, a political situation, but linguists don’t know about this, don’t want to know about this, since, as linguists, they are ’apolitical’, pure scientists.“ Toj dvojici autora su Alan Sokal i Jean Bricmont u svojoj demontaži akademskog postmodernizma posvetili čitavo poglavlje razotkrivajući kako se kod njih u postmodernističkoj maniri često besmislenost skriva iza pseudo-znanstvenog jezika koji koriste (1998: 154-168).

 

Ignorirajući sve dokaze, Boris samo kaže u svoju obranu da simplificiram jer pojam postmodernizam ima široko značenje i obuhvaća niz pojava iz kulture i umjetnosti. Međutim, u mom tekstu taj pojam je jasno ograničen na akademski postmodernizam, dok je postmodernizam npr. u arhitekturi, slikarstvu i sl. nešto sasvim drugo.

 

Kaže da simplificiram i znanost zato što navodim da postmodernizam uzrokuje gubljenje vremena u humanističkim znanostima. Međutim, naravno da uzrokuje, već i time što ljudi troše vrijeme na diskusije koje ne vode nikamo kad se ignoriraju činjenice i dokazi. Na ovo Boris nadograđuje da ja sigurno „proizvodnju humanističkog znanja“ smatram gubljenjem vremena. Naprotiv, proizvodnja humanističkog znanja je potrebna, a postmodernistička metoda baš sprečava proizvodnju znanja jer odbacuje činjenice i dokaze. Sljedeći korak Borisove nadogradnje je da bih ja sigurno ukinula čitav Filozofski fakultet i da bi tu moju inicijativu odobrili naši neoliberali. Očito Boris, za razliku od mene, poistovjećuje Filozofski fakultet s HAZU jer ja sam napisala da HAZU treba ukinuti i novac preusmjeriti studentima za besplatno studiranje (Kordić 2011: 67). No Borisa ne zanima što sam objavila, on se oslanja na svoju telepatsku moć da iščitava moje misli, koje kod njega uvijek nekako ispadnu suprotne od onoga što sam objavila. Usput rečeno, ja sam na svojoj koži doživjela da su mi neoliberalni političari ukinuli fakultet na kojem sam tada radila u Frankfurtu, srušili fakultetsku zgradu i zemljište prodali banci, a čitavu fakultetsku knjižnicu od 100.000 knjiga poslali u rezalište, o čemu sam i pisala u Jutarnjem listu (Kordić 2012: 16).

 

Boris za mene kaže da sam „fahidiot“, koji nije u stanju „iskoračiti iz vlastite discipline u heterogeno polje znanstvene transdisciplinarnosti“. Koliko čovjek mora biti pristran da bi to napisao nakon što je vidio da u knjizi masovno citiram sociolingviste, povjesničare, kulturološke antropologe, biologe, sociologe, novinare, filozofe, politologe itd. Autori prikaza isticali su upravo transdisciplinarnost kao temeljno svojstvo knjige (Molas 2010: 210).

 

Tko ne želi biti fahidiot, taj treba, prema Borisovim riječima, u znanost uvesti umjetnost. Njegov članak je ilustracija što se tada dobije: beskrajna sloboda fikcioniranja u tekstu koji ima pretenzije predstaviti se kao znanstveni. Jasno da je to privlačna tehnika. Omogućava čovjeku da kreira svoj vlastiti svijet kako mu se prohtije i da pišući o nekome potpuno zanemari činjenice, puštajući mašti na volju. To je ovaj puta toliko ponijelo Borisa da i metoda koju najviše koristi nije neka sofisticirana, nego se svodi na najbanalniju – sirove laži.

 

Referirana literatura:

Anderson, Benedict (1988), Die Erfindung der Nation, Frankfurt am Main/New York.

Brennan, Timothy (1993), „The National Longing for Form“, H. Bhabha (ur.), Nation and Narration, London/New York, 44-70.

Buchler, Maja (2002), Sprachplanung im Schafspelz?!, Bochum.

Deleuze, Gilles i Guattari, Félix (1986), Kafka: Toward a Minor Literature, Minneapolis.

Haarmann, Harald (1975), Soziologie und Politik der Sprachen Europas, München.

Jenkins, Brian i Sofos, Spyros (1996), „Nation and Nationalism in Contemporary Europe“, B. Jenkins i S. Sofos (ur.), Nation and Identity in Contemporary Europe, London/New York, 9-32.

Kordić, Snježana (6.12.2011.), „HAZU treba ukinuti a jezične puritance bojkotirati jer zarađuju na nacionalizmu“, Nacional, 67.

Kordić, Snježana (9.1.2012.), „Kulturocid: Likvidacija sto tisuća knjiga“, Jutarnji list, 16.

Laitin, David (1997), „The Cultural Identities of a European State“, Politics and Society 25/3, 277-302.

Methadžović, Almir (2.4.2018.), „Chomsky u autobusu“, Tačno.net

Molas, Jerzy (2010), „Recenzja książki Jezik i nacionalizam“, Studia z Filologii Polskiej i Słowiańskiej 45, 209-216.

Schubert, Gabriella (1997), „Einzelaspekte neuer Mehrsprachigkeit im ehemaligen Jugoslawien“, Sociolinguistica 11, 83-93.

Sokal, Alan i Bricmont, Jean (1998), Fashionable Nonsense: Postmodern Intellectuals’ Abuse of Science, New York.

Sundhaussen, Holm (1995), „Der Ustascha Staat: Anatomie eines Herrschaftssystems“, N. Budak i dr. (ur.), Kroatien, Wien i dr., 251-287.

Vijesti.ba (24.2.2018.), „O jeziku i nacionalizmu u Mostaru“.

 

 

slobodnifilozofski

 

 

Darija Mataić Agičić: Mojih pet omiljenih knjiga

$
0
0

Uvodna napomena: Po ugledu na velike novine i portale, sbperiskop započinje s novom rubrikom “Mojih pet omiljenih knjiga”. Čast da bude prva, poklonila nam je Darija Mataić Agičić.

________________________________________

Kako se u istu rijeku ne može dvaput uskočiti, a  vodeći se Kafkinom rečenicom o knjizi kao sjekiri za zamrznuto more u nama,  ja sam iz popisa „svojih pisaca“ iščupala bljesak onih čijem se opusu već godinama vraćam, jer oni su pobijedili vrijeme i odoljeli vremenu, i subjektivnom i stvarnom. I pri svakom čitanju su drugačiji. Ne smatram izdvojeno djelo boljim od inih djela autora i ne nižem ih redom s predznakom naj … za mene su oni svi to.

MARGUERITE YOURCENAR: HADRIJANOVI MEMOARI

Hadrijanovi memoari su povijesno-filozofsko romaneskno djelo klasične težine, u kojemu glasom samog rimskog cara Hadrijana autorica govori o Hadrijanu književniku, putniku, pjesniku, ljubavniku, vladaru, ali ponajviše o čovjeku. Literarnom genijalnošću ona meandrira između priče o vladaru  i priče o individualnoj ljudskoj slobodi te suočenost sa smrću pripovjedača i povijesnu ličnost cara izdiže iznad njegova vremena i njegove osobne povijesti. Kroz tkanje vlastitog života Hadrijan kazuje priču o filozofiji, antici, idealima svijeta i on onda više nije car, nego netko blizak čitatelju onoliko koliko to ljudsko biće, kreirano umjetničko-spisateljskim umijećem, može biti. Introvertirani, samoanalitični car suočava se sa samim sobom i ogleda unutar sebe u trenutcima napuštanja svoje egzistencije  prelazeći u ogoljelo biće supostojano u prošlosti i sadašnjosti.  Njegova srž, prikazana u djelu, boravi u svim ljudima svih vremena. I zato su Memoari meditacije o sudbini čovjeka i svijeta; događaji u njegovu životu simboličke su slike, a njegovi problemi problemi čovjeka u svim vremenima. Tajne vječno ljudskog – tajne moći, strasti, čežnji, sukoba, kajanja, osvajanja, padova, umiranja tajne su i običnog samo šetača unutar prirode povijesnih mijena i cara. I kako je svaki taj obični šetač na neki način car u trenucima oproštaja od sudbine, tako je isto i svaki car, u tim trenutcima samo čovjek, obični šetač izmičućeg života.

DANIJEL DRAGOJEVIĆ: KASNO LJETO

Govoriti o Dragojeviću značilo bi doticati i sferu gotovo mitskog, jer ovaj najveći hrvatski živući pjesnik, recepcijski prilično zanemaren, zadržao je pravo na vlastiti život, svjestan kako se ne možeš uhvatiti za pronađeni, za nadolazeći život. Samo si točka iz koje promatraš sve. Ovaj bježeći pjesnik, kao što je i vrijeme koje mu je ostalo bježeće, ne  koketira s tugom, beznađem, patetikom, nije ni retro, ni in… on je svoj… svaka njegova knjiga imala je svoje vrijeme. I u jednom trenu mogla se nabaviti. I svatko ju je mogao kupiti. Poslije je više nije bilo. Sve što je propušteno, propušteno je zauvijek. Točka sadašnjosti u kojoj se  prelama ono prijašnje i ono još nedolazeće, klasična je dragojevićevska heterotropija. Dragojević ima svoje gradove, svoj otok, svoj Mediteran, kornjaču s početka stvaralaštva i… zrno mraka. I ponekad, kao da, pateći od svojevrsnog literarnog alzheimera, ponavljajući ishitrenim pogledom isto, on samo pokazuje kako riječi i jezik imaju samosvojan život i kako pjesništvo danas nije samo emocija nego duboka osviještenost o tome kuda jezična sintaksa ide. Riječi su jedino što Dragojević ima. I Kasno ljeto… i kasno ljeto života. O njegovoj poeziji bi se trebalo pisati njome samom…  ona je nesalonska, približena i bitku i gubitku, sačinjena od toplog, neuhvatljivog, hlapljivog, nevidljivog, a… dragocjenog. ..od srži kasnog ljeta….  Kasno ljeto je esencija jednog bavljenja svijetom i poezijom u kojoj Dragojević  promatra očito i očevidno i pronosi slobodu kroz slobodu samu… jer, svugdje gdje se nalazimo, možemo zatvoriti oči i otploviti, sanjati, čekati, i imati…zoru samo za sebe.

JOSIF BRODSKI: VODENI ŽIG

Vodeni žig je priča o ljepoti jednog grada, o ljepoti Venecije kao mjesta utvrđenog prostora, ali i kao dijela beskraja. Ova istančana profinjena lirska proza u kojoj je rečenica nužna zbog veličine doživljaja i prostranstva osjećaja bliska je pjesmi u prozi i  svjedoči o duši i licu Venecije, i jedan je od najljepših eseja darovan gradu na vodi. I  iako o njoj pišu i Teophile Gautier, i Hennry Stendhal, i Marcel Proust, i Italo Calvino, i Ernest Hemingway, i Tomas Mann i Darko Lukić Brodski ju daje kao grad na tragu priviđenja. Grad u kome voda čuva odraze zatečenih sanjara i dekadentnih stvaratelja, u kome se konture gube i ponovno niču samo zbog ljepote, a u  ljepoti… jedino oko nalazi svoj mir. Venecija opčinjava čipkom palača, trudnih mostova, gondola koje ne plove nego  protiču kanalima kao smislene misli kroz podsvijest.  I on u njoj ima oči žudnje. Fascinacija fizičkim i metafizičkom životom  Venecije daje joj ulogu glavnog lika, a Brodski onda postaje jedan od rijetkih koji nastanjuje samu dušu svijeta u kojoj ljepota postaje i pjesnička i književna i etička mjera stvari. Svatko bi trebao imati grad u koji odlazi i u koji se vraća. Ovaj trajni izgnanik iz svoje zemlje, iz Sovjetskog Saveza,  optužen za društveni parazitizam, osuđen, protjeran…  sahranjen je, po svojoj želji,  na otočiću San Micheleu u venecijanskoj laguni, uz Igora Stravinskog, Ezru Pounda, Sergeja Djagiljeva… one koji su, stvarajući ljepotu i sami postali ljepota…. A jedino ljepotu vrijeme ne posjeduje.

LUKO PALJETAK: SKROVITI VRT

Skroviti vrt dubrovačkog gospara Luke Paljetka imaginarni je dnevnik  Cvijete Zuzorić, žene zanosne ljepote i  zagonetnog života. Suptilna je to analiza raskošnog, složenog prostora njezina bogatog javnog i intimnog života stvorena prema načelu muške i ženske strane dvojstva. Cvijeta je javna i Cvijeta je skrovita. Ona je ženska ikona sačuvana u hrvatskom kulturnom pamćenju…. Muza jednog vremena. Generacije hrvatskih književnika njeni su trubaduri. Ona je plemkinja rođena sredinom šesnaestoga stoljeća koja poput raskošnih haljina koje nosi, nosi i samu renesansu, filozofiju ljepote, prirode, tijela , čovjeka. Ona je duhovno zavidno bogata. Pjesnikinja je čije pjesme nisu sačuvane. Zagonetna je, načitana, zatvorena u svoj svijet i zagledana u mnoštvo odraza tog svijeta. Paljetak je njen sugovornik. I njemu, tom  zaljubljeniku u magijsku moć riječi, u ovoj  intimističkoj ekspresiji  mašta kao služi povijesti, a ne povijest mašti. Paljetak tekst pretvara u intrigantno žensko pismo pisano muškom rukom. On fikcijom oživljava jednu iščezlu zbilju i u dijalogu s renesansnom kulturom, u kojoj Cvijeta u Biancu, svoj dnevnik, upisuje sebe od petnaeste godine do duboke starosti, daje i zatočenicu stvarnog života  u kome žive generacije štovatelja, prijatelja i njihovih soneta, posveta i nota  i daje i skrovite vrtove Cvijetine nutrine, u kojima problem sreće i nesreće leži u nečemu sitnom, nevidljivom i u kojima ljubav počinje bolom očiju, a završava očima bola. U tom životu, Cvijeta je žena koja svojom ljepotom krasi i samu ogrlicu.

FRANZ KAFKA: PISMA MILENI

Pisma Mileni su svečanost ljubavi; svjedočanstvo o snazi emocija; neodoljiva strast, bezgranično beznađe i neutješna tuga. U njima se Kafka otvorio i rasključao jer: njegovo TI zaključava bankarski činovnik, njegovo ON pisac, a njegovo JA Pisma. Ljubav pisama, Wertherova, Kierkegorova, Kafkina razotkrivanje je pred avetima. A aveti su kao istina, neuhvatljive, neobuzdane…  Milena je u Franzov život ušla kroz književnost. I proveli su samo nekoliko dana u Beču… a prepiskom su  godinama gradili nesvakidašnju vezanost i ljubav. Kafka je u ljubavi tražio spas od svojih demona.  Žene su mu bile utočište od oca. I bilo ih je…  Dora Diamant, Felice Bauer, Hedwig Weiler, Julie Wohryzak, i pisao je o njima, i pisao je njima… ali Milena… pisma njoj različita su od svih drugih pisama. Kao i ona sama. Milena Jesenska češka novinarka i spisateljica ljubav je njegova života. Strast pisama učinila ju je iznimnom. Ali… Milena je žena koja zaslužuje biti poznata i potpuno neovisno od Kafke. Slobodoumna, strastvena, odvažna, odlučna… ispred vremena. U jednom trenutku Milena nije spremna napustiti muža, a Kafka nema snage čekati. On, koji zatvoren pred samim sobom, tek s Milenom postaje jedno novo biće,  prekida dopisivanje. I poslije više nikome ne piše pisma, jer besmisleno je pisati bilo kome, ako nije Mileni, onoj koja je „poput mora svjetlost koja zrači, čak i kad je više nema“. U godini kad on umire, ona se rastaje. Vrijeme u kojem žive se razbija… ostaju skrivena, Viviju Kasu povjerena Kafkina pisma Mileni, kad Milena postaje svjesna da ne može čuvati i sačuvati svoj život… koncentracijski logor postaje jači i od života i od smrti… Milena spašava pisma i ostavlja, ionako nedovršenu priču, otključanom….

Ovoga puta, moji drugi prvi pisci ostali su neizgovoreni. Da ne bi bili prešućeni, u nekom novom, drugom prvom izboru  bili bi i: Camus, i Bulgakov, i Dostojevski, i Duras, i Baricco, i Bazdulj-Hubijar, i Drakulić, i Proust, i Marai, i Benčić-Rimay, i Parun,i Durell, i Beauvoir, i …

 

Miljenko Jergović: Poučak Vladimira Vojnoviča kako se totalitarni um razara smijehom

$
0
0

Ivo Vojnović, dubrovački dramski pisac, pjesnik i građanski idealist, u privatnom je životu bio mistifikator svoga porodičnog podrijetla. Venecijanski conte, od pravoslavnih hercegnovskih Vojnovića, koji su se 1690. iz Popova polja spustili na more, a neprekinutu rodoslovnu liniju vode od srednjovjekovne srpske užičke vlastele Vojinovića Altomanovića. Conte Ivo kitio se njihovim grbom, a razdiobe Hrvata i Srba bjehu mu gotovo pa usputne, bio je u nacionalnom smislu conte Ivo ono čime se trenutačno fascinirao, te je tako budućim pokoljenjima, budalastim i zaošijanim, ostavio da se oko njega svađaju i potežu, i da one druge optužuju za svojatanja i prisezanja. Iz Beograda kada je 1912, već na pragu starosti, dolazio u Zagreb, ovako je sav oduševljen o Srbiji govorio: “Vratio sam se u svoju kuću. Vojnovići su živjeli i umirali slavom i tugom Srbije.” I to će biti dosta da ga tamo smatraju i predstavljaju Srbinom, premda se conte nešto češće i rječitije iskazao Hrvatom.

Brat mu Lujo bio je jednak fantast i mistifikator, također sjajan pisac. Možda i veći stilist od njega, autor veličanstvene knjige “Pad Dubrovnika”, na kojoj se potpisao kao Lujo knez Vojnović, knjige pisane s vrlo ozbiljnim historiografskim ambicijama, čiji su značaj i ljepota prije u njezinim literarnim dometima, u prikazanoj drami nestanka onoga svijeta koji je njemu, kao i bratu Ivu, bio jedini stvarno važan. Braća Vojnovići, naime, za razliku od svoga oca Konstantina, Koste, fikcionalizirali su ne samo svoje podrijetlo, nego i vlastitu zbilju. Čeznuvši za nečim čega možda i nije bilo stvarali su neki prošli Dubrovnik kakvoga sasvim sigurno nije bilo.

Lujo je u Hrvatskoj neusporedivo manje spominjan i slavljen od Iva, jer je on po nacionalnom samoodređenju bio nedvosmisleni Srbin ili, kako bi se to pogrdno reklo, srbokatolik. I tako su se dva brata, velika pisca naših i našeg jezika, nepodijeljenih aristokratskih uvjerenja, podijelila oko nacionalne pripadnosti, tako što je jedan ostao Hrvat, a drugi postao Srbin. Ili obrnuto, jedan je postao ovo, drugi ostao ono.

Tu se, međutim, priča ne završava. Vladimir Vojnovič ruski je romanopisac, pjesnik i prozaist, tvorac vojnika, crvenoarmejca Ivana Čonkina, čije romansirane avanture pripadaju vrhuncima sovjetske, ruske i europske proze dvadesetog stoljeća. Vojnovič to, možda, nije ni znao, ali netko će mu od južnih Slavena jednoga dana reći da njegovo prezime vuče podrijetlo od Srba, koji su se u osamnaestom stoljeću doselili u Slavjanoserbsk, na istok Ukrajine. Naknadno mu je, uz piće i mezu, ova priča i dopričana, pa je saznao i to da potječe od užičkog plemstva Vojinovića Altomanovića, što je ljubazni Rus, raskravljen gostoprimstvom beogradskih domaćina, pristojno i s radošću prihvatio. Zanimljivo bi bilo znati, premda je malo vjerojatno da će se saznati, jesu li mu spomenuli dvojicu njegovih dubrovačkih suplemenika, grofove Iva i Luja. Ako jesu, time je bilo utvrđeno i zaokruženo najneobičnije književno bratstvo našega doba. Bratstvo Vojnovića kojim je spojeno ono što se inače smatra nespojivim: Hrvati, Srbi i Rusi, bolećivi sentimenti juga i anarhični humor ruskog sjevera, državotvornost malenih i antidržavne strasti velikih…

Glas Iva Vojnovića jedan je od glasova mog djetinjstva, tačnije njegova malog, ali značajnog dubrovačkog segmenta. Brata mu Luja čitao sam kao zreo čovjek, prihvaćajući njegovu strast dekadencije i raspada kao svoju vlastitu; obojici su nam, naime, pred očima iščezavali gradovi. A Vladimir Vojnovič jedan je od važnijih pisaca mog života. Čitao sam ga sredinom osamdesetih, u izdanjima beogradskog Nolita i u genijalnim prijevodima gospođe Lole Vlatković, koju ću imati čast da upoznam kao suprugu Bore Ćosića, ali se nikad nisam usudio prenijeti joj izraze svoga divljenja. Čudno je hvaliti prevoditelje koji su na takav način udahnuli život nekome liku, kao što je to učinila Lola Vlatković s Ivanom Čonkinom, jer se u toj pohvali više i ne zna koga hvalitelj hvali, njega, koji je čudom u jeziku stvoren, ili nju koja ga je takvog stvarala. Veličina Vojnovičevih, kao i Hašekovih prevoditelja, u mjeri je u kojoj su u svojim jezicima uspijevali ponoviti već jednom proveden svjetotvorni postupak. Učine li to dobro, priznanje će ići piscu. Učine li loše, krivnja će biti samo njihova. Gospođi Loli uspjelo je čudo: nakon Vojnoviča ona je još jednom stvorila nepojamnu dobru budalinu kakva je Ivan Čonkin.

“Život i priključenija vojnika Ivana Čonkina”, kako u njezinom prijevodu glasi naslov prvoga dijela Čonkinovih avantura, bavi se početkom Velikoga domovinskog rata – kako se prema ideji druga Staljina nazivala, i još uvijek se naziva, sovjetska varijanta Drugoga svjetskog rata, i posljedicama totalnog rasula i nesnađenosti koji su zavladali nakon njemačkog napada na Sovjetski Savez. Roman koji je Vojnovič pisao sredinom šezdesetih slavan postaje u samizdatu, te unutar sovjetskog undergrounda, a službeno izlazi 1969, ali u Frankfurtu. U njemu se, pod vlašću Leonida Iliča Brežnjeva, autor opako i nepodnošljivo duhovito ruga režimu, svojim humorom nagriza stupove komunizma, te sovjetskog i ruskog patriotizma, i grohotom se smije nad morem prolivene krvi i nad milijunima mrtvih, osakaćenih, unesrećenih. Taj smijeh usred hrama sovjetskog patriotizma i komunističkog sentimenta nad palom žrtvom vjerojatno je i najljepši, najmoćniji, te jedini vječan spomenik njezinoj slavi.

Kada bi danas, pedesetak godina kasnije, nad drugim, ponešto manjim Domovinskim ratom, netko u Hrvatskoj napisao takav roman, koji bi na takav način ismijao domovinu i sve njezine razloge i argumente, nasrnulo bi na njega sve živo i mrtvo, s kantama govana i tko zna sa čime još, a branio ga ne bi nitko. Hrvatskog Ivana Čonkina, istina, ne bi imao tko niti napisati – osim Tomića i Dežulovića, naravno – ali i kada bi takvo što bilo moguće, autor bi završio u progonstvu. A to se, uostalom, dogodilo i Vladimiru Vojnoviču. Nakon što je, živeći u Rusiji i službeno objavljujući na Zapadu, napisao i drugi dio Čonkinovih avantura, koji je Nolit objavio pod naslovom “Pretenent na presto” (prevoditeljica ponovo Lola Vlatković), Vojnovič je počeo doživljavati onu vrstu maltretiranja koja je, premda u ponešto modificiranom, postmodernom obliku poznata i ponekom hrvatskom piscu, kazališnom redatelju, glumcu, te je 1980. bio primoran da bježi iz zemlje, nakon čega mu je, gledajte sad, oduzeto sovjetsko državljanstvo. Prethodno su mu presjekli telefonsku liniju, istjerali ga iz saveza sindikata, pratili ga, prisluškivali i privodili. Za razliku od našeg doba, u ono sovjetsko su za maltretiranje umjetnika bili zaduženi službeni organi, a ne pojedinci bez službenih ovlasti, ali s ovjerenom domoljubnom legitimacijom.

I tako se Vladimir Vojnovič isključivo zbog zajebancije našao u emigraciji. Istina, ona zajebancija kojom se on bavio krajnje je ozbiljan posao, i ne samo što je vrhunska, velika književnost, nego i književnost koja ima posve fascinantnu pedagošku funkciju. Vojnovič nas je naučio, i taj nauk ne uspijevamo izbiti iz glava čak ni kada bismo to željeli, da nitko, a ponajmanje država, partija i domovina, nema pravo na kolektivno propisane svetinje. Sveto je samo ono što je osobno sveto. Tako svet nije Staljin, niti je svet Domovinski rat – naravno, mislim na Veliki domovinski rat, svet je samo Ivan Čonkin, koji se, eto, našao na poprištima velike povijesti, dok prostodušno gleda svijet oko sebe i traži način da spasi živu glavu.

Po progonstvu Vojnovič se naselio u München i započeo raditi na Radiju Slobodna Europa. U ta sretna vremena hladnoga rata, koja se, u ovom ili u onom obliku, opet vraćaju, izdajnici domovine i službeni apatridi imali su tu sreću da bi ih odmah zaposlilo da nastave raditi isto to što su u domovini započeli. Ali Vojnović je, kao što smo rekli, bio ozbiljan čovjek i nije pristajao na šablone. To ga je učinilo možda i najdosljednijim sovjetskim i ruskim disidentom, jer do kraja života nije odustao od svojih početnih principa. Godine 1990. Mihail Gorbačov nije ga mogao potkupiti time što mu je javno, jasno i glasno, vratio državljanstvo. Godinama kasnije vratio se u Rusiju, te je živio i pisao kao kritičar postkomunističkog režima. Sloboda o kakvoj je Vojnovič mislio izgledala bi drukčije od slobode koja se u međuvremenu pojavila.

U ludoj humorističkoj distopiji “Moskva 2042”, u kojoj se grdno narugao patriotizmu i duhovnosti Aleksandra Solženjicina, Vojnovič je nehotice predvidio i dolazak na vlast bivšeg kagebeovca Putina.

U Hrvatskoj posljednji od trojice Vojnovića pojavio se fatalno kasno, u lijepim prijevodima Irene Lukšić, ali u izdanju Algoritma, utvrde hrvatskog nakladničkog i knjižarskog amorala i kriminala. Ali oni koji su Vladimira Vojnoviča trebali upoznati, već su ga upoznali. Za druge nije ni važno.

Kada je 27. srpnja ove godine umro, očekivao sam od Ante Tomića da napiše esej o piscu i njegovom najpoznatijem junaku. On je to kao jedini hrvatski vojnovičevac bio dužan učiniti, ali, eto, ništa nije napisao. Čitatelji su dužni svojim piscima onako kako su vjernici dužni svome Tvorcu. Od njihove smo misli i mi stvoreni.

 

jergovic

 

 

 

Aktualiziramo: Kratko o razlozima za pisanje

$
0
0

Sve što više pišete, sve ste osamljeniji. Ovo aforistično priznanje Ernesta Hemingwaya u potpunosti je točno. A to boli na neki način, jer pisac je u biti, kako je to rekao Françoise Mauriac, čovjek koji se ne može pomiriti sa samoćom. Svatko je od nas jedna velika pustinja.
Da je osamljenost posljedica prekomjernog pisanja, mogu osobno potvrditi nakon što sam samo na ovom portalu, u razdoblju od tri i pol godine, objavio oko 1 200 priloga. Previše se vremena mora provoditi u avanturističkoj potrazi za temom, u upornom i dovitljivom traganju za načinom davanja oblika tekstu, u raznovrsnom praćenju učinka obrade objavljenih članaka. Ipak, do osame se ne dolazi zbog ovog pretjerano namjenskog korištenja vremena i zanemarivanja nekih socijalnih relacija, već zato što istinsku posvećenost zanatu pisanja drugi ne mogu i ne žele pratiti u njegovoj biti – da je riječ o procesu otkrivanja svijeta u sebi i sebe u svijetu. Koga to zanima? Ne zanima ni prijatelje, ni nagovorene pisce isprekidanog daha koji su se (i ovdje) pokušali kratkotrajno iskazati i kazati što misle o ovom ili onom društevnom problemu. Dapače, svi nešto još i zamjeraju.
Engleski pisac Alain de Botton definira (svoju) psihologiju pisanja s kojom bi se moglo identificirati: Mnogi pisci su depresivni, a ja sam skloniji tjeskobi i melanholiji. Oduvijek sam imao mnogo živaca i stalo mi je da iskoristim svaki dan. Neobično je kod pisanja to što nikada ne znaš kad radiš. To me frustrira do srži jer se volim držati strukture. Biti pisac znači da nikada ne radiš dovoljno i to je jedna vrsta mučenja. Stvarno, zašto se mučiti, u ime čega, za koga? Motivi su često u sferi iracionalnog. Ono što je racionalno i poticajno, glasi: Pišem, dakle, postojim kao slobodan čovjek; pišem, dakle, uspoređujem; pišem, dakle, želim živjeti u boljem svijetu.

Raste broj pisaca, jer za pisanje nije potrebna diploma, certifikat, pisanje je zanat kojeg se ne treba učiti. Uostalom, prilika čini lopava. Prilika je na svakom smartphoneu i laptopu. Pisanje je dostupno kao zrak za disanje. Hiperprodukciji instantnih pisaca svjedoče potrošači medijskih proizvoda. Ponuda pisaca i rezultata njihovg rada pretvorila se u pravi medijski pijac. Poznajem najmanje stotinjak Brođanki i Brođana koji pišu i objavljuju po mjesnim medijima: županijskoj televiziji, tri lokalna radija, jednom papirnatom županijskom glasilu, više news i drugih portala, nekoliko novinskih i tv dopisništava. Među pisce možemo unijeti i blogere, fejsbučare i ostale na društvenim mrežama, pa čak i komentatore ispod tekstova na portalima. Tisuće brodskih pisaca, kako to blogeri vole reči, svakodnevno ostavljaju svoj trag, javni trag o sebi posredstvom sredstava komunikacija. Tisuće spisateljskih glava cijede svoj mozak, izlaze misli i lijepe se za papir i monitor, o svemu živom što im je u (mentalnom) vidokrugu. Izražavaju ljudi svoju osobnost. Nažalost ili nasreću, polovica od toga, minus dva-tri autora, je štetna, a polovica, manje dva-tri originalna spisatelja, beskorisna. To najbolje zna plemenita sorta rijetkih čitatelja koji razlikuju fino spisateljsko brašno od šrota kojeg svojim čekićima stvaraju amateri, priučeni mlinari medijskog štiva.

Sigmund Graff, njemački dramski pisac i novelist, napisao je veliku istinu: Jedna je od najčudnijih pojava što se zavaravamo da od ovisnih ljudi možemo očekivati neovisna mišljenja. Slavonski Brod je sjajan primjer samozavaravanja, na štetu kulture, dobrog ukusa i lišavanja osobne slobode. Htio bi neovisna mišljenja od plaćenika. Loša publika želi loše medije, a loši mediji su loši, jer im sadržaje pune loši pisci. Mnogi Brođani brkaju novinarsku drskost i smjelost, baš kao i političku. Ne razlikuju šarlatanstvo i kompetenciju. Pisci koji nemaju što kazati, to su oni koje možeš kupiti, drugi su preskupi, napisao je Lipmann. Međutim, neki su u Brodu toliko preskupi da ništa i ne pišu. Najbolji pisci su oni pisci koji pišu kao znalci svog posla. Takvih pisaca nema. Iako su im na raspolaganju portali kao poligoni za intelektualne vježbe s pokrićem u znanju i uspjesima, oni ih ne koriste.

Mladi Brođani su posebno razočarenje. Ispada da pišu uglavnom starci (nema zemlje za starce, ali ima medija za starce!). Vrijeme je za preokret. Mladi ljudi, ne plašite se! Ako ste čitali velike knjige, velike umjetnike, velike kolumniste, vi ste skoro spremni- biti pisci kritičari postojećeg. Čitanje je najbolji učitelj pisanja. Sve ostalo će vam pokazati urednici, posebno kako se talent i smjelost može vješto pretvoriti u izvrstan tekst.

Nije vrijeme za šutnju, jer šutnja je, napisao je Mirko Božić, presahli zdenac, žedni ljudi ga brzo napuštaju i hrle onom s vodom.

 

sbperiskop

 

 

 

Dragan Uzelac: Albert Camus – Egzistencijalisti: boemština i apsurd besciljnog guranja kamena…

$
0
0

Individualnoj svesti modernog čoveka spoljašnji svet ostaje stran, neuhvatljiv i nedokučiv, a društvo ga tera da nevoljno odigra komediju apsurda nametnutih konvencija. Sklad između pojedinca sa jedne strane, te sveta i društva sa druge, kao da su neostvarivi… Egzistencijalizam predstavlja filozofski pravac koji se bavi problemom ljudske egzistencije, njenim poljuljanim temeljima, budući da se javlja nakon Prvog svetskog rata. Suština egzistencijalizma jeste u okretanju ka pojedinačnom, subjektivnom, za razliku od dotadašnje filozofije koja je brinula o opštem i univerzalnom. Egzistencijalistička filozofija počiva na sadejstvu kategorija esencije i egzistencije. Esencija je suština, ono po čemu se stvari razlikuju međusobno i ono što biće čini bićem. Egzistencija je ono što uobličava esenciju i što joj prethodi: postojanje, stvarnost, način života… Esencija je bit, suština, ono što je i mogućnost postojanja, a različito od egzistencije i stvarnosti. Jedino je Bog združio esenciju i egzistenciju. Egzistencija je ostvarivanje esencije, da suština postoji. Konkretna i individualna egzistencija podrazumeva čoveka, krv, pitanje slobode i odlučivanja, istorijsko vreme, geografsku i kulturnu sredinu… Ono što je moje vreme, po egzistencijalističkoj filozofiji, jeste moja istina, odnosno moja autentična egzistencija. Sasvim je prirodno da je najjednostavnija forma za iskazivanje egzistencijalističke filozofije upravo umetnička forma. Parola je ,, Živeti svoju misao“, što znači da je filozof akter u drami, da hoda, da dela. Preovladavaju strah i strepnja od drugih, kada se izađe iz sebe, od sukoba sa drugima, kako bi se došlo do slobode. Moderni egzistencijalizam započinje radovima filozofa Kjerkegora, Hajdegera i Jaspersa. Zreli egzistencijalizam pronalazimo u delima Kamija i Sartra.

Kroz kultni roman Albera Kamija, francuskog pisca- egzistencijaliste ,, Stranac“ , egzistencijalistički pokret otvoreno progovara o (be)smislu čovekova postojanja i (ne)mogućnostima akcije u svetu besmisla. Kami daje sliku čoveka, stranca u svetu apsurda, koji ne uspeva da pomiri svoju izvornu iskrenost i spontanost sa normama jednog društva, normama formalnog morala. Njegov ,, junak“ Merso se nalazi u svetu koji je u potpunom neskladu sa zahtevima i suštinom njegovog bića. U trenutku ,, kratkog spoja“, kada Merso dolazi u kontakt sa društvom koje mu sudi , njegova otuđenost dobija radikalan buntovni izraz… 

 ,, U prvoj deceniji nakon Drugog svetskog rata u Parizu, i to u njegovom Latinskom kvartu na levoj obali Sene, oko bulevara Sen Mišel, a u kafeu DEUX MAGGOTS stvorena je jedna potpuno nova boemija. Pariz je, doduše, i u ranijim epohama bio stecište različitih boemskih grupa. U njegovim salonima i kafanama 18. i 19. veka rođeno je ono što su sociolozi nešto kasnije nazvali javnim mnenjem… U periodu između dva svetska rata u Pariskim kafeima začeti su i neki novi umetnički i estetski pokreti koji su snažno uticali na tokove umetnosti, poput Dadaizma i Nadrealizma. Ali, Pariska boemija iz prvih poratnih godina bila je istinski nešto novo u Evropi. Stare boemske grupe bile su malobrojne i autsajderske po svom socijalnom statusu… Nova egzistencijalistička boemija predstavljala je upravo po svojoj masovnosti novu pojavu. Pored Sartra i Simon de Bovar, kao inspiratora, pokretu boema iz prvih posleratnih godina pridružile su se i mnoge estradne zvezde… Uz ovaj umetničko-intelektualni nukleus okupili su se brojni mladi sledbenici životnog stila zasnovanog na filozofiji i umetničkim postavkama egzistencijalizma… Uz filozofiju egzistencijalizma, odakle je izvučena i celokupna filozofija svakodnevnice, melanholično obojene šansone i poeziju izrečenu u nešto tamnijoj gami, egzistencijalisti su oslikavali i posebni paramodni trend, široke karirane flanelske košulje, preširoke crne vunene džempere, nešto šire pantalone ili farmerke, naočare s crnim masivnim okvirom, đubretarce i velike šalove“. 

U otuđenom svetu čovekov postupak biva osuđen na apsurdni nesporazum jer unutar društva ne nalazi adekvatan odjek i tumačenje, ne nalazi na očekivano razumevanje i saosećanje, milosrđe i oprost. Nemogućnost komunikacije je dvostruko uslovljena: s jedne strane čovek je, ne prihvatajući društvenu igru pod maskama, osuđen na samoću, nerazumevanje, nesporazum i sudbinu odbačenog stranca, a, sa druge strane, društvo je, po pravilu, zaslepljeno konvencijama i krutim, nehumanim normama na kojima, tonući nepovratno u propast, i počiva…

Na kraju, pobunjenom čoveku, strancu u svetu apsurda i hladne zlobe, ostaje samo da neprihvatanjem smelo i svesno odbaci pravila društvene igre koja su mu nametnuta i odbije kompromisnu nagodbu zarad opstanka istine – gole, egistencijalne, nasušne i suštinske potrebe svog bića… Ili, kako to uglavnom, nažalost, i biva da konačnim padom u beskrajno ništavilo nestane poput ,, Stranca“ u ponoru vlastite istine! 

ALBERT CAMUS(1913.-1960.)

Alber Kami, tvorac neponovljivog egzistencijalističkog romana ,, Stranac“ i filozofskog eseja ,, Mit o Sizifu“, ,, pobunjeni je čovek“ koji prikazuje život kao niz apsurda, pred kojim je čovek kao društveno biće nemoćan, ali kao pojedinac može da ostvari svoju slobodu ako takvo stanje prihvati svesno i odbaci tradicionalne društvene i moralne vrednosti. Na taj način slavni francuski pisac gradi vlastitu filozofiju apsurda i daje prikaz modernog života i čoveka unutar njega. Apsurd, revolt, pobuna, očajanje, otuđenje, usamljenost, nezadovoljstvo sobom, svetom i sobom u svetu, ravnodušnost, atrofija, apatija i odustajanje od komunikacije sa svetom razarajući su segmenti apsurdnog čoveka u apsurdnom svetu. Čovek je sapet između početka i kraja, života i smrti, ali ako on prihvati, razume tu poziciju, prihvati i razume smrt kao sopstveno rešenje, otvorena je mogućnost da se pobedi besmislenost trajanja. Jedina smislena stvar u sveopštoj besmislici jeste smrt budući da je i kraj i početak, jer sve je apsurdno u dodiru iracionalnosti sa nostalgijom za smislom i skladom…

Kamijev ,, antijunak“ odbacuje sve lažne norme građanskog sveta, ogoljava istinu- pristaje i da umre za nju. Ne kao heroj, već kao običan čovek simbolizujući ljudsku poziciju. Čovek strada u svakom slučaju – bilo da hoda lagano, pa dobije sunčanicu, bilo da hoda brzo, oznoji se i na kraju nazebe u crkvi…

ALBER KAMI – biografija i dela:

Alber Kami je rođen novembra 1913. godine u Mondovi, provincija Konstantin, Alžir.Vrlo rano ostaje bez oca, poreklom Francuza, te brigu o njemu preuzima majka, Španjolka, baveći se zemljoradnjom.Ona mladom Alberu usađuje ljubav prema lepim pejzažima Mediterana , prema ritmu i lirskim zanosima Lorke i Kalderona. ,,Moja majka ne podnosi Pariz, kao što poljsko cveće ne podnosi staklenu baštu, setno bi se prisećao budući pisac. Pričajući o detinjstvu i zavičaju Kami je jednom prilikom rekao: ,, Rodio sam se siromašan pod srećnim nebom,u prirodi sa kojom se čovek oseća u harmoniji, ne u neprijateljstvu. Dakle, ja nisam započeo život sa razdiranjima,već sa punoćom”.

Tokom školovanja, živeći siromašno, Kami se bavio najrazličitijim zanimanjima: radio je kao trgovački putnik, meteorolog, činovnik u brodskoj agenciji i prefekturi, mnogo čitajući i baveći se sportom. Družio se sa mladim intelektualcima unutar doma kulture ,,Maison de la culture, intenzivno proučavajući književna dela Andrea Žida, Malroa, Dostojevskog, Tolstoja i Kafke(kojem će u svojoj zreloj stvaralačkoj fazi posvetiti znameniti esej Nada i apsurd u delu Franca Kafke). Značajno je pomenuti i Kamijevo interesovanje za Melvilovo remek-delo ,,Moby Dick”, koje mu po prvi put otkriva temu koju će kasnije opisati unutar svog filozofskog opusa. Poseban uticaj na mladog intelektualca u razvoju izvršiće njegov tadašnji profesor književnosti Žan Grenie. Tokom studija filozofije javlja se njegov snažan interes za pozorišno stvaralaštvo: potreba umnožavanja kroz tuđe živote,težnja za postizanjem punog intenziteta življenja. Kami osniva pozorišnu trupu,,L Eqipue”, postajući režiser i glumac. Piše i prikazuje dramu o pobuni rudara Ovieda Pobuna Asturićana 1934. godine, adaptira Malroovo Vreme prezira i Eshilovog Prometeja, a potom sa trupom izvodi Džonsonovu Ćutljivu ženu i Braću Karamazove Dostojevskog, sam igrajući ulogu Ivana Karamazova.

Kamijev zanos i talenat veoma rano dolaze do izražaja: on je jednostavno opijen životom, u stalnom pokretu praćenim smehom, zainteresovan za ljude i sva zbivanja oko sebe. Naročite pasije predstavljaju fudbal, jazz i putovanja, koja omogućuju višestruko življenje. Fasciniran i zanesen stalnim pokretom, jednom će zapisati:,, Putovanja ogoljuju dušu…Ono što čini cenu putovanja,to je strah. On lomi u nama jednu vrstu unutarnjeg dekora. Više nije moguće varati, maskirati se iza kancelarijskih časova i radionica. Upravo zbog ovih časova osećam želju da napišem roman u kome će moji junaci kazati, šta bih ja bio bez mojih kancelarijskih časova. Putovanje nam oduzima ovaj zaklon. Daleko od rodbine i prijatelja,od našeg jezika, otrgnuti od svojih oslonaca, lišeni naše maske, mi smo čitavi na površini nas samih.

Dolaskom u Francusku, u vihoru Drugog svetskog rata, Kami potpomaže stvaranje ,,Francuske unitarne fronte. U Parizu se snažno razvija njegova novinarska karijera, započeta tokom godina provedenih u Alžiru. Postaje članom francuskog pokreta otpora i urednik ilegalnog lista ,,Combat(iz kojeg posle rata prelazi u izdavačku kuću ,,Gallimard, u kojoj će delovati do svoje tragične smrti 1960.godine). U posleratnom periodu nastaviće politički angažman pišući političke uvodnike u Kombatu(Borbi) o najvažnijim pitanjima posleratnog života.Vremenom njegovo polje delovanja biva sve više književni rad:ističe se kao pripovedač, dramaturg i mislioc.

,,Ja nisam filozof, uistinu, ja znam da govorim samo o onome što sam doživeo. Ja sam doživeo nihilizam, kontradikciju, nasilje i vrtoglavicu destrukcije. Ali, u isto vreme, ja sam pozdravio moć stvaranja i čast života, ništa me ne ovlašćuje da sudim o veličini jedne epohe sa kojom sam sasvim solidaran”. 

         Književni rad Kami započinje u Alžiru, pišuči iz početka lirske crtice – dela na razmeđi između eseja, putopisa i pesničkih meditacija. Dekor prvih piščevih knjiga predstavljaju impresije s brojnih putovanja, a naročito su upečatljivi opisi zavičaja: proleće, koje se naslućuje u obrisima prisutnog mora i mirisu mediteranske flore i vazduha, impresivni je dekor za radosno življenje čija svetlost naglašava moguće trpljenje i smrt, dovodeći ih u totalni nesklad s raspevanošću prirode.

Prva njegova knjiga ,,Lice i naličje” iz 1937. godine, predstavlja zbirku sastavljenu od 5 eseja, splet autobiografskih fikcija i lirskih meditacija. Sledi je nova zbirka, ovaj put od 4 eseja ,,Pirovanje 1939. godine, takođe neka vrsta lirskih meditacija, pejzaža koji odražavaju piščev mediteranski zavičaj:delo prožima dah topline, ovozemaljskog kraljevstva jedinog dostojnog čoveka. Moćnim slikama Kami dočarava veličanstvenu prirodu koja isijava značaj Sunca, mora i jedinstvene prirode Alžira, priobalja Sredozemnog mora oivičenog svetlom, ravnodušnim plavetnilom neba, toplinom plaža i mirisom cveća. Bile su to samo lirske uvertire, Kamijev ogledni prolog u delo koje će razornom simbolikom i otvorenošću ogoliti tamu sveta zaglibljenog u haos stravičnog rata. Godine 1942. pojavljuje se njegov kultni roman prvenac ,,Stranac”, monumentalni spomenik suštinskih egzistencijalističkih nemira čoveka u ponoru apsurdnog sveta.

Književnost je za Kamija predstavljala napor da se izrazi besmislenost života i sveta. Po njemu, ona je čovekovo povlašteno iskustvo, pokušaj oblikovanja stvari i dosezanja jedinstvene umetničke lepote. Kamijevo delo ostaje dosledna i kompleksna slika vremena, njegovih naravi i duha. Na putu napornog traganja za osmišljenošću sveta Kami duboko proživljava tragiku čovekove bespomoćnosti u naporu da svet racionalizuje, da spreči njegovu propast u kalu apsurda. U potrazi za ljudskom srećom, iz čitavog kontrapunkta pobune i borbe, on hita ka radosti kao jedinoj pokretačkoj snazi.

,, Danas je majka umrla. Ili možda juče, ne znam. Primio sam telegram iz staračkog doma: Majka preminula. Sahrana sutra. Iskreno saučešće. To ništa ne znači.To je možda bilo juče”.

Kratka, škrta rečenica, hladna, formalizovana, bolno objektivna slika jednog tragičnog događaja, uvodni su ,,kadrovi” romana Stranac, redovi koji ogoljavaju primarnu sliku čoveka, glavnog junaka – Mersoa i naznaku njegove izvorne iskrenosti suprotstavljene formalizmu društva u kojem egzistira ili barem to nastoji. Zloslutni kontrast između sveta podvrgnutog krutim beživotnim normama i jednog sasvim običnog, spontanog i iskrenog čoveka, uvodi nas u tragiku sudbe savremenog čovečanstva.

Kamijev roman u vreme svoje pojave delovao je kao jedinstven šok. Kroz jedinstvenu i bolnu pripovest Kami razlaže kako se subjektivna istina i pravda razlikuju od objektivne slike koju nameće prećutnost sistema. Merso, glavni lik romana, običan je činovnik. Njegov svakodnevni život predstavlja istovetan niz dana koji se automatski ponavljaju. On oseća da njegov život gubi smisao i da je on sam nošen zbivanjima, protivno svojoj volji. Ta misao budi u njemu nesvesni revolt. On sahranjuje majku, stupa u vezu sa daktilografkinjom Marijom i na sam dan majčine sahrane odlazi s njom u bioskop da bi pogledali izvesnu komediju, što sveukupno skandalizira javno mnenje. Oni pronalaze još niz beznačajnih optužujućih detalja protiv bezočne Mersoove ,,bezobzirnosti i nemorala”, ne želeći da shvate njegovu iskrenost i spontanost.Vrhunac drame nastupa u neslućenom, naizgled banalnom trenutku životne nepredvidivosti u kojem Merso, razdražen suncem mediteranske plaže, ubija izvesnog Arapina. Mersoa potom osuđuju na smrt.

Spoljašna struktura romana jednostavne fabule precizno je produbljena kroz prikaz buđenja i kulminacije revolta protiv apsurda življenja. Kroz Kamijev egzistencijalistički okular pratimo Mersoa koji bitiše u potpunom neskladu sa zahtevima i suštinom njegovog bića.Vidimo ga bespomoćno suočenog sa konvencijama građanskog društva i nedokučivom ravnodušnošću sveta. U trenutku kada Merso dolazi u kontakt sa društvom koje mu sudi njegova otuđenost dobija radikalan karakter. Neprihvatajući nametnuta pravila društvene igre Merso ostaje usamljen, neshvaćen i potpuno izopšten. Društveni mehanizam, perfidno zlo koje je opsednuto rutinsko-bezdušnom logikom koja nikad ne zadire u suštinu problema, lišena svake emocije ili empatije, ostaje slep za svaki oblik životne realnosti i potrebu tzv. običnog čoveka. Glavni tužilac u famoznom procesu koristi retoriku klišeiziranih birokratskih fraza sračunatih na efekat, braneći ,,moral” koji predstavlja sistem konvencionalnih ispraznih simbola lišenih svakog smisla: u ponoru takve sračunatosti i ravnodušnosti nestaje lik nesretnog antijunaka Mersoa. ,, Praznina koju nalazimo kod ovog čoveka postaje ponor u kome može iščeznuti čitavo društvo”, zloslutne su i ironične reči tužioca koje najbolje slikaju atmosferu apsurda, zla i odsustva bilo kakvog milosrđa i nade. Kamijevo vanvremensko delo na savršen način nam prikazuje kako je čovekov postupak u otuđenom svetu osuđen na apsurdni nesporazum, jer u svojoj okolini ne nalazi adekvatan odjek, tumačenje i razumevanje. Nemogućnost istinske komunikacije, taj suštinski problem svih sukoba, nesporazuma i opšteg zla, dvostruko je uslovljena: s jedne strane, ne prihvatajući perfidnu igru pod maskama, čovek je osuđen na samoću i sudbinu stranca, dok je sa druge strane društvo po pravilu zaslepljeno vlastitim konvencijama i normama.

Filozofsku ideju romana Stranac Kami je razradio u znamenitom eseju ,,Mit o Sizifu”, objavljenom 1943. godine. Ova nas spekulacija o apsurdu i problemu samoubistva vraća na sam početak teksta i mukotrpnu kaznu koju nam je Bog dodelio: beskonačno guranje kamena na vrh planine i odsustvo bilo kakvog smisla i cilja…uporno, sizifovski. Esej se između ostalog bavi razmatranjem teme banalnosti ljudske svakodnevnice, ništavila ljudskih želja i pokušaja, potom prisustva smrti i ravnodušnosti prirode, tražeći izlaz iz začaranog kruga uz ključno filozofsko pitanje: šta ostaje čoveku nakon raspada hrišćanskih i građanskih vrednosti?

Turobno osećanje apsurdnosti i besmisla sveta neprestano provejavaju kroz istoriju čovečanstva. Trenutak kada nestaju i poslednje iluzije o smislenom poretku sveta, kada se urušava krhka racionalna struktura i slika sveta, rađa ključno filozofsko pitanje: čemu sve?, koje u sumnju dovodi samo postojanje. Kami prethodna pitanja transformira u osnovni problem filozofije-samoubistvo, postavljajući opravdanost samoubistva kao središnji problem. Poigravajući se kroz esej smislovima termina apsurd, Kami ga definiše kao osećaj besmisla sveta i probuđenu svest o tom besmislu. Kami se potom pita: ,, Ako je svet besmislen, šta preostaje čoveku?”A odmah zatim daje i jedan od mogućih odgovora: herojski, buntovni pesimizam sizifovskog tipa; izdržati bez nade, činiti što od nas zavisi, delovati bez iluzija, ne za večnost, nego za danas. Kami, kao hroničar bolesti svoga vremena i raspada svih sistema vrednosti, propoveda herojsku budnost nepomirljiva buntovnika kao držanje jedino dostojno čoveka intelektualca.

Drugi Kamijev roman – ,,Kuga”, objavljen 1947., isto kao i esej ,,Pobunjeni čovek” iz 1951. godine, prikazuju čovekovu pobunu uzdignutu do moćne sile i kolektivne solidarnosti. Roman postavlja zlo kao realnost koja je izvan čoveka i kao izlaz nudi borbu i otpor protiv zla. Nalazeći smisao življenja u samoj toj borbi i u sizifovskom guranju kamena uzbrdo, Kami na kraju romana ipak upozorava: ,,Slušajući radosne poklike koji su dolazili iz grada, Rije pomisli da toj radosti uvek preti opasnost. On je znao ono što ova vesela rulja nije znala, a što se u knjigama može naći: da bacil kuge nikad ne umire i nikad ne nestaje, da može desetinama godina da spava u nameštaju i rublju, da strpljivo čeka u sobama, podrumima, sanducima, maramicama i starim hartijama i da će, može biti, doći dan kada će na nesreću ljudi i njima za pouku, kuga probuditi svoje pacove i poslati ih da uginu u kakvom srećnom gradu”. Na taj način, više nego simbolično i metaforično, Kami je dao sliku dolaska fašizma i svih ostalih inih izama koji su odneli na milione ljudskih života. Poruka je zauvek poslata u etar!

,, Kada bukne rat ljudi obično kažu: ,, Neće dugo trajati, to je suviše glupo“. Svakako da je rat suviše glupa stvar, ali mu to ne smeta da traje. Glupost ne popušta nikad i ljudi bi to primećivali kada ne bi mislili samo na sebe“.

 ,, Sva nesreća ljudi potiče otud što oni ne govore jasno“.

 ,, Čovek nije sposoban da pati ili da dugo bude srećan. Nije, dakle, sposoban ni za šta što bi vredelo“.

 ,, Vremenom, prosto sam primetio da čak i oni koji su bolji od drugih ne mogu danas da ubiju ili da ne dopuste da drugi ubijaju, jer je to u logici života, i da u ovom svetu ne možemo učiniti nijedan korak a da se ne izložimo opasnosti da ne ubijamo…“.

Kroz priču o zaraznoj bolesti zvanoj kuga koja ,, niotkud“, preko zaraženih pacova ulazi u život jednog francuskog gradića, njegovih žitelja, malih života i još sitnijih duša, slavni predstavnik romana i filozofije apsurda, egzistencijalista Alber Kami uvodi nas u jednu mnogo težu, dramatičniju i kompleksniju priču o čovekovom padu i jednoj mnogo opasnijoj, zarazi ljudske duše koja je, počevši od dvadesetih godina dvadesetog veka dobila svoj najstrašniji pojavni oblik u jednom od najrazornijih zala sveta – nacizmu. Koliko malo je potrebno prostora i vremena da se zaraza ,, neprimetno“ inkubira, a potom perfidno eksplodira u pravom trenutku, koji je uvek tu, duboko u nama, vešto i bolno je prikazano u još jednom remek-delu francuskog ,, pobunjenog čoveka“ Kamija…

 ,, I najzad, čovek primećuje da niko nije sposoban ni na koga stvarno da misli, pa bilo to i vreme njegove nesreće. Jer ako se na nekoga stvarno misli, onda se na njega misli iz minuta u minut, ništa ne treba da otklanja pažnju, ni domaće brige, ni muva koja leti, ni obedi, niti kakav prohtev. Ali muva i prohteva ima uvek. Zato je i teško živeti. A svi to dobro znaju“.

 ,, Da, i dalje me je bilo stid, i saznao sam da smo svi zaraženi kugom i izgubio sam mir. I danas ga još tražim, pokušavajući da razumem svakog i da ne budem nikom smrtni neprijatelj. Jedino znam da treba učiniti sve što se može da ne budemo zaraženi i da je to jedini način da se nadamo miru; ili, ako njega ne bude, pristojnoj smrti. To može da olakša ljudima teret života i, ako ih bude spaslo, učiniće im bar manje zla, pa čak ponekad i pomalo dobra. I zato sam odlučio da odbijem sve ono što izbliza ili izdaleka, s razlogom ili bez razloga, ubija ili opravdava ubijanje“.

Kamijev izvanredni roman donosi bolnu sliku čovekovog najdubljeg moralnog pada, gde je kuga kao jedna od najgorih srednjovekovnih pošasti ogoljen simbol zla i nesreće svetskog rata i njegovih gasnih komora, koncentracionih logora, miliona leševa, opšte ljudske moralne propasti i zla oličenog u genocidu i stravičnoj klanici. Nakon opšte ravnodušnosti i zloslutnih znakova, ,, uginulih pacova“ ili ljudskih emocija, saosećanja, dobrote i ljudskosti u nama zaraza se veoma brzo širi uz veoma fatalne posledice po većinu. Zato, ,, objavite kugu, zatvorite grad“ jeste upozorenje koje je uglavnom zakasnelo – zanemareni bacil u nama tada je već nepovratno oslobođen i koban!

Pre nego pomenem posleratni Kamijev dramaturški rad, nekoliko reči o njegovom trećem romanu – ,,Pad”, objavljenom 1956. godine. To je priča o intelektualcu, tzv. heroju našeg vremena. Pisac nam kroz formu monologa, žestokom ironijom i virtuoznim stilom, govori o osečaju bespomoćnosti književnika 20.veka.

Posleratna dramska dela Albera Kamija dosledno su vezana uz egzistencijalističku filozofiju. Drame su nastale pod snažnom impresijom šokantnosti rata i fašizma, kao i suočavanja sa užasima totalitarnih režima. Drame: ,,Nesporazum”, iz 1944. i ,,Kaligula”iz 1945. godine predstavljaju moćne ideološko-filozofske komade sa snažnom psihološkom razradom. One čine Kamijev osoben pečat vremena i viđenje sveta apsurda. Buđenje čoveka iz haosa besmisla odigrava se u trenutku njegove pritešnjenosti automatizmom i rutinom rada. I naredne dve drame: ,,Opsadno stanje”-1948. i ,,Pravednici”1949., čine potragu za vizijom humanističke solidarnosti kao jedinog izlaza iz beznađa.

Za sam kraj ostaju da se napomenu još neka od eminentnih Kamijevih dela: biografska zbirka tekstova ,,Letoiz 1953., zbirka novela ,,Izgnanstvo i kraljevstvo-1957., zatim ,,Pisma jednom nemačkom prijatelju 1945. i posthumno objavljen roman ,,Sretna smrtiz 1971. godine, posvećen Kamijevoj tragičnoj smrti u automobilskoj nesreći 4. januara 1960. godine, kraj Montereaua.

Godine 1957. stigla je zaslužna nagrada za sav Kamijev rad i društveno angažovanje – Nobelova nagrada.

POST SCRIPTUM: 

         Univerzalno delo Albera Kamija decenijama posle njegove smrti ne prestaje da bude aktuelno: vreme koje je prošlo samo je još više potvrdilo snagu i istinitost pisane reči i svih mogućih piščevih angažovanja. Pitanja  koja nam je Kami postavio pre pola veka zastrašujuće i dalje vise iznad naših glava kao Damoklov mač, ne nalazeći nikakve relevantne odgovore uprkos nepodnošljivoj lakoći civilizacijskog progresa i sveopšte sreće…bogatih i zlobnih. Svet u kojem smo sve više stranci jedni drugima tone sve dublje u glib apsurda… A otpor, ukoliko ga uopšte još ima, čini samo iznimku i bledu senku nekadašnjih nadanja. Kamen koji smo izgurali na vrh nedostižne planine nanovo se skotrljao u dolinu očaja – na tugu ili sreću mnogih.

 

 

By Dragan Uzelac, Apathy city 2018.

 

 

Miljenko Jergović: “Divlje guske”: neočekivano remek-djelce iz mračnih panonskih ravnica

$
0
0

O utjecajima Agote Kristof na hrvatsku i njoj bliske južnoslavenske književnosti malo će kad biti riječi. Mračna, pustošeća “Velika bilježnica”, objavljena 1999. u biblioteci koju je uređivao Predrag Lucić, bit će vrlo čitana, spominjana i citirana u sljedećih nekoliko godina, ali hrvatski će se pisci u pokušaju držati daleko od nje. Za razliku od Raymonda Carvera, mondenog i lakonosivog, koji će punih dvadeset godina ostajati u trendu i koji će lako podnositi slabo stilizirane kaleme lokalnih književnih entuzijasta, Agota Kristof će se pokazati u svakom pogledu zahtjevnijom. U formalnom smislu, njezina bi se sljedba trebala podvrgnuti vrlo strogoj, sonetnoj disciplini ispunjavanja forme. Za razliku od Carverovog minimalizma, koji je, možda, i dopuštao onu vrstu leksika i sintakse kakvi se koriste u novinama, minimalizam Agote Kristof bio je druge vrste. “Veliku bilježnicu” ona je pisala posljednjim riječima pred propast svijeta, rječnikom savršeno derivirane samoće. U suštinskom smislu, za razliku od Carvera koji se bavio vedrim građanskim temama – raspadom braka, alkoholizmom i socijalnim debaklom – Kristof je pisala o najosobnijoj ljudskoj nesreći. Da bi se ispisivalo palimpseste po “Velikoj bilježnici” trebalo bi dara, i to vrlo ozbiljnoga dara, ali jednako važno, trebalo bi iz prve ruke poznavati nesreću, i to onakvu i onoliku koliku je u dušu znala Agota Kristof.

Dvije su Agote naših književnosti. Prva je u romanu “Crnac” Tatjane Gromače, jednoj od najljepših, a sigurno i najmračnijoj knjizi suvremene hrvatske književnosti. Druga je u romanu “Top je bio vreo”, srpskoga i sarajevskog pisca Vladimira Kecmanovića. Dok je Gromačina knjiga nekako još i pročitana, premda bez čitateljske koncentracije i poštovanja prema tekstu, Kecmanovićeva je završila u blatu i pod muhoserinama lažnih političkih angažmana onih koji je nisu ni čitali. Oni, pak, koji su je čitali, nisu je baš najbolje shvatili…

“Divlje guske” Julijane Adamović, objavljene krajem kolovoza 2018. u zagrebačkom Hena comu, treća su, vjerojatno i najneočekivanija Agota. Ispripovijedana iz stilski gotovo nepodnošljivog prvog lica množine – ili, u intenciji, iz slovenske i prajezične dvojine – pripovijest se zbiva u neimenovanom selu negdje u Bačkoj. Iako u romanu postoje jasne indikacije o mjestu i vremenu radnje, uglavnom su to sedamdesete i osamdesete godine, pa se povremeno pojave i hiperrealistični detalji socijalističke svakodnevice – poput stabilizatora uz televizor, temeljni dojam je, kao i u “Velikoj bilježnici”, da se se sve ovo zbiva nigdje, a zapravo u opustošenom, obezduhovljenom i obeznađenom svijetu, u kojem jedva da još i postoje obrisi civilizacije.

“Divlje guske” su, možda, postapokaliptični, šizofreni bildungsroman. Odrastanje čiji će finale, naravno, ostati izvan knjige i izvan domašaja pripovijesti, ali ga ovaj čitatelj može zamisliti samo u ludnici. Ili u nekoj pretpostavljenoj odraslosti kao društveno prihvatljivom i visokofunkcionalnom obliku ludila. Glavni lik ove knjige, njezin pripovjedač, su, kako se čitatelju većim njezinim tokom čini, sestre blizankinje. One se javnosti obraćaju isključivo u prvom licu množine, u svojoj povlaštenoj i hermetički zatvorenoj dvojini. To je prirodno njima, svijet oko njih ne vidi u tome nikakav problem, ali čitatelj se ne može naviknuti. Dvojna, množinska perspektiva ono je što stvara nelagodnu, gotovo sablasnu atmosferu “Divljih gusaka”. Sablast je to života na selu, u tuđemu ili u onom što je nekada bilo tuđe, da bi onda, logikom povijesnih kretanja a ne imovinsko-materijalnom transakcijom, postalo vaše; sablast života u višestruko disfunkcionalnoj obitelji, te na kraju, a možda i iznad svega drugog, sablast odrastanja.

“Divlje guske” odvijaju se među švapskim i šokačkim kućama, u svijetu koji je nedvosmisleno određen time iz koje se tko 1945. vratio vojske, u svijetu kojem, posve prirodno, jer je posvuda bilo tako, biti Bosanac ravno je najgoroj uvredi. Ali ništa od svega toga nije kod Julijane Adamović izvor nevolji, niti je ičim od svega toga nevolja objašnjena. Pustošenje svijeta nešto je što se zbilo mimo svega drugog.

Pojam dobrote za njih je dvije, uglavnom, sporedan, premda dobro primjećuju kad je netko zao. A skoro svi su zli. Najgora je, možda, Baba. Ali one Babu vole, jer voljeti nekog nije uvjetovano njegovom dobrotom. Ljubav je bezuvjetna, pogotovo u djetinjstvu, tom blaženom dobu straha, užasnutosti i divljaštva, kada se lako naviknuti na sve, pa tako i na tuđe, a onda i na vlastito zlo.

Otac u početku tuče majku. Baba ju mrzi, govori joj da je Bosanka, kao što i majka mrzi Babu. I sve je tu u skladu s dječjim poretkom. Jedino što se onda njih dvije upiške u snu. Često im se to događa, i povezano je s jednim snom. Ali nikad im se, eto, ne dogodi da se upiške kad spavaju kod Babe. Ono što im ona pokloni ne usuđuju se pokazati majci. I obrnuto. Odrana su upućene na krajnje kompleksnu mrežu i konstrukciju međuljudskih odnosa unutar obitelji, na zlo koje je, vjerojatno, posljedica životnih nesreća. Ali koga briga od čega je poteklo zlo. Treba živjeti s njim, snalaziti se i izbjegavati ono što iz zla proizlazi.

Tu su Lenka i Kolja, oni su Rusi, pravoslavci, tu je djed Madžar, uzoran multikulturni svijet, koji Julijana Adamović ni jednog trenutka ne divinizira. Izmiješanost sama po sebi ne znači ništa, osim što otvara mogućnosti za zlo i mržnju na još jednoj razini. Kao ni kod Agote Kristof, ni kod Julijane Adamović utjehe nema, ni izlaza. Niti je smisao svega u tome da se ljudi utješe ili da budu sretni. Smisao djetinjstva je da se, naravno uz mnogo sreće, na kraju odraste i da se tako od antagonista prometne u protagonista. A možda i da se iz dvojine ili iz množine napokon pređe u jedninu.

Nešto je animalno u odnosima među ljudima. Tako je u “Divljim guskama”, u “Velikoj bilježnici”, u “Crncu”. U “Top je bio vreo” oljuđenje i izlazak iz životinjske kože vodi prema katarzi, u najganutljivije trenutke, ali i u potpunu emocionalnu i moralnu propast. No, to je druga knjiga, vratimo se ovoj.

Julijana Adamović vlada osjećajima, ali i onim što osjećaji proizvode među ljudima. U tome je sjajna. Pritom, ona u “Divljim guskama” ispisuje savršeno nesentimentalan, ali ne i hladan tekst. Nad ovim nesrećama nitko se neće rasplakati, pa ni čitatelj. I to je, zapravo, jedini način da se ispriča ovakva pripovijest. I još da bude istinita. Sve drugo bi bilo lažno. Svaki osjećaj bio bi suvišan. I zato dvojina, i to dječja dvojina. Djeca su tupa, sve dok nisu inficirana odraslim sentimentima ili sve dok im, nečijom dobrotom, nije pružena mogućnost da slobodno osjećaju svijet.

Osnovna društvena karakteristika dobrih knjiga u Hrvatskoj, u dobu općega kulturnog propadanja, kada se, kao u govorima nadležnih na otvorenju Festivala svjetske književnosti, književnost tretira kao “hobi” i kao “strast”, a njezino se postojanje ističe u kontekstu “unapređenja kulture čitanja”, jest ta da se one, dobre knjige, pojavljuju slučajno, mimo reda i očekivanja, često od pisaca i spisateljica koji nisu predodređeni ni predviđeni da napišu i objave dobru knjigu. A kako dobra književnost nije sama po sebi dovoljna, pogotovu onima koji ne čitaju ili nisu ni sposobni za čitanje, tada pisci, da bi od javnosti dobili certifikat za svoje pisanje, trebaju biti politički ispravni, društveni aktivisti, potpisnici peticija, borci za radnička prava i dalje sve redom, jer ako to nisu, bit će, u najboljem slučaju po njih, ignorirani i prešućeni. Julijana Adamović, kako se to sa strane čini, ne ispunjava ovako postavljene preduvjete za participiranje u glavnoj matici hrvatske književnosti. Neće je biti u užim izborima za telekomunikacijsku nagradu, premda je tamo kolumnistica – ali ona koja služi za uspostavu svjetonazorske ravnoteže – te će je salonska književna ljevica hvaliti samo ukoliko za takvo što nađe desnih i materijalnih interesa. A desnica, ona u književnosti i u umjetnosti, nigdje, pa tako ni u Hrvatskoj, srećom ništa ne znači.

Prethodni ulomak, gorak, dječje tup, te možda i nepotreban, služi tome da naglasi dvije okolnosti: stvarnu vrijednost ove knjige i njezinu pretpostavljenu buduću sudbinu. Ugluho će proći, premda je nešto drugo zaslužila. Čitat će je, u najboljem slučaju, kao starinski socijalni roman, kao žensku knjigu ili kao još jedan roman o odrastanju, što će sve ovog čitatelja iritirati. Čitatelj polaže pravo na knjige koje je pročitao. To pravo nije manje važno od prava na knjige koje je napisao. Maltretirajući svojom glupošću, odsustvom sluha i čitalačkog dara, njegove knjige, vi njega vrijeđate. Kuckate ga u zdrav mozak, zobljete mu hipofizu, vi ste oni koji u Lisinskom kašlju dok im Ivo Pogorelić svira.

“Divlje guske” su odlična knjiga. Dvojina na kraju biva razriješena. U zadnje dvije-tri rečenice. Ali uzalud vam je čitati ih ukoliko niste pročitali sve što im prethodi…

jergovic

 

 

Hrvoje Gažo: Mojih pet omiljenih knjiga

$
0
0

Nekoliko dana imao sam između prve obavijesti da bih ga trebao napisati pa do samog početka pisanja ovog teksta. Naime, jednog lijenog kasnoljetnog popodneva stigao mi je poziv suputnika (supatnika?) po ljubavi prema knjigama i čitanju, Veljka Lukića, i pristojna zamolba za kratkom preporukom i odabirom 5 omiljenih knjiga. U njoj bih cijenjeno čitateljstvo ovoga portala upoznao sa svojim književnim sklonostima koje sam izgradio čitajući u gotovo 4 desetljeća staža, a u kojima mi slova (a bome i brojke) pretočena u književna (ne)djela znače nešto.

Vrijeme je to, očito, sasvim dovoljno da steknem reputaciju čitatelja i bibliofila čiju bi riječ ili tekst na zadanu temu valjalo čuti/pročitati. Isprva me, a kako to obično biva, uhvatila panika iz više-manje trivijalnih razloga. Te “kako ću ja to stići napisati a da na nešto liči, jer sam ovaj tjedan sav u nekim obvezama” te “kako iz mora pročitanog i srcu dragog, a i iz sjećanja izvući i odabrati baš 5 naslova”, bili su tu i neki posve osobni razlozi, od kojih podastirem samo jedan: slobodu. Slobodu da budem iskren, spontan i svoj, bez obzira na očekivanja i možebitnu reakciju drugih, da to bude zaista moj izbor. Ne ono “što sad drugi od mene očekuju da nabrojim i obrazložim te što bih trebao/morao/mogao/usudio se uvrstiti”. Ionako se nije rodio tko bi svima udovoljio, pa što bih ja bio prvi? Stoga ću, da parafraziram Becketta, nastojati propasti bolje, na svoj način…

Vjerujem da je svima razumljivo da izbor 5 omiljenih knjiga kod svakoga varira kroz godine i čitateljsko iskustvo koje dolazi s njima pa bi vjerojatno i 19-godišnji (sigurno!) i 79-godišnji (ako ta ljeta uopće doživim) “ja” dočekao sasvim drugačiji izbor, obrazlažući ga i braneći s potpuno drugačijim osjećajima nego to činim sada, na početku svojih 40-ih, i smatram to posve normalnim. Ne sudite, dakle, preoštro i stavite pamet na (tragi)komediju izbora:

 

DJECA KAPETANA GRANTA (Jules Verne, 1868)

 

Uistinu se ne sjećam koliko sam godina imao kad sam se prvi put susreo s ovom knjigom. Možda 10? Bijaše to negdje sredinom 80-ih, ruku mi je dopalo 5-dijelno izdanje Verneovih djela (ono Mladosti, šarenih korica), a koje putnike (kako glavne likove, tako i čitatelja) odvode na ta čuvena Julesova “voyages extraordinaires”- neobična putovanja. Oko svijeta u 80 dana, na Mjesec (otprilike stoljeće prije Apolla i Neila Armstronga), u središte Zemlje. Posvuda gdje mašta velikog francuskog pisca i, uz H.G. Wellsa, predšasnika moderne znanstvene fantastike koja se još tako nije ni zvala, može odvesti dječji um. U ovom romanu ga bogme vodi posvuda, jahtom i kočijom, preko Južne Amerike, Australije i Novog Zelanda, preko mora i oceana, otoka i pampe, na putu susrećemo floru i faunu, urođenike i kriminalce; sve kako bi se jedna obitelj ponovno spojila u avanturi započetoj pronalaskom ruzinave boce u utrobi jednog morskog psa. Jedan od pomagača u toj avanturi, smotani francuski geograf Paganel, i dan-danas mi je jedan od najdražih likova svjetske književnosti.

Knjiga koju zavoljeh kao dijete, uvrštavam ju u popis omiljene literature kao čovjek, a vraćat ću joj se i kao starac. Obećavam.

 

STUDIJE O 9 FILMOVA (Ante Peterlić, 2002)

 

Znate, ja jako volim filmove. Baš jako, jako. Neki od vas znaju i za posljedice rečene činjenice (Paluba 7). Volim ih gledati, neke i višekratno. Filmove skupljam, skidam, gledam, čitam i pišem o njima. A jedan od onih koji je tu ljubav raspirio svakako je filmolog, režiser, sineast, predavač i pedagog, doktor filma Ante Peterlić (1936-2007). Mogao sam komotno izabrati i Filmsku enciklopediju (dvotomnu, iz druge pol. 80 ih), koja je i tad bila skoro pa pionirski pothvat, a za koju je šjor Ante napisao gomile natuknica. Svako malo ju listam i čitam, kao i knjigu kojoj sam dao prednost: studije su to o 9 klasičnih filmova raznih žanrova iz doba klasičnog filma, od Langovog M iz 1931. sve do čuvene Kubrickove Odiseje iz 1968. Po mom skromnom mišljenju, vrhunac je to filmske erudicije, knjiga kojoj se možete diviti i misliti “eh, da ja tako mogu pisati o nečemu što volim”, koja se iščitava uvijek iznova i naprosto tjera da pročitano i- pogledamo. Ukratko, knjiga koju bih uvrstio i na top 5 “knjiga koje bih ponio na pusti otok”, “koje bih preporučio svakome”, “najboljih knjiga koje ćete ikada pročitati”.

Ako je, po Godardu, film istina 24 puta u sekundi, onda je ovo filmofilska istina barem iste brzine, u svakoj sekundi koju utrošite na njeno čitanje.

 

ZVEZDANI EKRAN (Zoran Živković, 1984)

 

Što se dobije križanjem ljubavi prema znanstvenoj fantastici i ljubavi prema filmu? Ljubav prema SF filmu, jasna stvar. A onda si, negdje sredinom 90-ih, zagrebački student i po kvartovskoj knjižnici tražiš nešto na policama s filmskom literaturom. I hop, odjednom ti pogled skače na “svemirsku” naslovnicu, sve sa suncem, planetom i svemirskim brodom (ili je to neka kapsula?), i fino gore piše ime autora i djela, a sasvim dolje podnaslov- osam decenija SF filma. I odjednom se sjećam još starije (sredina 80-ih) emisije o filmu koju je vodio isti gospodin, kasnije svjetski poznati SF književnik i učitelj kreativnog pisanja, fantastične špice te emisije (što vizualne s insertima iz SF klasika, što zvučne s temom The Eve of the War, iz muzičke verzije Rata svjetova, Jeffa Waynea). Knjiga je zapravo transponirani tekst te emisije koja je mnogi mladi um poslala direkt na znanstveno-fantastičnu stazu, prvo da pogleda, a kasnije i pročita 18 SF klasika (od Meliesova Puta na mjesec pa do tada friškog, a danas već kultnog Heavy Metala). Knjigu sam non-stop držao na produženoj posudbi, a onda sam ju i kupio u nekom antikvarijatu. Pojedine tekstove znam skoro napamet, a bome i neke filmove o kojima je Živković pisao isto znam scenu po scenu; ukratko, knjiga je klasik kao džins-hlače, sladoled od vanilije ili što već smatrate klasikom…

A od 2013. g. , povodom autorova posjeta Marsonikonu i Slavonskom Brodu u svojstvu GoH-a (počasnog gosta SF konvencije), krasi ju i vrlo draga mi posveta i potpis autora. Što dalje da vam pričam…

 

AD ASTRA (urednici Tomislav Šakić i Aleksandar Žiljak, 2006)

 

Znate, ja jako volim znanstvenu fantastiku (SF, sci-fi, znan-fan, skiffy). Baš jako, jako. Neki od vas znaju i posljedice rečene činjenice (Orion, Marsonikon, Svemirski Brod). Volim filmove, književnost, konvencije. SF druženja četvrtkom. Priče i romane, zbirke i stripove, strane i domaće. I Clarkea i Asimova (arheoesefologija, značenje riječi objasnim znatiželjnima uživo!), i Ursulu i Laffertyja. Fantasy i horror nešto manje, tako da ćete se za tovrsnu preporuku morati strpiti do preporuke omiljenih knjiga kad budem, ako budem, imao 79. Volim i Douglasa Adamsa, jer ću nagodinu puhati na torti u “smisao života, svemira i svega ostalog”! I Bjažić-Furtingera, i Raosa, i Lepčina, tj. njegovu novelu “Nebo iznad Marijane”, koja je i opet po mom skromnom mišljenju, najbolje što je itko ikada napisao na hrvatskom jeziku.

To je tako kad govorimo o hrv. pričama, a kada se rasprava povede o nečem takvom, onda bih svim onima koje zanimaju slična teme preporučio da preko trnja dođu do- Ad astre. Antologije hrvatske znanstveno-fantastične novele 1976-2006. Nije baš od Kulina bana, ali jest od kultnog časopisa Sirius pa do naših dana. Magnum opus, trebalo je pročitati sve te minijature, pričice, priče, pripovijetke, novele… I od 40 autora odabrati po jednu. A ja se žalim nešto, svašta. Da su samo ovo napravili, Šakić i Žiljak bi zaslužili nagradu za životno djelo. A nisu, i zato mi je čast što ih poznajem. Knjiga koju vrijedi imati, a koju bih platio i 10 puta više nego što jesam. Exegi monumentum, kako bi rekao Horacije.

P.S. Ursula je, naravno, Ursula Le Guin, a Horacijeva sentenca u prijevodu glasi “Podigoh spomenik (trajniji od mjedi)”.

 

… i za kraj… SVAKA IDUĆA (ili, SVAKA NETOM PROČITANA?!)

 

Marinkovićev Kiklop. Novakova Črna mati zemla ili Ciganin, ali najljepši. Bilo koji stari Sirius, bilo koji novi Sirius B ili UBIQ. Filmski leksikon Gilića i Kragića, 1001 film koji biste svakako trebali pogledati. Truffautovi razgovori s Hitchcockom, Herbertova Dina, pješčani planet. Bradburyjev Fahrenheit ili bilo koja njegova zbirka (evo, nek bude Tetovirani čovjek). Ursulini Čovjek praznih šaka ili Lijeva ruka tame. Conradovo Srce tame. Zvonar crkve Notre Dame. Zločin i kazna (jedina knjiga zbog koje sam se RAZBOLIO čitajući ju, koliko sam se uživio!). Tribusonova Povijest pornografije. Herodotove Historije (2 toma, na ćirilici, pročitao na plaži!), Lovrakove majstorije (Neprijatelj br. 1 i Devetorica hrabrih), Bijele arene (skijanje, prije Janice i Ivice!), Stripoteke i krimići, sve one povijesti olimpijskih igara i svjetskih prvenstava. Pa slikovnice (Željeznice zvane Santa Fe) i udžbenici… Tko bi se svega sjetio. Kad ostarim, bit ću poput Borgesa, jer: “In omnibus requiem quaesivi, et nusquam inveni nisi in angulo cum libro”- “U svemu tražih mir, ali ne nađoh ga nigdje doli u kutu, s knjigom. (predgovor romanu Ime ruže- Umberto Eco)

Posljednji P.S. Onda možda ipak Ime ruže. Ne, ipak možda nešto od Mandića. Čekajte, sjetio sam se- Orwellova 1984. Fali peta…

Znate što, odoh čitati, pa vam javim…

Hrvoje Gažo, 14. rujna 2018. (10-14 h, mišljeno barem 64 sata prije, a koliko poslije…)

Evo, to je to od mene! Ne znam što da mislim, ako ništa, možda netko pročita pa mu izmami osmijeh ili opsuje, a možda i pročita nešto. Sve je bolje od ignoriranja i malodušja, neka se piše, pa makar i- dobro!

 

Pozdrav od Hrvoja!

 

 


Miljenko Jergović: Dokumentarni roman o mami i tati, marnim doušnicima tajne policije

$
0
0

Scena u kojoj se majka, suradnica Službe, doušnica, brižna žali na djecu, bila bi antologijska da je proistekla iz književnosti, a ne iz policijskog spisa. Ta scena, kao i sve drugo, ulazi u njezin redovni izvještaj i u personalni dosje što ga proučava njezin sin – jedno od to dvoje djece – desetljećima po padu komunizma i po majčinoj smrti. U toj njezinoj gesti, u povjeravanju onom kome najviše vjeruje, Partiji i policiji, mjesto je ganutljivog prepoznavanja i identifikacije čitatelja s likom pripovjedača ove knjige. On je, čitatelj, isto imao majku, koja se ceremonijalno, da bi se vidjelo da je i ona majka, žalila na sina. Istina nije se, barem koliko on to zna, žalila Partiji i policiji, nego nekim drugim autoritetima, psihijatru, komšinici, svome starijem bratu, ali tako da se njezino majčinstvo vidi tamo gdje treba i gdje je važno. I nije se žalila na prevlađujuće opoziciono raspoloženje svoga djeteta kao što to čini ova majka, nego na banalnije stvari, recimo na njegovu nedruštvenost i zatvorenost u odnosu prema vršnjacima. Sve drugo u toj je gesti blisko i prepoznatljivo.

Ova scena važna je još zbog nečega: oko nje se okuplja temeljni razlog Andrása Forgácha za pisanje dokumentarnog romana “Tajni život moje majke”. Nije to, kao što bi se moglo učiniti lošem čitatelju, ni denuncijacija majke i oca, jer su oboje bili konfidenti tajnih službi, niti je rad na vlastitoj savjesti, krvavo seciranje obiteljskog podrijetla, skandaliziranje književnošću… Radi se o nečemu mnogo delikatnijem: Forgách s manijakalnom akribijom traga po doušničkim dosjeima svojih roditelja, prati njihovu ulogu u malim i u velikoj madžarskoj povijesti, koja je, uglavnom, sramotna, takva da bi je čovjek prešutio, e kada bi prešućivanje bilo moguće, nastojeći da se na taj način izmiri s njima ili, tačnije rečeno, da zaštiti ono od čega je sačinjena njegova ljubav i dragost za njih dvoje. Pisac, naime, ima tu nevolju da voli svoje roditelje, a da mu je nepodnošljivo ono što su oni radili. U nekom manje ozbiljnom društvu i kulturi nego što je madžarska ova bi stvar bila riješena tako što bi: a) suprotno dosjeima i argumentima stvarnosti zanijekao zlodjela svojih roditelja, b) zarad ljubavi prema njima kao vlastita bi prihvatio uvjerenja u ime kojih su oni to radili, te bi nazor, u ime sinovljevske ljubavi, postao nostalgičan za erom Jánosa Kádára, ili bi c) zamrzio oca i majku. Forgách, međutim, pokušava nešto što je u zbilji, možda, i nemoguće, ali katkad čovjeka spašava samo život u nemogućem.

“Tajni život moje majke” u Madžarskoj je, kod Jelenkora, objavljen 2015, dok na hrvatskom izlazi tri godine kasnije, krajem kolovoza 2018, u izdanju Frakture i prijevodu Xenije Detoni. Iako pripada žanru dokumentarnog romana, koji je, čini se, već neko vrijeme u modi, obiteljskoj autofikciji i obračunu liberalne djece sa svojim totalitarnim roditeljima, “Tajni život moje majke” umnogome je knjiga koja se opire usporedbama. Primjerice, za razliku od djece i unuka nacionalsocijalizma, koji su već ispisali čitave fikcionalne i nonfikcionalne biblioteke obračuna s roditeljima, i koji su pritom imali jasnu i jednoznačnu političko-ideološku perspektivu, Forgácheva perspektiva krajnje je kompleksna i slojevita, i to ne samo zato što János Kádár nije Hitler, kao što komunizam i nacizam (te fašizam u svim lokalno-folklornim varijantama) ni za koga nisu isto, osim za neonaciste i filofašiste, nego i zato što kao podtekst pripovijesti o vjernicima komunizma, koji iz čistog uvjerenja postaju policijski doušnici, usporedo teče i ona druga priča, o dvoje po mnogo čemu tipičnih Židova u poslijeratnoj, socijalističkoj Madžarskoj.

Pritom, da stvar bude potpuno beznadna – kakva na takav način već zna biti u životu, ali i sasvim rijetko u književnosti – otac se rodio u Rumunjskoj, odakle je u Madžarsku stigao preko Palestine, jer mu je, kao i ženi njegova života, bilo neprihvatljivo stvaranje etnički definirane židovske države koja Arape ne bi tretirala kao u svemu jednakopravan etnički i državotvorni subjekt, dok se majka i rodila u Palestini, hebrejski joj je bio materinji jezik, a Madžarica je postala samo zato što je Madžarska tog trenutka bila socijalistička zemlja. Pišući o doušničkim karijerama svojih roditelja András Forgách usporedo, skoro i nehotice – ako je išta u ozbiljna pisca nehotice – započinje jednu od onih velikih židovskih priča, nesretnih, tragičnih i jedinstvenih, koja u početku, rekli smo, teče kao podtekst, da bi, što se više bližimo kraju, preuzela primat, potekla glavnim tokom, nadglasala onu osnovnu, glavnu temu. Razlog nipošto nije u tome što bi Forgách djela svojih roditelja pokušavao pravdati njihovim zlosretnim i autsajderskim židovskim i došljačkim statusom, jer on to nijednog trenutka ne čini, nego židovska tema postepeno preuzima priču upravo zato što je šira od nje i zato što je doušništvo dio jedne židovske sudbine, a nikako nije obrnuto, da židovstvo bude dio jedne doušničke sudbine.

Otac bio je novinar, režimski kolumnist i komentator, kojeg je poslalo da bude dopisnik iz Engleske. Dio njegova posla u Londonu bio je, to se podrazumijeva, i doušničko-špijunski rad. Majku su, pak, slali u Izrael, u tobožnje posjete rodbini i prijateljima, odakle je dojavljivala o životu u toj zemlji, te sudjelovala na cionističkim kongresima. U neka doba, nakon Šestodnevnog rata 1967. i prekida diplomatskih odnosa Madžarske i Izraela, otac postaje dopisnik iz Kaira, zadužen na cijeli Bliski istok. I tada, među onim pravim Madžarima, onim koji nisu židovskog podrijetla, nacionalistima koji su i pod internacionalističkom, komunističkom maskom sačuvali svoj temeljni antisemitski sentiment, očev odlazak u Kairo postaje velika tema za ogovaranje. Kako on, Židov, može ići u Kairo i na Bliski istok da izvještava u nečemu u čemu sudjeluje Izrael, u čemu sudjeluju drugi Židovi?

Raspad obitelji, jer je svaka obitelj o kojoj se piše u raspadu – nemoguće je pisati o neraspadnutim obiteljima, započinje očevim postepenim, jednosmjernim putem u ludilo. Ulazi u neki oblik paranoidne šizofrenije, tako da ga nakon nekog vremena smještaju u sanatorij. Za to vrijeme majka nastavlja raditi za Službu, ništa je još nije poljuljalo u njenom temeljnom uvjerenju i u dubokom, egzistencijalno potvrđenom saznanju da izvan komunističkog vjerovanja za svijet nema spasa. Pritom, u njezinom odnosu sa Službom mnogo je toga neočekivano privatnog, intimnog. Recimo, njezini nadređeni, obavještajni časnici koji preuzimaju njezine izvještaje, povremeno je darivaju cvijećem, knjigama, konfekcijom… Ti pokloni nemaju značajniju materijalnu vrijednost – iako je u dosjeu zabilježeno podnošenje računa na blagajni Službe, oni su izraz pažnje, brige, skoro bi se moglo reći i ljubavi. Majka biva njima ganuta, i odmah smišlja kome će ih dalje prepokloniti. To je još jedno od obilježja sentimentalnog života u socijalizmu: pokloni su se masovno prepoklanjali.

András Forgách sjajan je pisac. Usamljenik. Rođeni tuđinac. Piše o tome kako je majka često u madžarske rečenice ubacivala hebrejske riječi. Riječ jednoga jezika nikad nema potpun korelativ u drugom jeziku. Riječi su neprevodive. Prevodiv je, možda, samo njihov kontekst. Ona je, pak, živjela između dva jezika. “‘Ja nemam materinski jezik’, ustvrdila bi ponekad uz mazohistički smiješak, ‘hebrejski više ne znam kako treba, a mađarski nisam nikad pošteno naučila.’” Taj osjećaj obezjezičenosti u temelju je egzilantskih identiteta. “Blues apatrida”, kaže András Forgách. I to bi, možda, bio i najtačniji naslov ove knjige, koja se na hrvatskom posve krivo zove. Ali kako nazvati ono što nikad prije nije postojalo.

Onda detalj iz bolničke kupaonice, kada sin kupa svoga dementnog oca. Tih, možda, stotinjak redaka vrhunac su sinovljevske proze. Ne samo Forgácheve, nego općenito. Tokom romana on se na više mjesta čudi kako je njegov otac, inače duhovit čovjek, dobroga stila, u svojim novinskim komentarima mogao biti tako tvrd u pisanju, kako je mogao gomilati tolike fraze, sve jednu na drugu, kako nije osjećao ono što piše. “No nije bio prvi pametan čovjek koji je poglupio od onog u što je vjerovao.” Volio bih da ovu rečenicu dobro zapamtim i da je se svakog trenutka mogu sjetiti.

Tiho je, tragično nevidljivo, Festivalom svjetske književnosti početkom rujna minuo András Forgách. Ili njegovu knjigu nisu stigli pročitati oni koji su trebali, ili se Hrvati iz nekih svojih razloga plaše Forgácheve teme. Slavenka Drakulić, s kojom je dijelio festivalski nastup, jedna od rijetkih pametnih i odgovornih osoba naše kulture, u jednom se trenutku zapitala kad će neki hrvatski pisac napisati ovakvu knjigu. Nikad, na žalost, baš nikad! Zato što nema hrvatskog pisca koji bi se odvažio glasno reći da su mu ćaća i mater radili za komunističku tajnu policiju. Zato što nema hrvatskog pisca kojemu su oba roditelja Židovi. Zato što nema hrvatskog pisca.

 

jergovic

 

 

Mladen Blažević: Utaban je put za Hrvatsku iz 2033.

$
0
0

U samo nekoliko godina od objave knjige ‘NDH 2033’ dobili smo dojučerašnje marginalce, koje nije ozbiljno shvaćala ni njihova rodbina, kako nam u Saboru drže predavanje o moralu. Dobili smo negatore zločina u Jasenovcu na javnoj televiziji. Svećenike koji javno veličaju ustaštvo. Ne treba nam još puno i tu smo. U 2033. iz naše knjige

Mladen Blažević ovogodišnji je dobitnik jedne od najneobičnijih nagrada koje pisac može dobiti. Zove se Post scriptum, a dodjeljuje se za književnost na društvenim mrežama. Tim povodom razgovarali smo s ovim svestranim piscem koji je autor dva romana, zbirke poezije, bio je urednik u književnim časopisima, piše scenarije za filmove, snima dokumentarne putopise, a ujedno vrtlari i vodi turističke ture.

Kad počne priča kako su si radnici Uljanika sami krivi jer su krali, radili dugove ili pjevali Thompsona ili šutjeli… Tko nije šutio? I danas ljudi šute. Šute tisuće ljudi u ugostiteljstvu, u trgovini, u privatnim firmama, u državnim firmama

Što uopće znači ovo ‘književnost na društvenim mrežama’? Je li ona drukčija od one uobičajene književnosti?

Ne bi trebala biti. Osim razlike u reakciji čitatelja koja se na društvenim mrežama događa u realnom vremenu. I to je njena prednost. Doduše, ako bismo cjepidlačili, postoji i jedna mana. Kad uzmeš ukoričenu knjigu ili časopis u ruke, pred tobom je cijela strana teksta pa je možeš pregledati i dijagonalno prije nego što te zainteresira, a kod Facebooka imaš ono ‘prikaži više’. Drugim riječima, ako nisi u prva tri reda ili stiha zainteresirao čitatelja, zaboravi čitanje, a onda i lajkove, komentare, šeranja… Trik je to kojim se pisci koriste stotinama godina, daleko prije Facebooka, uvlačeći čitatelja direktno u svoju priču. Samo je ta finta zbog ovog ‘prikaži više’ danas postala važnija. Zanimljivo je da je književnost na mrežama poeziju koja je trunula u skladištima knjižara i na policama samih autora vratila u život ili joj čak dala prednost pred prozom zbog kratkoće forme. Nema se vremena pred ekranom koji mami u različitim smjerovima čitati nešto duže, ali za poeziju se nekad nađe nekoliko sekundi, pa ako povuče, i nekoliko desetaka sekundi da se napiše komentar. Dakle, razlika je jedino u prevladavanju vrlo kratke forme. Vjerojatno će proza jednom vratiti primat, kad se još više izmiješa s filmom ili kad umjesto satova budemo nosili projektore holograma koji će nam pričati dok vizualnu pažnju moramo usmjeriti na kuhanje ručka ili prostiranje veša.

Previše smo mali

Što za vas znače društvene mreže? Na Facebooku ste prilično aktivni?

Ispočetka sam, kao i većina, zazirao od tog zastrašujućeg gubitka privatnosti, ali zatim sam, pod izlikom objavljivanja svog pisanja, počeo postati i svakodnevne stvari kao i većina ostalih. Razumijem ljude koji odvajaju privatni život od onog što prikazuju na društvenim mrežama, ali ja sam se prestao braniti. Učinilo mi se to besmislenim u doba kad svaki posjet nekoj tražilici, svaki moj trenutak proveden na internetu obrađuje neka aplikacija i temeljem toga stvara sliku mene kao potencijalnog potrošača. Zato sam isti na internetu kao i privatno, u četiri zida. Uz svu hvalisavost i lažno predstavljanje koji idu s tim u paketu. Mislim, ionako sam hvalisav i ako se nađete sa mnom uživo na kavi…

Premda ste marljiv književnik koji iza sebe ima dva romana (‘Tragovi goveda’ iz 2008. i ‘Ilirik’ iz 2015., oba u izdanju SKD-a Prosvjeta), knjigu priča, zbirku poezije, a pišete i scenarije za filmove, dojam je da ste još uvijek relativno nepoznati u onome što se zna nazivati širom kulturnom javnošću. Govoreći o vama, jedan kolega je rekao da ste ‘najbolji književnik za kojeg nitko ne zna’. Je li ta suzdržanost osobni izbor ili ste živeći u Istri ostali izvan kulturnjačkih klanova?

Lagao bih kad bih rekao da je to svjestan izbor, ali postoje neke granice dostojanstva koje ne valja prelaziti. Kad je riječ o svjesnom traženju popularnosti na primjer, sa snimanjem putopisnog serijala ‘Istriana Jones’ na kojem sad radim, gdje zapravo glumim i personaliziram tog lika, upravo hodam po toj granici. Ublažavam to ironiziranjem i laganim sprdanjem na vlastiti račun. Uostalom, kako se može biti ozbiljan i nazivati sebe Istriana Jones? S druge strane, ne isključujem se ni iz kakvih krugova. Ali bio sam urednik u nekim časopisima i znam kako je lako upasti u šemu ja ću objaviti tebi, a ti ćeš meni. Tugica je što se tu radi o dvjesto kuna honorara tebi, dvjesto meni, pa se vrtimo u krugu i hvalimo se međusobno. U Hrvatskoj imamo Zagreb kao nekakav grad i s druge strane Split, Rijeku – zbog prijestolnice kulture se nešto mijenja – Osijek i možda Zadar, koji su u kulturnom smislu jedva gradovi. Ostali su svedeni na jednu ili nijednu manifestaciju godišnje. Previše smo mali i kvantitativno i kvalitativno da bismo se još dijelili u klanove. Ima mjesta možda samo za ove više-manje svjetonazorske DHK i HDP, ali nisam ni član HDP-a zbog lijenosti za pisanje zahtjeva. Zato su društvene mreže dobre, jer preskaču granice, pa se više dopisujem s Prijedorom ili Ljubljanom nego s Pulom ili Zagrebom. Rijeka je iznimka. U njoj sam ipak proveo veći dio života. A sad da plačem da sam getoiziran u Istri, jer me rijetko zovu na tribine… I to bi bila laž. Pa normalno je da me rijetko zovu. Tko će platiti troškove puta kad premašuju iznos predviđen za pokriti cijelu večer, ako želiš kupiti štapiće, smoki i dvije bočice flaširane vode. Sve preko Učke nema rezona. U Rijeci se pojavim bez troškova, jer ionako moram povremeno obići oca i bratovu obitelj, ali Zagreb, Split, Osijek… tko bi to platio? Naravno da mi je žao da su mi romani prošli nezapaženo, unatoč nekoliko odličnih kritika, ali se zato ugodno iznenadim kad mi se netko neočekivan javi da ih je pročitao. Uostalom evo, sad će me malo prošetati zbog ove nagrade.

U romanu ‘Ilirik’ bavite se našim prostorima u vrijeme ilirskih ustanaka u Rimskom Carstvu. Teritorij je isti, a čini se da se ni ljudi nisu puno promijenili. Povijest se, dojam je, ponavlja?

Meni se čini da se neprekidno mijenja da bi nam dokazala uvijek istu stvar. Ne vjerujem u pravilne cikluse. Prije je to imalo smisla, dok je čovjek ovisio o prirodnim ciklusima vezanim uz klimu ili položaj Zemlje u odnosu na Sunce. Danas dobivamo vijesti, pa i živimo istodobno na sjevernoj i na južnoj hemisferi. U Australiji, Čileu. Sve manje nam život ovisi o vremenu, osim ako nismo direktno vezani uz turističku sezonu, što je u Hrvatskoj slučaj. Današnje promjene, s aspektima prošlih epoha koje doživljavamo kao trendove, mijenjaju se na godišnjoj ili polugodišnjoj razini i dalje akceleriraju, ali se događaju skoro istodobno na cijelom svijetu. Ne vjerujem ni u ukletosti pojedinih prostora, pa ni ovog našeg Balkana. Geostrateški, u vojnom smislu, značaji prostora se također mijenjaju s razvitkom vojne tehnologije. Hoću reći, sve se može brzo promijeniti otkrićem nekog novog resursa u našem dijelu Zemljine kore. Ili dobrom idejom u pravom trenutku, koja bi potaknula promjenu. Ili, ako bismo gledali obrnuto, i Švicarci bi se lako pomlatili na granicama svojih kantona da im se da prilika zbog drastičnog pada ekonomije ili neke velike prirodne katastrofe. I za njih bismo onda rekli da im se povijest ponovila. Samo je zakasnila parsto godina. U ‘Iliriku’ je Batonski rat, koji se dogodio prije više od dvije tisuće godina, u mnogo čemu opisan slično kao i ovaj zadnji. Ali to nije zato što se povijest ponavlja, nego zato što su svi ratovi od brončanog doba u osnovi vrlo slični. Zato što su i današnji ljudi, kao i likovi u mom romanu, isti. Jednako pametni kad ih gledaš individualno i glupi kad ih pribrojiš u masu. Jednako ih lako ponese ‘zajedništvo’.

Jedan ste od suautora distopijske knjige ‘NDH 2033’. Kakva će Hrvatska biti te 2033. godine?

Zastrašujuće je kako su neki od kolega autora u toj knjizi opisali Hrvatsku 2033. godine. Prošlo je samo nekoliko godina, a mi smo dobrano zagazili u tom pravcu i ostalo je sasvim dovoljno vremena da se predviđanja dobrim dijelom obistine. Moje dvije priče u zbirci su isprva bile satirične, ali se izgubilo u njima ono što je bilo smiješno. Postalo je oporo i sarkastično. U trenutku kad smo objavili knjigu dobili smo, osim otvorenih prijetnji s desnice, prigovore s lijeve strane jer nepotrebno čačkamo mečku, a svima je jasno da u Hrvatskoj ne može više jačati fašizam. Ratovi su daleko iza nas. Međutim, u samo nekoliko godina dobili smo dojučerašnje marginalce, koje nije ozbiljno shvaćala ni njihova rodbina, kako nam u Saboru drže predavanje o moralu. Dobili smo marširanje desetak tisuća ljudi koji lako smjenjuju osobe kao što je Mirjana Rakić. Dobili smo neskrivene fašiste našmrkane kokainom koji nam kroje dio javnog mnijenja. Dobili smo negatore zločina u Jasenovcu na javnoj televiziji. Sprečavanje održavanja kazališnih predstava. Svećenike koji javno veličaju ustaštvo. Žilet-žicu prema susjedima i ZDS na spomeniku i na stadionima. Ne treba nam još puno i tu smo. U 2033. iz naše knjige. Put je utaban. A do 2033. vremena koliko hoćeš.

Istriana Jones

Dugo godina živite u Istri. Je li to razlog zbog kojeg ste podržali radnike Uljanika na koje se sručio priličan bijes javnosti jer su se usudili štrajkati? Gdje su nestale solidarnost i empatija među ljudima?

Ma nema to veze s Istrom. Ima veze samo s ljudskošću. Kad počne priča kako su si sami krivi jer su krali, radili dugove ili pjevali Thompsona ili šutjeli… Tko nije šutio? Od javnih ljudi? Nekolicina. I danas ljudi šute. Šute tisuće ljudi u ugostiteljstvu, u trgovini, u privatnim firmama, u državnim firmama. Mogao bi nam to biti turistički slogan. ‘Hrvatska puna tišine’. Ali kad nešto propadne, onda smo glasni i volimo cipelariti. Kao kad vidiš nepoznatog čovjeka koji leži na cesti. Pa mu ne pomogneš, ali ga ni ne zaobiđeš, nego ga za svaki slučaj šutneš. Sigurno si je sam kriv, jer je pijanica i probisvijet.

Koliko se u Istri održalo onog duha koji ju je činio najtolerantnijom regijom u Hrvatskoj?

Dovoljno da bi ovdje bilo, kad bi se standard još malo popravio, jako lijepo živjeti. Nisu Istrijani ništa pametniji od ostatka Hrvatske. Ljudi su svugdje jednako pametni ili je možda bolje reći glupi. Ali ovdje kao da postoji neka svijest da smo se svi s nekog brda spustili. Da li danas, u prvom, drugom koljenu ili dvadeset generacija unatrag. Preci mog susjeda su pred parstotinjak godina došli iz Crne Gore. Ali ne izravno, nego su prije dolaska u okolicu Vižinade dvije generacije njegovih predaka odrasle u današnjoj Italiji. Pa ih je Venecija dovela ovamo u prazan prostor za naseljavanje, koji je prije očistila kuga, groznica ili neki vojni pohod. Slična doseljavanja i odseljavanja događala su se neprekidno kroz istarsku povijest, a događaju se i danas, ali srećom iz ekonomskih razloga ili želje za životom u lijepom istarskom kraju. I dobro da je tako. To je jedina garancija da će tolerantna ostati i u budućnosti. Pribojavam se samo da će zbog sve veće potrebe za radnom snagom u turizmu, umjesto pojedinih obitelji, čiji bi članovi liberalnijim imigrantskim zakonom sami dolazili i započeli život kao naši susjedi, velike turističke firme uvoziti cijele kontingente. Umjesto ljudi dovoditi roblje, koje će onda smještati u zasebne smještajne kapacitete. Getoizirati ih. Onda ćemo imati sve preduvjete da i u Istri razvijemo mržnju domaćih prema imigrantima i obrnuto.

Svestran ste čovjek, pa vodite i pješačko-arheološke ture oko Vižinade o čemu je snimljen i dokumentarac ‘Istriana Jones’ koji će uskoro biti prikazan na Poreč Doxu. Više godina zarađivali ste radeći kao novinar, ali ste odustali od te profesije i postali vrtlar, ali ste – kako reče jedan kritičar – ipak više stabala posadili nego srušili?

Vođenje pješačkih tura i snimanje putopisnog serijala su dvije različite priče koje pokušavam pokrenuti pod zajedničkim imenom Istriana Jones i čini mi se da se jedna na drugu jako lijepo nadovezuju. Već dugo, od svoje tridesete godine, pokušavam raditi samo poslove koje volim, ali mi to rijetko u potpunosti uspijeva. Radio sam dosad toliko različitih poslova da ne znam da li poznajem nekoga tko bi u svoju biografiju mogao upisati toliko različitog poslovnog iskustva. Naravno, takvo svaštarenje povlači za sobom i to da ni u čemu zapravo nisi majstor, nego si se samo o puno toga očešao. Pisanje je, u različitim oblicima, nešto što se tu kroz cijelo vrijeme provlačilo kao dio interesa. Kao da sam od djetinjstva i kad nisam aktivno pisao, uvijek zadržavao drugoligaški nivo. Tako sam na nagovor prijatelja počeo pisati i scenarije. Putopisni serijal je ideja koju sam planirao pokrenuti još prije dvije godine, s nažalost prerano preminulim režiserom i prijateljem Cristianom Kolacijom. Zajedno smo prije toga radili na filmu ‘Je letrika ubila štrige’. Dogodila se tuga, ali zahvaljujući njemu upoznao sam izvrsne ljude i majstore u svom poslu s kojima sam upravo dovršio prvu polusatnu epizodu. ‘Istriana Jones’ je napravljen prema slici kako bi izgledao Indiana Jones da nije ništa diplomirao i da nije radio kao profesor, da je živio u Istri i nije nikad bio zgodan i popularan. Dijeli Indianinu sklonost prema arheologiji i avanturi, ali ga prave avanture zaobilaze, pa pronalazi i otkriva autentične arheološke lokalitete u svojoj neposrednoj blizini. Ima tu i izuzetno vrijednih otkrića, koja su mi se dogodila jer živim u središtu arheološkog raja. Zbog sklonosti pisanju, interesu za stariju povijest i iskustvu s brojnih arheoloških istraživanja na kojima sam radio šljakerske poslove, bio je to penal koji se nije mogao promašiti. A što se stabala tiče, zaista sam posadio nekoliko plantaži voća. Ovdje u Istri sadim masline, ali kako se grijemo na drva i imamo dva hektara šume koja zahtijeva sanitarnu sječu, nisam siguran hoće li omjer sadnje i rušenja ostati pozitivan dok ne onemoćam.

 

 

 

Živimo u smrtno ozbiljnim kulturama koje sebe tako doživljavaju jer ozbiljno siju smrt

$
0
0

Tomislav Marković je regionalno nezaobilazna faca jer piše poeziju, prozu, eseje, publicistiku i satiru, uređivao je kao zamjenik glavnog urednika portal e-novine do njegovog gašenja, sada je član redakcije portala XXZ magazin. Kolumnist je za nekoliko portala: Al Jazeeru Balkans, Antenu M, Analiziraj.ba. Povremeno piše i za Lupigu i Tačno.

Jedan je od osnivača i suurednik kulturno propagandnog kompleta Beton. Napisao je songove za predstavu „Ubiti Zorana Đinđića”, surađivao s beogradskom muzičkom grupom Ah, Ahilej koja je 2009. snimila album „Pesme zlih volšebnika“ po njegovim tekstovima.

Od Tominih knjiga izdvajamo poetsko-proznu knjigu „Vreme smrti i razonode“, zbirku pjesama „Čovek zeva posle rata”, knjigu izabranih i novih pesama “Napred u zlo” i knjigu satirične proze “Velika Srbija za male ljude (2018). Zbog pjesme „Srpska duhovnost“ kojom se završava „Vreme smrti i razonode“ dobio je stotine prijetnji smrću.

Na KaLibar bestivalu u Zadru gostuje 27. 9. u hommageu Predragu Luciću, što je i povod za ovaj intervju.

Novinar, urednik, pisac… Koji je bio vaš razvojni put, što se htilo i snilo, što se prvo ostvarilo, idete li u još kojem smjeru, je li jedno vuklo drugom ili nešto vuče i skreće od ostaloga?

Od samog početka te tri uloge su postojale, nekad u plodotvornom prepletu, nekad u sukobu, još otkad sam, u davno predinternetsko doba, dok sam bio gimnazijalac, sa grupom prijatelja uređivao i pisao fanzin za književnost i kulturu koji se zvao “Oximoron”. To je bila mala srednjoškolska vežba za ono što će uslediti kasnije, za rad u Betonu, E-novinama i drugde. Pisanje za medije i uređivanje može da bude vrlo korisno za literaturu, jer je čovek upućen na neprestani rad s tekstom, takoreći – uvek je utreniran za pisanje, samo što može često da dođe u situaciju da novinarstvo zahteva celog čoveka, pa da jednostavno nema vremena za književnost. Ali, češće dolazi do produktivnih ukrštaja navedenih uloga. Većina tekstova i pesama koje sam objavio u knjigama “Vreme smrti i razonode” i “Velika Srbija za male ljude” pisana je za medije i prvobitno je objavljena u medijima, a tek potom se našla među koricama knjige. Da se ne bavim novinarstvom u najširem smislu, većina tih tekstova verovatno ne bi nikad ni nastala. Ta tri smera su mi dovoljna za sada, ovaj novinarsko-kolumnistički trenutno dominira, ali polako spremam i neke nove rukopise, spev pod radnim naslovom “Knjiga proroka Jeremije Krstića”, studiju o delu Predraga Čudića, te satirično-esejistički leksikon “Rečnik paraknjiževnih termina”, pa će to uspostaviti narušenu ravnotežu.

Koliko je i kako opus Predraga Lucića utjecao na sve ono što ste radili i što radite?

Lucićev opus i čitava feralovska škola satire presudno su uticali na dobar deo onoga što radim, pre svega na satiričnu poeziju i prozu koju sam objavljivao u Kulturno-propagandnom kompletu Beton, u okviru rubrike “Vreme smrti i razonode”, što je kasnije pretočeno u istoimenu knjigu. Lucić je takođe godinama pisao za satiričnu rubriku Betona, pod naslovom “Lirika utoke”, ta saradnja je tekla vrlo lepo i prirodno. Lucićev pesnički postupak na mene je delovao oslobađajuće, čitajući njegove stihove u Feralu, potom u pesmarici “Haiku haiku jebem ti maiku”, a potom i u čitankama, uvideo sam da se poezija može pisati i drugačije. Lucić je preuzeo parodijski model od Stanislava Vinavera da bi nadgradio i odveo u neslućenom pravcu, pomerajući granice žanra. Parodiju je ukrstio sa travestijom, pevajući iz perspektive antijunaka našeg doba, upevavajući silne budalaštine i apsurde koje su činili i izgovarali članovi naše tzv. intelektualne, crkvene i političke elite. Taj Lucićev model je i meni poslužio da napišem dobar broj parodija i travestija, nadovezujući se na njegove lucidarije. Kasnije sam prešao i na drugačije modele pisanja poezije, ali sam od Lucića zauvek naučio da se poezija može pronaći i tamo gde bi je malo ko tražio – na našem mentalnom i duhovnom smetlištu, kao i da se može pisati iz neočekivanih perspektiva, da i ideolozi, političari, naci-intelektualci mogu biti lirski junaci i pesničke persone.

Dugo se bavite satirom. Vidite li kakve promjene u recepciji satire na početku vašeg djelovanja i danas?

Satira se i dalje tretira kao niži književni žanr, većina izdavača će pre objaviti loš roman nego dobru satiričnu knjigu, ali to guranje satire na marginu je uzaludan poduhvat, jer će satirični tekstovi uvek lako naći put do čitalaca. Ima tako tih nekih čudnih bića među čitaocima koji misle da bi književnost trebalo da bude i zanimljiva, možda čak i duhovita. Više vole humor nego pseudo-seriozno nagvaždanje, bez obzira šta o tome misli akademska kritika. Živimo u smrtno ozbiljnim kulturama koje sebe tako doživljavaju uglavnom jer ozbiljno seju smrt, kad im se ukaže povoljna prilika, pa se zato na humor i rableovštinu gleda sa prezirom. Ali, bilo bi glupo žaliti se na recepciju u kulturi koja ni Vinavera još nije svarila, gde o knjizi “Jadi srpske duše” Miodraga Stanisavljevića objavljenoj 1995. godine postoji ciglo jedan prikaz, a mislim da je svojedobno slično prošla i Lucićeva pesmarica “Haiku…” A o urnebesnoj satiričnoj knjizi “Pisma prestoničkom listu” Aristida Teofanovića (heteronim Slobodana Blagojevića) mislim da se uopšte nije ni pisalo. Ali, ne bojim se za dobre knjige, ono što je živo uvek nađe put do čitalaca, a za recepciju nikad nije kasno.

Nekada je satira morala razotkrivati manjkavosti, danas, bojim se, problem je u tome što se ne mora ništa razotkrivati, što se igra otvorenih karata, što se pokvarenost ni ne pokušava skriti, dapače, što se njome kiti, kao formulom za uspjeh. Ukoliko barem dijelom dijelite ovakav uvid možete li mi reći što da se radi?

Delimo isti uvid, s tim što ja mislim da je situacija još gora. Nije pokvarenost jedino čime se kite pokvarenjaci, već se hvališu i zločinima i genocidom. Evo, upravo sam video da je na mestu nekadašnjeg srpskog konc-logora za Bošnjake u Trnopolju podignut spomenik palim srpskim borcima. To bi bilo kao da se u Aušvicu ili Dahauu podigne spomenik poginulim nacističkim vojnicima. Zločinačka mahnitost očigledno ne zna za granice. Jedino što nam preostaje jeste da o toj pervertiranoj realnosti pišemo, da se poslužimo svim tradicionalnim satiričnim sredstvima, ponajviše hiperbolom, da čitavu stvar dovedemo do paroksizma, kao što je to Lucić neprestano činio u svojim pesmama i tekstovima. Nije naš posao da menjamo društvenu i političku stvarnost, time bi trebalo da se bave politički pokreti, samoorganizovano građanstvo, već da određene teme koje nas muče izrazimo što bolje i preciznije, da fiksiramo u jeziku neke sumanute situacije, etičke i duhovne. Da književnim sredstvima razotkrijemo sav apsurd i dubinu zla, da prikažemo stvarnost u najoštrijem vidu, to je jedini način borbe protiv sveopšte otupelosti.

 

forum.tm

 

 

 

Zadnji LOL

$
0
0
Foto: Know Your Meme
Nema većih sirotana od nas ljubitelja književnosti koji smo primorani biti podstanari na Internetu. Dok se trudimo shvatiti kako da obuzdamo taj čudan medij i iskoristimo ga da bismo objavili ‘kul’ i ‘moderne’ sadržaje o knjigama, naši virtualni susjedi besramno nam se rugaju. “Zagovarate čitanje tih sporih, monotonih i teških knjižurina? LOL!” kaže jedan od, kako bismo rekli, drskih provokatora, a danas popularno rečeno, trolova. “Bavite se tekstovima koji nemaju linkove, gifove ni emotikone? ROFL!” evo ti drugoga. “Zapeli ste u vremenu, LMAO!” zaključi treći trol i nastavi raspršivati sarkastične memove diljem međumrežnog etera.
E, pa došlo je i naših pet minuta. Dok se cijeli Internet snebiva nad legislativom EU koja će oštro regulirati autorska prava na mreži, mi pratitelji književnosti napokon možemo svima odbrusiti – ha! Šizite zbog problema koji je književni postmodernizam obradio davno prije nego što su prvi modemi počeli krčati? Kasnite jedno pedesetak godina! *Glasni smijeh*
Šalu na stranu, najnoviji propisi EU samo su posljednji pokušaj da se grubo pokuša riješiti problem autorskih prava kojem se nekreativni birokrati nikako ne uspijevaju domunđijati. Kako ukrutiti, kvantificirati i privatizirati ideje? Kako ograditi i regulirati protok formi i sadržaja, ideja i želja, koji ne ostavljaju jasan trag i ne zadržavaju se unutar materijalnih, pravnih ni konceptualnih ograda? Lako je nekome naplatiti metar drva ili vreću cementa, ali kako naplatiti kilu pripovjednih matrica ili poetskih motiva?
Povijest književnosti pokazuje nam koliko je taj zadatak ne samo nemoguć, nego i potpuno besmislen, dok brojna postmodernistička djela uzimaju taj besmisao kao svoj temelj. Danilo Kiš je u proznoj zbirci Grobnica Borisa Davidoviča bez pardona preuzeo postojeće povijesne dokumente, svojom ih logikom kompilirao u smislenu književnu cjelinu i time stvorio jedno od najvažnijih književnih djela u povijesti Jugoslavije. Naravno, dio lokalnih kritičara, idejnih predaka briselske administracije, optužio je Kiša za plagijat, što je polemički potentnom piscu dalo povod za pisanje Časa anatomije kojim je sasjekao optužbe: umjetnik ima pravo, čak i odgovornost preuzimati postojeće forme i kreativno ih koristiti da bi stvorio nova djela.
Slično vrijedi za našeg idućeg gosta, sjajnog engleskog pisca Davida Mitchella, čiji se romani upravo temelje na pronalaženju veza između najrazličitijih ljudskih sudbina, kultura i priča. Stoga se u svojim romanima, poglavito Atlasu oblaka, obilato služio postojećim povijesnim i avanturističkim pričama (pa ga neki nazivaju Julesom Verneom našeg doba), dokumentima, klasičnim modernističkim kao i popularnim SF romanima, sve kako bi stvorio toliko neobične cjeline da ga se smatra jednim od najoriginalnijih pisaca današnjice. Istu metodu pisanja, naravno, nastavio je koristiti u idućim romanima. Zabraniti mu takav način rada očito bi značio kulturnu štetu i nestanak, a ne zaštitu vrijednih kulturnih djela. Kad bi nekom uopće palo na pamet nazvati ga plagijatorom, tu bi osobu književna zajednica posula katranom i perjem.
No, što je predmet sprdnje u književnom svijetu, ozbiljna je prijetnja na mladoj planeti Interneta. Europski parlament upravo je izglasao novi zakon o zaštiti autorskih prava u Europskoj uniji. Da ne ulazimo u sve probleme spornog zakona (o čemu je pisao Lujo Parežanin za Kulturpunkt), obratimo pozornost tek na 13. članak koji brani neovlašteno korištenje, mijenjanje i distribuiranje tuđih djela putem društvenih mreža. To bi značilo da je svakom kreativnom prekrajanju postojećih motiva (u obliku npr. popularnih memova) došao kraj.

To također znači da će društvene mreže, kako bi kontrolirale ogroman priljev upisa, u tu svrhu morati koristiti mehaničke filtere koji će prepoznavati i otklanjati svaki sadržaj koji bi mogao kršiti autorska prava. Brojni se filozofi, autori, pravnici i umjetnici desetljećima spore oko granice između plagiranja i legitimne citatnosti. Sad će programeri npr. Facebooka odrediti tu granicu i prepustiti računalima da je drže. Dakle, svaki potencijalni prijestup na polje tuđeg djela bit će sankcioniran. U svijetu u kojem su sve priče već ispričane nije teško naslutiti da bismo mogli dobiti kulturno siromašniji, opsegom manji, manje maštoviti i, paradoksalno, repetitivniji Internet.

Naravno, nije sve tako crno-bijelo. U pozadini regulative stoji i namjera EU da obuzda internetske korporacije koje svoju moć i bogatstvo duguju pukom dilanju tuđih sadržaja, zbog čega autori de facto moraju prepustiti svoje djelo kako bi došli do publike. Autorska prava – u doslovnom smislu prava autora – ozbiljno su ugrožena na Internetu i nužno je politički utjecati na taj problem. Međutim, u ovom slučaju EU pokušava izliječiti tumor na mozgu amputacijom glave. Ukoliko ovaj zakon bude potvrđen u siječnju 2019. i ratificiran u zemljama EU, građanima će kreacija, komunikacija i recepcija internetskog sadržaja biti ozbiljno ograničena i sterilizirana. U najgorem slučaju neće im ostati drugo nego okrenuti se – čitanju i pisanju knjiga. LOL?

Petar Bašić: Mojih pet omiljenih knjiga

$
0
0

Rijetko sudjelujem u „izborima za miss ovoga ili onoga“, ali kada me je urednik Sbperiskopa zamolio da napišem svoj izbor pet knjiga koje su utjecale na mene i koje bih kao preporuku izdvojio čitateljima portala, pristao sam jer je rekao: „Koje god knjige izabereš, one su tvoj izbor i označavaju tebe; ako se posjetitelji i ne slože s naslovima, saznat će barem nešto o tebi što (možda) nisu znali“.

Oslobođenju od straha od skandalozne pogreške pomoglo je i što sam imao pred sobom do sada objavljene izbore prethodnih selektora, a mojih prijatelja Darije i Hrvoja. Premda ne mogu stići Darijino literarno izražavanje i poznavanje lijepe književnosti ili totalnost Gažine načitanosti, imao sam pred sobom primjer kako ovo trebam napraviti.

*****

Na početku, moram izreći blasfemičnu misao: s obzirom da sam pročitao (i tijekom oko četvrt stoljeća aktivnog života nabavio za osobnu knjižnicu) stvarno puno knjiga, ne smatram se bibliofilom u standardnom značenju te riječi. Prije bih rekao bivšim biblioman(ijak)om. Čitao sam od četvrte godine života; slikovnice, pa dječju književnost, pa vrlo brzo publicistiku. S 13 godina nisam čitao „Čuvaj se senjske ruke“ pa čak niti „Dnevnik Adriana Molea“ (ako je tada bio uopće i objavljen?), već Globusovu „Plavu biblioteku“: Štajnerovih „7000 dana u Sibiru“, Servan-Schreiberov „Svjetski izazov“ i jednu knjigu o Kissingeru kojeg naslova se sad ne mogu ni sjetiti!

Pročitao sam već tada i prve knjige ciklusa „Djeca zemlje“ Jean Auel; sad jesu li me više privlačile u mojoj divljoj mašti erotizirane epizode iz života kromanjonaca ili moja divlja mašta koja je zamišljala lutanje tih praljudi nekom neodređenom ravnicom možda baš na ovom području Panonije, ne znam ni sam.

Dok je većina djece u susjedstvu trčala za loptom, ja sam dvaput tjedno trčao u knjižnicu (na odjel za odrasle – danas nisam ni član gradske knjižnice, da odmah odgovorim jednom od komentatora s prošlih nastavaka u ovoj rubrici!), posuditi po tri knjige. 300 knjiga godišnje, puta desetak godina, pa plus sve stručne knjige koje sam (morao i/ili htio) pročitati, pa računajte.

Od svakodnevnog sjedenja u fotelji dobio sam iskrivljenje kralježnice (kako je to ortoped konstatirao) pa su mi knjige donijele i najtežu operaciju u životu, a i 11 trajnih vijaka u kičmi za zanimaciju nekih budućih arheologa koji me budu iskopavali.

*****

Druga blasfemična izjava je ova: nikada nisam volio beletristiku! Pogotovo „klasike“, romane najvažnijih književnika. Nisam volio ulaziti u njihov svijet i svjetove njihovih junaka. Znam, pronaći ćete stotine razloga zašto sam u krivu i skoro nijedan da sam u pravu.

Možda je razlog što je u lektiri, pogotovo viših razreda, prevladavalo nešto što se mora pročitati, umjesto nečega što bi se voljelo pročitati? U gimnazijskim danima pokrenuo sam pokret otpora tomu, i dva-tri debatna druženja učenika s profesoricama Čižmek i Kulaš, zašto nam u lektiru ne daju na primjer neki SF naslov? I zdušno branio da je Ursulin „Svijet se kaže šuma“ zaslužio mjesto uz bok ruskih klasika.

„Ispovijedam se stoga, vama braćo“: „Rat i mir“ sam prelistao, „Čiča Goriota“ (Stričeka? Ili kako se već sada prevodi?) s mukom iščitavao rečenicu po rečenicu opisa zavjesa, Twainov „Yankee na dvoru kralja Arthura“ mi je bio podnošljiv (zbog povijesti i astronomije?), zanimljivo, baš kao i Camusov „Stranac“, a barem jednako egzistencijalne ako već ne egzistencijalistčke „Patnje mladog Werthera“ nisu? O njemu sam, sjećam se, jedinome napisao iscrpan dnevnik čitanja da bih se, iz drugoga kuta, mogao rugati na satu s osjećajnim zaključcima uglavnom razrednih kolegica.

Zoranićeve „Planine“ nisam prehodao ni onda kao neobavezne ni kao danas „nacionalnoutemeljiteljski bitne“, a Juditu jednostavno, kao i đaci danas, nisam razumio (nisam htio razumjeti). Balkanština u epskoj „Smrti Smail Age“ me nije oduševila niti prije ovoga ratnog klanja, kao da sam predosjetio da bi ju (temu, povijest, a ne samo djelo) trebalo psihijatrijski popravljati a ne književno slaviti. Tek jednako društveno mračan, samo u drugom vremenu, Kafkin „Proces“ sam pročitao i (mislim) shvatio što je autor htio kroz roman naglasiti.

Sada, kajem se i obećajem da ću sve to „jednoga dana nadoknaditi“ (stvarno imam popis s oko 70 naslova koje moram „jednom kad budem imao dosta vremena“ na miru i natenane pročitati).

Na zgražanje onih knjigoljubaca koji su do ovoga mjesta nastavili čitati, ni poeziju nisam volio! Smatrao sam je previše usiljenom, matematičkom, čak i kad su u pitanju bili slobodni stihovi. Možda sam previše prizemljen (prizeman!) u svojem gledanju na bivstvovanje, ali za mene je ljubav fizička, strastvena, nagonska, a ne duševna kategorija, a zlatno žitno polje je dokaz razvijenog gospodarstva a ne alegorija na srce „koje kuca kao zlatan sat“… Oprostite, rekli su mi da budem iskren u ovom tekstu.

******

Zašto se nazvah bivšim čitateljem? Prvi razlog je gotovo filozofski. Nakon desetljeća borbe protiv društvenih vjetrenjača osobno sam razočaran nemogućnošću pojedinca da utječe na širu zajednicu. Ne odnosi se to nužno na konkretno (na primjer, političko) djelovanje, na pokretanju nekakvih izmjena u smjeru u kojem smatram da bi društvo trebalo mijenjati, već i na obično uvjeravanje sugovornika prijatelja u neki proces ili činjenicu. Kad pročitam tko (i kako, i za kolike mase) „ozbiljno“ piše o tome da je Zemlja ravna ploča, dođe mi da se baš pravo wertherski ubijem a ne da mu idem obrazlagati kako je Eratosten prije dva i pol milenija s dva štapa i devom čak u dlaku izmjerio koliko je kugla velika.

Kad tome pribrojimo da u ovakvoj hrvatskoj stvarnosti u kojoj je važno koga znate a ne što znate, u kojem je  (puno više nego li je u prošlom sustavu ono legendarno „snađi se druže“ bilo istinito) ništa od znanja nema nikakav utjecaj na vašu osobnu sudbinu i napredovanje, a i iz osobnog profesionalnog, karijernog iskustva postavljam ono legendarno pitanje filozofije: čemu (pa i čitati)?

U jednom sam društvu prije nekoliko mjeseci čak bio izjavio da „…bih volio da nekako mogu od-čitati koju tisuću knjiga koje sam pročitao, zaboraviti tisuće trivijalnih činjenica koje pohranjujem u mozgu i vratiti si dvije – tri godine efektivnog životnog vremena koje sam proveo u čitanju“!? Dotle je došlo, izgleda…

Ipak, na kraju, krenut ću redom, napisati ono zbog čega cijeli ovaj tekst i nastaje. Neki će se šokirati izborom koji skoro pola stoljeća star nominalni intelektualac čini od svih djela koje je u životu pročitao ili barem prolistao. Opet, odgovaram iskreno.

****

Nulti orijentir koji je oblikovao mene jest: Bertha Morris Parker i njena „Riznica prirode“!

U vremenu kada je „cijeli svijet na jedan dodir dodirnika“, malo će kome mlađemu od 40+ godina biti jasno što je značilo tamo negdje predprvačiću otvoriti šarenu ilustriranu knjigu i vidjeti prvi put dinosaure, egzotične životinje, izumrle prirodne zajednice, pročitati za tu dob opsežne tekstove o najrazličitijim temama života i svijeta i svemira.

U ovu kategoriju preporučujem i sve opće enciklopedije. U jednom sam dijelu života, stjecajem okolnosti, imao vremena i mjesecima čitao natuknice u oko desetak tisuća stranica iz Opće i Vojne enciklopedije. O svakom izumu, bitkama, ratovima, rudama, planetama, zvijezdama, romanima, smjerovima filozofije, vrstama vjetrova… Nekada je to bio samo „Svijet oko nas“ (u kojem sam se prvi put osim s prirodom, sreo i s politikom i politologijom, poviješću, metalurgijom, svemirom), a danas može biti i online enciklopedija.

Ako imate djecu, ne dajte im da odrastu bez takvih uvida; nikada ne znate koju žicu ćete pogoditi u njima, kakav astronom, zoolog, arheolog ili astronautički inženjer ili inovator će iz njih izrasti. I to što ranije to bolje. Imam malu kumčad, od 8 i 5 godina, starijoj sam već nakon četvrtog rođendana počeo kupovati popularne znanstvene slikovnice pa knjige i danas je sva, zbog toga i roditelja najšireg općeg obrazovanja sa sličnim interesima, zapaljena za prirodu, trave i životinje, stijene, kemiju, astronomiju, karte i putovanja… To je daleko trajniji poklon koji sam joj mogao pokloniti nego bilo kakva zlatna narukvica, ili čak stotine knjiga kad već bude odrasla djevojka.

 

Carl Sagan: „Kozmos“

Ova knjiga definitivno nije ni znanstvena (ni u fizici ni u povijesti ni u tehnici), niti filozofska, niti teorijska (politika ili sociologija), ali je ujedno sve to. Krajem 70-ih godina na jedinoj televiziji išla je nedjeljom serija, za ono doba vizualno spektakularna, koja nas je u mašti vodila na najdalja mjesta do kojih može doći ljudski um. Možda sam i zbog ove serije radije umom bludio po superjatima galaksija nego li po kakvom mračnom kutku ljudskog uma, u koji se pisci „klasika“ radije zavlače?

Nakon serije, izašla je knjiga; velika, debela, s puno slikovnih priloga i puno puno više ozbiljnog tekstualnog opisa kojim je autor prikazao povijest i budućnost ljudskih stremljenja.

Baš tada sam (u „mraku jednoumlja“, a prije „mraka nacionalnog suvereniteta“…) shvatio da je čovječanstvo jedan entitet, a ne plemenske zajednice, da su svjetski velikani mislioci i izumitelji, a ne nužno pobjednički generali, da je ljudskom umu sve dostižno čak i najveće tajne svemira, makar i (često) sasvim slučajno, i da je cilj osvojiti svemir a ne susjednu njivu. Zovite me globalističkim, pansvemirskim ekspanzionistom utopistom, ali nakon „Kozmosa“ jednostavno nisam mogao postati drugačiji.

Odredio je Sagan i moj životni put, djelomice, navukavši me na studiranje astrofizike, iz čega su proistekle i neke izgubljene „godine koje su u mom životu pojeli skakavci“ pa će mi nedostajati pokoja godina radnoga staža, ali nije mi žao. Između onoga tko je pročitao Kozmos i onoga koji je uspješan bankar na Wall Streetu, biram, unatoč svim mukama, biti onaj prvi. Jer to sam ovaj Ja koji vam piše.

 

Fernand Braudel: Mediteran i mediteranski svijet u doba Filipa II

S obzirom da mi je matematika uvijek bila slabija strana i da, unatoč istim idejama još ranih 90-ih, nisam mogao postati hrvatski Elon Musk (20 godina prije Muska!) okrenuo sam se drugoj ljubavi, proučavanju povijesti.

I kao što mi je težina fizike čvrstog stanja, pokazala kako je to nešto sasvim drugačije od zadataka iz srednjoškolske zbirke, tako mi je Broudel pokazao da je povijest sasvim nešto drugo od onoga što piše u udžbenicima povijesti.

Oh, kako samo drugačije!

Povijest nije nabrajanje ratnika, diktatora i istraživača. Povijest nisu sporazumi, ratovi, proklamacije.

Škola Anala, ta francuska izmišljotina, izmijenila je iz temelja Herodotovu verziju povijesti, tek djelomice metodologiziranu Rankeom pa i Marxom i drugim povjesničarima. Ne, povijest jest ukupnost života svih postojećih ljudi! Njihovo(!) ratovanje, pljačkanje, trgovanje, pa čak i oranje i svakodnevno plaćanje poreza pa čak i svakodnevno jelo jest ono što povijest jest! Svi „velikani“ samo su izrasline na tijelu te 99.99% nevidljive povijesti i bez te nepoznate mase, ni njih ne bi bilo. A ta povijest se može (ako se hoće) proučavati.

L’histoire du quotidien (povijest svakodnevice) i ona longue durée (povijest dugog trajanja) postaju dominantni pravci historiografskog proučavanja. Govorim ovdje naravno o razvijenim znanstvenim historiografijama, ne o plemenskoj mitomaniji jugo-istočno-europsko-balkanskih bespuća povijesne zbiljnosti.

Kod ove knjige, navest ću još jednu sličnu. Pročitajte „Hrvatsko srednjovjekovlje: prostor, ljudi, ideje“ mojeg profesora Tomislava Raukara. Pokazuje ova knjiga (čitljiva i nestručnjacima, a jako, jako zanimljiva, puna izvornih saznanja i dugo promišljanih zaključaka temeljenih na 30 i više godina samozatajnog rada u arhivima) da se i kod nas pojave pojedinci koji prožive svoj dugi život, kroz razne društvene sustave, radeći nešto vrijedno, a ne podliježući pod svakodnevne političke i materijalne pritiske.

Pod ovim odlomkom, spomenut ću ovdje još nekoliko lijepih djela, koja će vam možda pasti pod ruku, a koja povijest gledaju baš suprotno od moga izbora; kroz prizmu osobnosti (ponekad baš bolesnih osobnosti!) sudionika nekih ključnih povijesnih zbivanja.

U svijetu Trumpa, Putina i kineskog cara Xija, svaki političar bi trebao pročitati „Sleepwalkers“ Christophera Clarka (čuo sam da je u međuvremenu prevedena i na hrvatski?).

Knjiga je to u kojoj autor objašnjava izbijanje 1. svjetskoga rata. Opisuje razdoblje kada su „političari dobrih namjera“ koji su se zapravo istinski grozili mogućnošću izbijanja gigantskog sukoba, u samo nekoliko dana odveli svijet baš u katastrofu u kojoj je poginulo 1% ukupnog čovječanstva. Danas, uz od 1914. razvijena oružja, u nekom novom slučajnom ratu, možda bi nas preživjelo tek 1%?

Ako ćete još koju povjesničarsku preporuku, pročitajte kako je Herman Kahn 50-ih godina zamišljao termonuklearni rat („O termonuklearnom ratu“; pročitao sam tu geopolitičku studiju u 6. razredu osnovne škole! Pa si mislite zašto sam ispao ovakav!?) i kako je u riječnik ušla engleska riječ megadeath, te bilo što od Nialla Fergusona („Povijest novca“ ili „The pity of war“); nekidan sam se razočarao kad sam čuo da je ultrakonzervativni lobist, jer je izvrstan povjesničar.

*****

Jedino romanopisanje koje mi je drago je znanstvena fantastika. Kako mi je Gažo već ukrao Julesa Vernea, podsjetit ću vas samo na jednu manje popularnu knjigu: „Tajanstveni otok“. Mene tamo nije privukao psihološki profil junaka, već detaljan opis kemijskih i drugih procesa kojima si junaci prave eksplozive, gnojiva, pale vatre, rade svjetlo… Tipičan hard core SF, poput opisa mjesečeva topa u mnogo popularnijoj knjizi. Ipak, moj izbor na ovom području pripada:

 

Kim Stanley Robinson: Mars Trilogija (Crveni Mars, Zeleni Mars i Plavi Mars)

Ova trilogija ima sve: davna ideja ljudskog osvajanja svemira, Mars kao najprikladniji planet za prvi pokušaj, psihologija grupe pionira izoliranih od čovječanstva, politika i revolucija, gerila i diktatura, ekologija i industrijski lobi, teraformiranje kontra prezervacije drugačijeg okoliša, na kraju evolucija ljudi u nešto novo (bolje?) jer oni koji su rođeni na Marsu i vide ga kao dom, a Zemlju samo kao kolijevku, jesu neko novo i drugačije čovječanstvo.

Hard, znanstveni znanstveni SF! Ako ste ikada željeli „probati kako izgleda čitati SF“ a usput ste barem malo privrženi tehnologiji, dajte se truda i pročitajte ovu knjigu.

Premda sam ju čitao u zrelim godinama, ona je kod mene potvrdila jedan fenomen koji si ne znam objasniti. Ne plačem baš gledajući filmove i čitajući knjige, ne plačem u životu, ne plačem na teškoće, poodavno nema osjećaja koji me mogu rasplakati…

A kad gledam neko ljudsko dostignuće u svemiru (makar crno bijeli snimak Armstrongova prvog koraka) i kad pomislim gdje će čovječanstvo biti za stotinu ili tisuću godina… rasplačem se. Doslovno!

 

Aldous Huxley: Vrli novi svijet

Knjiga koje je meni više otvorila pitanja totalitarnog svijeta (koji je itekako moguć!) je više Brave new world nego li čuvena orvelovska 1984.

Naime, svijet djelomičnih zabrana opasniji je od potpuno zatvorenog i kontroliranog društva u kojem je poriv na pobunu latentan. U svijetu u kojem se brige zaboravljaju korištenjem „bezopasne“ droge svaki nemir je po definiciji osuđen na gašenje a ne rasplamsavanje, perpetuirajući time totalitarni sustav.

Ispričan kroz događanja relativno povlaštenih sudionika toga društva, pokazuje ne samo u kakvom konzumerističkom svijetu bismo mogli osobno zaglaviti (živeći manje ili više dobre živote uvjetno rečeno „napušeni“), već i kako bismo lako pristali na to da cijele klase jednakih ljudskih bića budu potpuno potlačene, ni ne znajući za bolje. A to je opasna mogućnost, pogotovo danas realna i u nominalno najdemokratskijim zemljama svijeta.

 

Robert Greene: 48 rules of power (također nedavno prevedno na hrvatski?)

Ovaj posljednji izbor nije moj izbor. Ovu knjigu sam davno pročitao, taman negdje prije mojeg uključenja u društveni život – ali kao da ju ni nisam pročitao!

Više ju stavljam ovdje kao upozorenje za vas, da ju možda ipak date u ruke vašim mlađim naraštajima? Nije filantropska, nije suosjećajna, nije moralna (ali je „po zakonu“ što bi rekao Milas), nije ni kršćanska ni etična.. ali je korisna.

„Nikad ne izgledaj kao da si bolji od gazde“

„Pobijedi kroz akciju a ne raspravu“

„Uvijek sakrij svoje namjere“

„Nauči ljude činiti ovisnima o tebi“

„Uvijek imaj nekoga na koga možeš svaliti krivnju za neuspjeh“

„Protivnika skrši potpuno a ne djelimice“

I tako dalje i tako dalje. Makijavelistički princip, na modernim primjerima, primjenjiv u Sumeru, Rimu, Prusiji, Wall Streetu i Hrvatskoj. Možda i jednoga dana na Marsu?

Do kraja života postavljat ću si pitanja, jesam li možda trebao poslušati savjete iz nje?

Što bi „Zabranjeno pušenje“ reklo: „Tko igra za raju i zanemaruje taktiku, završit će karijeru u nižerazrednom Vratniku“.

*******

A opet, kad sam sve svoje čitateljske mane i strasti ovako preslušao, jedna životna epizoda me tješi, da za moju bibliofilsku starost još ima nade. Na prošlom Interliberu kupio sam si, između ostalih (jer i dalje, čak i blokiran, pa makar i na rate, kupim si pokoju knjigu na rasprodajama) stručnu povijesnu knjigu na engleskom jeziku o povijesti poljoprivrede, od početaka sijanja žitnih trava u Mezopotamiji do pronalaska umjetnih gnojiva i GMO sjemena. Dok sam se vraćao u Brod pravo sam se napalio da ću za vikend pročitati barem prvu polovicu o najstarijem bliskoistočnom razdoblju koje mi je najzanimljiviji dio svjetske povijesti. Kad sam ju otvorio, nisam ništa uspio pročitati! Slabije svjetlo povečerja, sitnija slova i definitivno starost učinili su svoje.

I bijah iskreno tužan zbog toga; znači ima nade da ću opet početi čitati kao nekada.

Tko zna, nakon razočaranje društvom, možda se vratim bibliofiliji, a nju kompenziram mizantropijom?

Konačan cilj mi ionako više nije moć za oblikovanjem društva, već više odlazak u nekakav simboličan „sovski dol“ (malim slovom jer je riječ o generičkom pojmu, a ne toponimu konkretnog mjesta) s mojim knjigama, popisom onih klasika koje moram pročitati i mojim psima.

Tada će možda na red doći i ti propušteni klasici beletristike, koje sam uvijek ostavljao „za kasnije“, pa će i moj izbor nakon sljedećih 47 godina biti (možda) drugačiji…

Ako samo budem imao puno, puno vremena… barem koliko je vama trebalo da pročitate ovaj moj tekst!?

 

 

Viewing all 825 articles
Browse latest View live