Quantcast
Channel: Književnost
Viewing all 825 articles
Browse latest View live

Miljenko Jergović: “Zagreb 1942”: fragmenti iz velike zatajene knjige hrvatske književnosti

$
0
0

Bit će da se više nema kome ni govoriti koliko je glupo i jadno, naročito od one takozvane lijeve Hrvatske, što u Zagrebu ne samo da nikad nisu objavljena cjelovita djela Miroslava Krleže, nego nisu izašli ni kapitalni, petotomni Krležini Dnevnici, a o kritičkom izdanju Krležinih djela, kakvim će kritičkim izdanjem, valjda, svaka ozbiljnija kultura ispratiti i dopratiti svoje velike pisce – Nijemci Goethea, Crnogorci Njegoša, Srbi Andrića – da i ne govorimo. Da nije bilo bosanskih komunista, “Tamnog Vilajeta”, Branka i Hamdije, te nekadašnjeg sarajevskog Oslobođenja, za čitave Krležine tomove Hrvati ne bi imali od koga da saznaju, dok bi njegov dijaristički ciklus bio najveća tajna hrvatske kulture, o kojoj bi se živahno raspredalo u vlaškovuličanskim i kaptolskim tabloidima, uz ponešto življe rasprave o tome je li Zemlja ravna ploča ili je, ipak, po rubovima malo zakovrnuta te ima oblik protvana…

Prvih dana lipnja, tojest juna, kako je Miroslavu Krleži bilo milije reći, objavljena je kod Sandorfa mala, fino dizajnirana knjižica, naslova “Zagreb 1942.” Novopokrenuta biblioteka Tok, očito posvećena ratnim temama, autor knjige, pretpostavljate već, Krleža. Riječ je o izboru iz njegovih Dnevnika, za godinu 1942, priređenom tako da se čita kao svojevrsni roman o snovima i o bdijenju nad snovima. Urednik i priređivač je Darko Milošić, tihi i samozatajni Sandorfov radnik na tuđim (i svojim) tekstovima, koji je, kako piše, izabirao nadnevke prema izdanju Oslobođenja iz 1981. (prvo je objavljeno 1977, kao “jubilarno izdanje u povodu 85-te godišnjice autorova života”). Fusnote su, kaže, također preuzete iz tog izdanja.
A iz fusnota proizlazi i jedina ozbiljna greška i mana ove lijepe, možda i važne sveščice. Naime, Bosanci su, tojest Krležin bliski čovjek i priređivač Anđelko Malinar, kroz fusnote razriješili identitete pojedinih likova što se samo po osobnom imenu pojavljuju u piščevim snovima i u zbivanjima okolo snova. Usljed toga što tekst nije cjelovit, nego se radi o izboru, pojedina imena ostaju nerazriješena. Recimo Petar, koji se prvi put pojavljuje na 92. stranici, tačno 12 stranica prije kraja, koji je “u svom povišenom, bučnom peštanskom džentri-raspoloženju”. On je vjerojatno i najvažniji protagonist Krležine 1942, ali je Milošićev izbor takav da o tome nećemo saznati ništa. Ali bismo, ipak, u dodanoj, nedostajućoj fusnoti morali saznati da je on Petar Dobrović, kao i da se neki drugi Krležini snovi, koje čitamo u ovom izdanju, vrte oko njega i oko Ulice kralja Petra, u kojoj je stanovao i u kojoj je bio Hotel Royal, gdje je Krleža povremeno odsjedao…

Sa zahvalnošću uzimam u ruke Sandorfovo izdanje, mekanu bijelu sveščicu pomalo konspirativnog formata, koji staje u džep skupa s pasošem pripremljenim za bijeg iz zemlje, i pokušavam čitati Krležine rečenice kao da ih, iste ove, nisam toliko puta čitao. U tome se sastoji radost novih i izmijenjenih izdanja: čovjek se može praviti kao da prvi put čita ono što je ranije već pročitao. I htio bih zamisliti kako Krleža zvuči onima koji ga nikad nisu čitali, recimo nekim ponešto produhovljenijim i inteligentnijim sedamnaestogodišnjacima s književnim i pjesničkim ambicijama. Milošić je pronašao veličanstven početak knjizi svoga Krleže: “Danas je 15. juna 1942. Pišem dnevnik poslije duge stanke od nekoliko godina. Duva istok, sasvim blagi levant, šumi granje, svršava se džamija na ‘Trgu Kralja N’ (Đerzelez Alije ili bana Kulina), na trgu koji danas simbolizira sve, samo ne bosansku patarensku prošlost, a na drugome minaretu lepršaju zastavice. Ove kolone, dok na njima nije bilo kurdistanskih klobuka, izgledale su kao prave klasične kanelirane korintske kolumne, sa dekorativnim elementima koji su arhitektoniku onog ‘monopterona’ neobično mnogo digle u prostoru. Zvoni klavir kroz stijene; to je onaj sentimentalni motiv odjekivanja klavirske pratnje kroz zidove kuća, nesretnih, sivih, dosadnih stambenih kaveza u kojima se dosađuju ljudi kao smrdljive hijene u smrdljivim menažerijama.”

Krleži su, naravno, znali zamjeriti “kurdistanske klobuke” i ruganje minaretima i islamskim hramovima, ali i te su zamjerke, naravno, bile promašene. Pisac je bio frustriran i tom narastajućom kvrgom novokomponiranog hrvatskog identiteta, onakvog kakvim su ga zamišljali Pavelić i njegovi, ali svejedno nije mogao, a ni htio sakriti udivljenje pred korintskim kolumnama – tijelima minareta – koji su zbunjujućem Meštrovićevom monopteronu, što je sa svih strana isti samome sebi, dali neki prostorni, i ne samo prostorni smisao, te ga mnogo digli u prostoru. Ta džamija, dok god je stvarno bila džamija, bila je divna. Začudna građevina.

Ali nije to ono što nas nosi kroz ovaj dnevnički izbor, niti su Krležine misli i stavovi ovdje važni. On je prezren, obezglavljen i smrtno uplašen čovjek, položajem niži od najnižih, živi po milosti Poglavnikovoj, i njegov je tekst čista poezija. Kroz snove on sastavlja svoju predsmrtnu biografiju, nepotrebnu kao i sve drugo njegovo. A unutra ovakva slika: “Jedrimo po krvi, po gustoj crnoj ljudskoj krvi.” Malo zatim, nad jutarnjim BBC-jevim vijestima, sve prisluškujući dolazak smrti: “Volga, Kavkaz, Libija, to su naše jutarnje iluzije, narkotiziramo se svojim maštanjem o hepiendu kao o eventualnoj šansi.” Krleža se obraća sebi u prvom licu množine. Čini to skoro dosljedno, kroz cijelu 1942, 1943. Ironizira svoju poziciju, a možda i rastjeruje strah. Jer ako smo stalno u prvom licu množine, rasuti i brojni kao riža, možda nas neće tek tako smaknuti. Iako, i to će stalno ponavljati, čovjek je napuhan mjehur koji čeka da ga probiju. Uzletjeli balon od sapunice što lebdi zrakom i nestat će s prvim dodirom. A onda trenutak samosažaljive autoflagelacije, naravno u prvome licu jednine: “Nalajavši se godinama o našoj intelektualnoj gangreni, svakog dana uvjeravam se sve više kako sam svirao primaviolinu u dlakavu uho gorilizma.” Pjesništvo ove gvozdene rečeničetine počinje s tri posljednje njezine riječi. Čuj, dlakavo uho gorilizma! U mrtvo ga čelo ljubim, onoga koji je znao izmisliti gorilizam.

Nekoliko redaka niže ono s čime se identificiramo: “Grafomanija mi je jedini spas, jedina droga. Moje škrabanje je bilo i ostalo godinama nekom vrstom narkoze. Gutanjem mase knjiga i manijakalnim pisanjem (po deset sati dnevno) živim kao morfinist. Zapravo dosadno.” A onda nešto što će zacijelo uzrujati ne samo Hrvate – katolike, nego i one, akademike i novoskuhanu akademkinju, koji su se nabrali i časti i masti na ljepotama ovoga grada. Scena kao da je od jutros: “Katedrala u skelama, neobično pogodna meta za upaljive bombe. Nikada ne će ni đavo srušiti ovu Bolléovu karikaturu od gotike.” A onda ljubav, čarolija tjelesne privlačnosti, viđena u snu ili na javi – budući da se to uvijek ne razlikuje tokom Krležine 1942: “Trideset hiljada godina, trideset milijuna godina što falus ima nešto da kaže vagini.”

U rijetkim trenucima kada još uvijek poželi da se probudi iz košmara epohe Krleža će ovako: “Da je nešto ‘Evropa’, ova floskula bez određenog smisla i značenja, upotrebljavala se često, a upotrebljava se još uvijek, od puste provincijalne želje da se uzdignemo iznad zaostale okoline na visinu umišljene aristokratske poze.” Četrdesetak godina nakon piščeve smrti i sedamdeset i šest nakon njegova endehazijskog dnevnika, Hrvati i dalje, trijebeći uši, nalaze da je među njima nešto Europa, pa s tom Europom poskoče dvadesetak centimetara u zrak, kao da su u pokvarenom liftu. Ništa se nije promijenilo, osim što njega više nema i sve je već kao da nikad nije ni živio.

Kao da je dočekao vrijeme interneta ili kao da je pomoću šupljih kanti osobno praznio otvorene septičke jame fejsbuk komentara pod člancima objavljenim na web portalima uglednih hrvatskih tabloida, Krleža svjedoči o njima: “Glupan samodopadno izriče svoje dragocjene sudove bez obzira na to da li je smiješan, njegova drskost podudara se samouvjereno s njegovim ‘osobnim uvjerenjem’ a on ‘tako o tome misli’, i basta! Sretni bezazlenici ne znaju da se uopće može nešto znati. Da se može nešto znati, za njih je zagonetka.”

Da mi je netko predložio da na stotinjak straničica i u otprilike dvostruko manje kartica teksta načinim izbor iz Krležine 1942, ne bih se, vjerojatno, ni u retku suglasio s Milošićem. Moju knjigu bi sačinjavao nekraćeni Kalendar jedne bitke godine 1942, a uz njega, ako bi mogao stati, i esejčić O hrvatskoj vojničkoj slavi. Ali to je ono što je te godine pisao Krleža kada bi isplovio iz košmara i kada ne bi žalio sebe ili svoje prijatelje: Petra što ga je te godine srce prekinulo u liftu, u Ulici kralja Petra u Beogradu… Ali ni to nesuglasje ovu mi knjigu ne čini manje dragom.

Njezina važnost u tome je što će se već naći dvojica-trojica dječaka, možda i poneki odrasli muškarac, radnik, trgovac, seljak, poneka žena, možda blagajnica u banci, kojima će “Zagreb 1942” promijeniti život, pogled na svijet i sve u životu. Krležini su Dnevnici drukčiji od Gombrowiczevih, ali su im pjesništvom, formom i sadržajem ravni. Ništa u hrvatskoj kulturi, ili gotovo ništa, nije usporedivo s onim čega ima u velikim kulturama. Krleža jest. Krleža je raketa kojom se dohvaća svemir.

jergovic

 

 


Dubravka Ugrešić: Djela hrvatskih pisaca, pa tako i moje, podliježu arbitraži nepismenih, oni vladaju svima nama

$
0
0
U petak navečer književnici Dubravki Ugrešić u Zagrebu je dodijeljena književna nagrada tportala za najbolji roman. Nagrađena je za ‘Lisicu’ koja osim hrvatskog, već ima svoje srpsko, bosansko, nizozemsko i američko izdanje što svjedoči o poziciji ove autorice na mapi suvremene svjetske književnosti. Tportalova nagrada prva je koju prima u Hrvatskoj nakon što je Hrvatsku napustila

Dubravka Ugrešić živi u Amsterdamu. Hrvatsku je napustila 1993. nakon medijske hajke zbog teksta ‘Čisti hrvatski zrak. Lakše se diše’ objavljenoga u Die Zeitu kao odgovor na nacionalizme u zemljama tada već bivše Jugoslavije. Zbog pisanja protiv rata proglašavana je izdajicom naroda te jednom od ‘vještica iz Rija’ u tekstu tjednika Globus, kojim se difamiralo pet hrvatskih feministica. ‘Bio je to moj moralni izbor’, izjavila je nedavno u intervjuu jednoj američkoj televiziji prilikom preuzimanja ‘američkoga Nobela’, prestižne književne nagrade Neustadt, koju dodjeljuju Sveučilište Oklahoma i časopis Svjetska književnost danas. U Zagrebu je posljednji put neku nagradu za svoj rad preuzela 1989. Bila je to Nagrada Grada Zagreba, godinu nakon uspjeha romana ‘Forsiranje romana-reke’, za koji je kao prva spisateljica nagrađena Ninovom nagradom, tada najznačajnijom književnom nagradom u Jugoslaviji. Ovogodišnja je dobitnica književne nagrade tportala za najbolji roman, a nagrađena je za ‘Lisicu’, roman koji je u Hrvatskoj izdala Fraktura te izdavači IP Booka u Srbiji i Buybook u Bosni i Hercegovini. ‘Lisica’ je lani izašla na nizozemskom jeziku, u travnju ove godine na engleskom jeziku, a očekuju se i prijevodi na neke druge jezike.

Čestitam na nagradi. Što vam ona znači?

Hvala vam. Nagrada je sama po sebi lijepa. Hvala što ste me podsjetili na to. Zaista, od posljednje nagrade koja mi je dodijeljena u Hrvatskoj, Nagrade Grada Zagreba, prošlo je gotovo 30 godina. Tportalova nagrada trebala bi pobuditi u meni osjećaj zakašnjela trijumfa, ali ga ne pobuđuje, jer je tzv. hrvatska kulturna sredina postala u tridesetogodišnjem međuvremenu – nepismena. Ili u svakom slučaju, nepismenija nego što je bila. A takav ironičan zaokret ne može biti razlog za trijumf, zar ne? Zašto upotrebljavam riječ ‘nepismen’? Zato što odlučujuća mjesta u hrvatskoj kulturi zauzimaju nepismeni, ne mislim pritom bukvalno, ljudi poput akademika, ministara, profesora, kulturne birokracije, koji to postaju zahvaljujući rodoljubnoj, a ne stručnoj orijentaciji. To je sredina u kojoj djela hrvatskih pisaca, pa tako i moje, podliježu arbitraži nepismenih, kao nedavno arbitraži klero-fašističkih fanatika. Ukratko, svima nama vladaju nepismeni. Jesu li nepismeni razlog što postoji prešutno slaganje većine kulturnjaka s takvom situacijom? Jer, zaista, da se ne slažu, ljudi bi se već pobunili, kao što to kontinuirano čine pojedinci poput Olivera Frljića, Heni Erceg, Viktora Ivančića, Vedrane Rudan, Borisa Dežulovića i drugih. U Hrvatskoj postoje ‘popravljači’ štete, neki to čine ‘bukvalno’, poput Siniše Labrovića, i čini to potpuno sam. I nagrada tportala spada u red ‘popravljača’ štete. Ta se nagrada, eto već jedanaest godina, brine o podizanju književnih standarda i standarda kritičke recepcije, ona gradi književni kontinuitet i zagovara poštovanje prema književnoj izvrsnosti.

tportal
Izvor: tportal.hr / Autor: Matej Grgić

Ne primiti nagradu, pozivajući se na depresivan kulturni kontekst, značilo bi podcijeniti samu sebe, zatim i trud drugih pojedinaca, među kojima su moje kolege, finalisti, žiri nagrade, organizatori nagrade, kritičari, izdavači i, dakako, čitaoci. Ipak, prevladavajuća hrvatska antiintelektualistička, populistička i klerofašistička atmosfera nešto je što se ne može previdjeti. Ako bezazlenu pjesmicu koju skandiraju hrvatski osmoškolci, čula sam je na svoje uši – a ona glasi Ubili smo Djeda Mraza, krvava je cijela staza! – prenesete na širi simbolički plan, onda stvari postaju gore. A kontekst je mračan, počevši od vrtića, škola, fakulteta, institucija, poput bolnica, u kojima na ulazu stoji raspelo, a javni zahodi su posvuda prljavi. Žao mi je što to moram reći, ali ulaštena raspela i zasrani zahodi – to je Hrvatska danas.

Između romana ‘Forsiranje romana-reke’ i ‘Lisice’ prošlo je gotovo 30 godina. Što vam je Zagreb značio tada, a što danas predstavlja u vašem životu?

Da ste me to pitali možda pred još koju godinu, znala bih odgovoriti na vaše pitanje. Sada više ne znam. Međutim, ja sam u međuvremenu razvila pasiju da idem u mjesta u koja nitko ne ide, na sam rub, u provinciju, i tamo, u sekundi, dobivam sve odgovore, pa tako i odgovore na pitanja o hrvatskoj suvremenoj stvarnosti. Možda zato što se provincija ne skriva, a ne skriva se samo zato što ima osjećaj da ju nitko ne gleda i ne vidi.

Od odlaska s radnoga mjesta na zagrebačkome Filozofskom fakultetu živite i preživljavate kao slobodnjak. Osjećate li se slobodno?

Da, osjećam se slobodno i svjesna sam toga da sam se izborila za veliku privilegiju. Usput rečeno, nema slobode bez osobnoga rizika i odgovornosti.

Kako pišete u ‘Lisici’, pisac često kao neki putujući cirkusant ide od festivala do festivala, mora znati prodati svoju robu i od sebe napraviti brend. Koliko kao spisateljica koja doista participira na svjetskom tržištu i koja nema zaštite lokalne sredine osjećate taj pritisak da morate biti i stvaratelj i prodavač svoje robe?

Stvari nisu baš tako jednostavne. Ne mislim, niti sam takvo što igdje sugerirala u ‘Lisici’, da književnik ‘mora znati prodati svoju robu i od sebe napraviti brend’. Nisam ‘prodavač svoje robe’, niti od sebe ‘pravim brend’. To čime se ja bavim nije zanimanje, to je književni aktivizam, neka vrsta neplaćenoga ili potplaćenoga ‘prosvjetiteljskog’ djelovanja, često u najbukvalnijem smislu te riječi. Vjerujem da većinu mojih kolega, književnika, vode principi koji nemaju veze s trgovinom i brendovima. Mi smo ‘romantičari’, ljudi koje društveni ustroji kategoriziraju kao ‘romantičare’, kao vrstu koja se ipak može što posredno, što neposredno ‘eksploatirati’. Da nije ‘romantičara’, sistem bi se posve urušio. Pogotovo danas, kada preživljavamo u ruinama nečega što se nekada zvalo kulturom.

Trebaju li pisci biti savjest društva, oni koji trasiraju glavne društvene promjene?

Da bi pisci bili savjest društva, treba postojati društvo. Što je to? Kada to riješimo, treba se zapitati što to pisca uopće kvalificira da bude savjest društva? Zar samo to što se pisac popeo na pijedestal i proglasio se moralnim arbitrom? Ne rade li to isto popovi i političari? Bojim se da baš u tom komunikacijskom kanalu ima najviše šuma, najviše krivih pretpostavki i krivih odgovora. Komunikacija između teksta, poruke i primaoca je složena i često se sastoji od totalnih nesporazuma. Tko je književnik, taj koji šalje poruku? Tko je čitalac, taj koji prima poruku? Književnik može djelovati po svojoj savjesti, u svome polju, u književnosti. On može djelovati kao i svaki drugi građanin i postati političar ili politički aktivist. A što se ‘savjesti društva’ tiče, razuman čovjek mora računati na domet svojih poruka. Većina ljudi ne čita. Kako onda zamišljate da ćete biti savjest društva?! Kojega društva?! Koje to društvene skupine? Može li osamdesetak posto hrvatskih katolika, koliko ih navodno ima, reći da je Miroslav Krleža savjest hrvatskoga društva, i da im pritom vjerujete? I nadalje, odakle baš piscima pravo i smjelost da misle da su baš oni nosioci najbolje, najpravednije, najčišće i najplemenitije savjesti? I odakle ljudima ideja da bi savjest društva trebali biti pjesnici, a ne recimo političari? S obzirom na to da je naše digitalno doba podiglo razinu samosvijesti do neba, svatko o sebi misli u superlativima. U rezultatu čujemo nepodnošljivu arogantnu buku.

Je li književnost u odnosu na prošla vremena potisnuta na marginu? Ako jest, što joj je ta marginalizacija donijela?

Ako gledate medijsku industriju izraslu iz samo jedne knjige, a to je ‘Harry Potter’, na primjer, onda se zaista ne može reći da je knjiga na margini. Što se mene tiče, ja mislim da je dobroj književnosti mjesto na margini. Jedna knjiga ne može se sviđati svima, jer kao čitaoci imamo različite kapacitete intelektualne i estetske prijemčivosti. Ako se pak desi da se dobra knjiga sviđa mnogima, onda su razlozi koji su doveli do toga uvijek izvanknjiževni.

U intervjuu povodom izlaska romana ‘Baba Jaga je snijela jaje’ kazali ste da ste se proučavanjem lika Babe Jage bavili gotovo tri godine. Kako je to išlo sa simbolikom lisice?

Obožavam pripremna istraživanja. Što se mene tiče, mogla bih se takvim istraživanjima baviti godinama. I ‘Lisica’ je u tome smislu bogat ‘kulturni tekst’, čije sam značenjsko polje jako suzila, svjesna da ipak pišem roman kojim ne kanim uloviti lisicu, nego tražim putokaz. A kao putokaz mi je poslužio lisičji rep.

Roman 'Lisica' zasad je izašao u Hrvatskoj, Srbiji, Bosni i Hercegovini, Americi i Nizozemskoj
Roman ‘Lisica’ zasad je izašao u Hrvatskoj, Srbiji, Bosni i Hercegovini, Americi i NizozemskojIzvor: Licencirane fotografije / Autor: Neven Bučević

Kako piše književna kritičarka Katarina Luketić, odnos prema egzilu kao vašoj čestoj temi u ‘Lisici’ mijenja se otvarajući se prema svijetu. ‘U tom smislu Ugrešić je možda izgubila utočište u domaćoj kulturi, ali joj se svijet otvorio i u njenu literaturu je ušlo toliko različitih kulturoloških referenci i poticaja da ta literatura vrlo dobro reflektira suvremeni globalizirani svijet, hibridne kulture/identitete i transnacionalna kretanja.’ Kako se pozicionirate u današnjoj kulturi i svijetu?

Nastojim da se ne pozicioniram jer znam da to ionako nije moguće. Obično drugi pozicioniraju nas. Nekom čvršćem samopozicioniraju odmaže i moj stil života. Mislim da je postnacionalni, transnacionalni, crosskulturni status nešto što najviše odgovara mome temperamentu, stilu života, mojoj književnosti, mojim intelektualnim i ideološkim uvjerenjima.

Vaše knjige prevođene su na više od dvadeset jezika. Kakav je osjećaj kad vam knjiga (s jednoga malog jezika) bude prevedena na engleski, njemački?

Sam prijevod nije dovoljan. Ono što je važno je značaj koji pojedina knjiga ostvaruje u danoj sredini. Značaj može biti posve zanemariv, i to najčešće i jest, ali dovoljan za autorov osjećaj umjetničke i intelektualne satisfakcije.

‘Lisica’ je roman u kojem tragate za pravom pričom i pravim načinom na koji ćete ispripovijedati tu priču. Na kraju, takve jedinstvene priče koja bi se protegnula od početka do kraja romana zapravo nema, već je roman ispisan fragmentarno, u nekoliko tokova, i u mnogome govori upravo o tome traganju. Je li vrijeme velikih romana, jedinstvenoga i homogenoga književnog svijeta prošlo te odgovara li ta fragmentiranost forme našem nesigurnom i razlomljenom vremenu?

Vrijeme homogenoga svijeta je svakako prošlo, ali vrijeme velikih romana – nije. Tržište inzistira na velikim, klasičnim romanima. Možete li se sjetiti koji je autor u povijesti napisao obimniji roman od Knausgaardove ‘Moje borbe’?! Štoviše, zadržalo se opće tradicionalno uvjerenje da je samo obiman roman i veliki roman, kao što se zadržalo tradicionalno uvjerenje da je komedija niža vrsta od tragedije te da komičan roman ne može biti i veliki roman. Zato danas na tržištu ne možete naći veliki humorističan roman kalibra jednoga ‘Dobrog vojnika Švejka’ ili neponovljivo briljantnoga ‘Zlatnog teleta’.

U vašim knjigama često se pojavljuje pojam transnacionalnoga kao suprotnost skučenim prostorima država i nacija. Kako danas, i sama s bogatim iskustvom egzila, a u svjetlu sve jače izbjegličke krize, gledate na kapacitete europske multikulturalnosti?

Mislim da multikulturalnost neće nestati jer je sama interakcija zapisana u genima i memima ljudskoga roda. Čovječanstvo opstaje zahvaljujući upravo interakciji. Istina je da moda internacionalizacije prolazi, da se društva sve više zatvaraju u sebe, ali to se već sutra može promijeniti. Najapsurdnija situacija koju sam posve nedavno doživjela je zona uz hrvatsku granicu, odakle su masovno istjerani hrvatski Srbi. Ta je zona opustjela, nema ljudi za normalno funkcioniranje, odlaze mladi, odlaze liječnici iz lječilišta koje baš tu zonu održava na životu. U blizini je granica s Bosnom. S druge strane granice buknula su improvizirana prihvatilišta za izbjeglice koji očajnički pokušavaju prijeći u Hrvatsku. Hrvatski policajci ih ‘uspješno’ vraćaju nazad. Prve ljudske žrtve te ‘časne’ obrane granice pojavile su se prije nekih dva tjedna. Ono što su u povijesti radili Srbi, sada rade Hrvati. Hrvati su sada ‘krajišnici’, a kultna povijesna figura toga kraja je ‘krajišnik’ ban Jelačić. Što bi se dogodilo da se izbjeglicama dopusti useljenje u taj opustjeli kraj, da se obnove kuće koje nisu obnovljene od protekloga rata, da lokalno lječilište ponudi izbjeglicama da zaposli kvalificirane medicinske sestre i liječnike ili neka druga zanimanja koja su deficitarna, da se zatim pokrene neka mala industrija koja će pomoći ljudima, i mještanima i izbjeglicama, da se izdržavaju? Zašto je jedan takav projekt utopistički i neizvediv, dok je projekt u kojemu neki Hrvat najprije opljačka cijelu zemlju, pa onda krene u izbjeglištvo – realan i izvediv?!

Pročitajte kritike knjiga Dubravke Ugrešić:

Književna kritika romana ‘Lisica’: Spisateljica-lisica i njezina lovina

Književna kritika knjige eseja ‘Europa u sepiji’: Jesen našeg vijeka

Književna kritika knjige eseja ‘Napad na minibar’: Izvan kruga palanke

tportal

 

 

 

Darko Daky Lončar: Seks s hrvatskim orlovima vojnicima Kristovim

$
0
0

 

Uvodna napomena: SBPeriskop započinje s objavljivanjem dijelova romana Darka Lončara o Ani Šajbl, kako je i najavljeno.

 

Kad siromah kihne mora sam sebi reći nazdravlje, tako je govorila moja baka, jebi ga, kad ni svjetla nemam, ni struje ni ništa,  samo jednu antiknu staru petrolejku, ko u Srednjem vijeku jebote, ali bolje išta nego ništa, nek ja imam svoga mačka Bobija, malu kućicu, malo cvijeća i malo vrta, i ništa mi više ne treba, jel tako. Ja vam živim sama. Ja, Bobi i petrolejka.

Gle, upali mi Orlovi. Hrvatski orlovi. Njih trojica. Došli na redaljku. U nekoj kočiji. Mrtvi pijani. Pijani ko letva, jebote. Vojnici Kristovi. Tako se zovu.  Ma, zamisli, upali mi u svojim svečanim orlovskim odorama, na glavi im neka smiješna kapa sa perom, poput lovca, na kapi neki grb, odijelo ispeglano ko gardijsko ili kraljevsko, do pola, kao nožem presječeno na pola, ili škarama isječeno, ešarpa oko struka i kravata, jebo te, ko kraljevski čuvari, što li.

Jedan je od njih tada u mojoj sobi zaurlao iz sveg glasa; Orlovi, zbor! A ova dvojica su stala u stav mirno ko u vojsci, ko  da im je netko u stražnjicu ugurao držak od metle. A ovaj zapovjednik Orlova je onda viknuo:

-Orlovi! Vaše je ime divno i genijalno. Vaša je zadaća da budete vjerni domovini i obitelji, Crkvi i vjeri katoličkoj. Svi katolici bez razlike staleža, spola i dobi, moraju da budu vojnici Kristovi. Jel’ to jasno Hrvatski Orlovi?

-Jasno-uskliknula su ova dvojica.

-Hrvatski Orlovi, jeste vi došli ovdje mene jebavat, ili pravit ovdje u mojoj sobi pizdarije i orlovske cirkusarije-upitah ih.

Tada se zapovjednik Orlova srušio na pod. Svi troje smo odmah skočili i pružili mu pomoć. Ja sam donijela iz kupatila malo hladne vode i polila ga po potiljku. On je tada kao ustao, došao sebi, ustao se na noge, pogledao na zid, razrogačio oči pune krvi, a onda me upitah:

-Gdje je tebi križ na zidu, jebo te bog!

-Ja ne vjerujem ni u boga ni u grobara-odgovorih mu.

Tada mi je zveknuo jednu šamarčinu, odletjela sam na drugi kraj sobe i pala i udarila se o rub kreveta. A on je izvadio iz džepa jednu bocu šljivovice, dobro nategnuo i opet pao dole na pod koliko je dug i širok. Ova dva su ga onda opet digla i odnijela u kočiju koja ih je čekala. Dvojica su bila nekulturna i bezobrazna, a jedan pristojan i kulturan.  Čula sam kako je kočija krenula. Laknulo mi je. Ljudi moji,  svašta vam ja doživljavam na svom radnom mjestu,m zaista svašta. Svega i svačega sam se nagledala u životu i svašta proživjela. Iznenadila sam se kad je netko pokucao na vrata. To je bio ovaj jedan pristojni Orao. Da, to bijaše on.

-Teta, jeste vi dobro-upitah me zabrinuto.

-Dobro sam, dobro sam, ne brini, a što je, jesu te tvoji Orlovi ostavili?

-Nisu teta, ja sam njih ostavio.

-Kako to misliš?

Mali je sjeo na krevet, pogledao me a onda mi reče:

-Pa lijepo, već dugo razmišljam da ih napustim, ponašaju se nekad ko pravi idioti, teta,  nije to ono što sam ja mislio. Ovo je sad samo kap koja je prelila čašu, teta.

Zvao me je teta. Na neki dječji, neiskvaren način. Sjeo je na moj krevet. Sjela sam i ja pokraj njega, a on mi je maramicom brisao krv koja mi se slijevala niz nosa.

-Teta, jel’ vas boli?

-Ne, ne, ne boli me. Ništa ne brini, sve je u redu.

Tada sam ga pogledala i poljubila. Nježno sam ga poljubila.

-vidiš da ima i dobrih Orlova-rekoh.

I počeh mu raskopčavati košulju hlače i sve to, a onda me mali pogleda uplašeno, počeo se preznojavati, brisati znoj sa čela pa mi onda reče tihim glasom:

-Teta,ja sam nevin.

A ja sam mu i dalje skidala hlače, gaće i sve to a mali mi je pričao kako je on bio u Rimu, kako je on vidio svetog oca papu, da je tada na audijenciji Sv. Otac Papa Pijo XI rekao da sve Hrvate smatra svojim dragim sinovima i tako svašta mi je mali pričao, a ja sam ga ljubila i milovala i skidala. Mali je onda izgubio nevinost i sav je bio sretan zbog toga.

-Sada si postao pravi Orao-rekoh mu

-Jesam bio dobar teta?

-Ma, bio si odličan.

Onda smo sjeli za stol, ponudila sam mu pelinkovac, on je pitao jel imam sok, ponudila sam mu sok od bazge, on je pio sok od bazge, a ja sam šljokala pelinkovac, čašicu za čašicom.  Rekla sam mu tiho:

-Pričaj mi još, pričaj mi o Orlovima! Tko ste vi? Što ste vi zapravo?

-Teta, mi smo vojnici Kristovi, mi smo hrvatska katolička mladež koja se bori za katolički odgoj. Mi se klanjamo prahu i krvi mučenika. Mi se odgajamo tjelesno, umno i ćudoredno prema kršćanskim načelima.

-Pa što tu ima loše? Pa zašto ti onda napuštaš Orlove?

-Pa evo vidite i sami teta zašto, oni se zalažu za kršćansko ćudoređe, a vidite i sami koliko su oni ćudoredni. Mole se Bogu, a ne vjeruju u ništa. Pripovijedaju o obiteljskoj ljubavi, a idu u kurvarluke. Zalažu se za mir, a tuku i zlostavljaju žene, slabije od sebe. Zaklinju se u božju ljubav, a puni su mržnje prema svakome tko nije katolik i tko je drugačiji.

-A što ti misliš o Crkvi?

-Teta, ja mislim da Crkva s nama djecom i mladima manipulira. Naša sveta katolička  Crkva zlorabi ljubav prema Bogu i Isusa Kristu i preko njih nas obmanjuje. I pravi od djece i mladih nakarade. Pravi od nas duševne bolesnike. I vojsku zaglupljenih križara. Prisiljavaju nas da redovno moramo ići na svete mise, vjerska predavanja, ispovijedi i pričesti i procesije. Teta, oni nas spremaju za nove križarske ratove, a ne za ljubav prema obitelji, Bogu i vjeri. Zato su i uveli tjelovježbu i redovne odlaske na tjelovježbu.

-Pa vi ste onda ko neka sekta, jebote.

-Još i gore, teta. Imamo svoje rituale i pozdrave: Bog živi! Tako se pozdravljamo. I prepoznajemo. Imamom i svoj barjak sa znakom križa i orla. Imamo i svoju himnu. Imamo i svog predsjednika gdina Dragutina Raisza, ali naš duhovni vođa Orlova su kapelani brodskog župnika Antuna Leskovca iz Male crkve. Oni kolo vode i svima nama upravljaju. Teta, oni s nama manipuliraju.

-Danas svatko sa svakim manipulira-odgovorih mu.

Mali je bio prepametan, vidi se da kuži stvari, a danas u današnje vrijeme i nije baš dobro i poželjno biti previše pametan. Vlast i crkva više voli glupe ljude s kojima može manipulirati.

Mogu li obući tvoju uniformu-upitah ga

-Možete, teta, slobodno.

Uzeh tada njegovu odoru i počeh je navlačit na sebe. Sviđa mi se odora, jako je lijepa, kao u nekih francuskih vladara, kraljeva, prinčeva ili nešto već slično. Htjela sam i ja postati princeza u odori, bar na trenutak.

Gle, kako lijepe ravne hlače, ispeglane, uzimam onda pojas, ešarpu od prave kože s velikom ukrasnom kopčom, preko lijevog ramena stavljam elegantnu nešto kao surku s ukrašenim šnjirama, zlatnim kanapom i gajtanima, prelijepa crvena košulja, crvena kapa, jebote ko komunistička, živjela internacionala, živio Karl Marx, počela sam vikati luđački po sobi, a mali se smijao, a mali se stalno smijao mojim gluparijama.

Uzeh tada kapu u ruke, gledam, na kapi veliki kao neki broš, amajlija od srebra, a na njoj ugraviran orao raširenih krila, i veliko orlovo pero po sredini.

Obukoh se onda u tu orlovsku odoru, stavih kapu na glavu, potegnuh još jedan gutljaj pelinkovcem, popeh se na stolicu i glasno povikah:

-Bog živi!

Pala sam tada sa stolice sva pijana ko letva i od onda se više ničega ne sjećam. Sjećam se samo da sam se probudila a na grudima su mi bile pare. Mali mi je na sisama ostavio 30 dinara. Sise su mi, jebote, bile pune para.

A moj mačak Bobi je čitav taj cirkus u sobi sa strane promatrao. I čudio se čudom, s kakvom on to luđakinjom živi.

Pauline Kael – Kritičarka bez dlake na jeziku

$
0
0

U umjetnosti, kritičar je jedini neovisan izvor informacija. Sve ostalo je promidžba.

Pauline Kael (Newsweek, 1973.)

Pauline Kael, jedna od najpoznatijih američkih filmskih kritičarki, rođena je 19. lipnja 1919. godine na peradarskoj farmi u Kaliforniji, kao peto i najmlađe dijete židovskih imigranata iz Poljske.

Kada joj je bilo osam godina njeni su roditelji izgubili farmu pa obitelj seli u San Francisco gdje Pauline 1936. godine upisuje studije filozofije, književnosti i umjetnosti na Sveučilištu Berkeley (kasnije će joj biti dodijeljen počasni doktorat toga Sveučilišta). Početkom 40-ih ozbiljno je razmišljala o studiju prava, no pod utjecajem prijatelj(ic)a iz umjetničkih krugova odustaje od te ideje i s pjesnikom Robertom Horanom seli u New York.

Nakon tri godine vraća se u San Francisco gdje vodi boemski život pišući drame i baveći se eksperimentalnim filmom. Bila je u vezi s filmašem Jamesom Broughtonom kojemu je 1948. rodila kćer Ginu. Kao samohrana majka boležljivog djeteta, Pauline je obavljala razne poslove kako bi preživjela: između ostaloga, radila je i kao kuharica, švelja, dadilja i učiteljica violine. Čak i nakon što je 1953. počela objavljivati filmske kritike, glavni izvor prihoda sve do sredine 60-ih bili su joj upravo ovi “sporedni poslovi”.

Nije trebalo dugo da filmske kritike Pauline Kael, objavljene u časopisima i novinama kao što su McCall’s i City Lights privuku pozornost javnosti.

Štoviše, mnoge od njih pročitane su i na radiju što joj je pribavilo status lokalne zvijezde. Slavu je “zacementirala” u drugoj polovici 50-ih kao ravnateljica lokalnog kina u kojemu je često prikazivala vlastite filmske favorite.

Strastvena, oštra, kontroverzna

Filmovi su tako rijetko vrhunska umjetnost da ako nismo u stanju cijeniti vrhunsko smeće, nemamo mnogo razloga da se za njih zanimamo.                                                                                              Pauline Kael (“Trash, Art and the Movies”, 1969.)

Pauline Kael bila je strastvena obožavateljica umjetnosti, ponajprije glazbe (i sama je u tinejdžerskim danima svirala u jazz bendu), književnosti i naravno filma (ljubav prema sedmoj umjetnosti naslijedila je od oca Isaaca Paula Kaela). Upravo će ta strast i energičnost postati jednim od zaštitnih znakova njenog osebujnog stila.

“Željela sam razviti opušten stil“, kaže Kael, “odmaknuti se od pompoznosti seminarskih radova kakvoj nas uče na faksu. Htjela sam da moje rečenice dišu, da imaju zvuk ljudskoga glasa”.

Odbivši slijediti načelo objektivnosti u kritike je osim svojih emocionalnih reakcija na filmove (često pretočenima u hiperbolične izjave po kojima će postati poznata) uplitala i  pojedinosti iz vlastitoga života.

Godina 1965. označila je prekretnicu u Kaelinoj karijeri. I Lost It at the Movies, zbirka njenih kritika objavljena te godine, postala je neočekivanim bestsellerom. Iste godine za časopis McCall’s piše oštru kritiku popularnog mjuzikla Moje pjesme, moji snovi (The Sound of Music, 1965.) koji, tvrdi Kael, promovira “ušećerenu laž u koju, kako se čini, ljudi žele vjerovati”.

Nakon što se nastavila obrušavati na komercijalno uspješne filmove kao što su Doktor Živago (Doctor Zhivago, 1965.) i A Hard Day’s Night (1964.), urednik časopisa McCall’s Robert Stein prekida njihovu suradnju. Kael potom kratko piše za The New Republic čiji urednici neprestano interveniraju u njene tekstove ili ih, što je bio slučaj s njenim opsežnim i izuzetno pohvalnim osvrtom na film Bonnie i Clyde (Bonnie and Clyde, 1967.), odbijaju tiskati. Objavljen u časopisu The New Yorker 1967. godine sporni tekst o Bonnie i Clyde (film koji su mnogi kritičari negativno ocijenili zbog navodne glorifikacije nasilja) uspio je promijeniti javno mišljenje prema kontroverznom filmu i osigurati mu financijski uspjeh.

1968. godine Kael, u to vrijeme javno prepoznata kao jedna od vodećih filmskih kritičarki, postaje stalnom suradnicom časopisa The New Yorker. 1970. za svoj rad dobiva i nagradu George Polk, a njena zbirka kritika Deeper into Movies 1973. postaje prvom publicističkom knjigom koja je osvojila američku Nacionalnu književnu nagradu (U.S. National Book Award).

Godine 1978. uručena joj je posebna nagrada za istaknute i utjecajne žene u svijetu filma. Pisala je i eseje o (suvremenom) američkom filmu, iskustvu gledanja filmova te pojedinim glumcima i redateljima, među kojima se ističu “Trash, Art, and the Movies” (1960.), “The Man from Dream City” (1975., portret glumca Caryja Granta) i “Raising Kane“. U potonjem eseju ustvrdila je da uspjeh filma Građanin Kane (Citizen Kane, 1941.) nije isključiva zasluga redatelja, scenarista i glavnoga glumca Orsona Wellesa, već i koscenarista Hermana J. Mankiewicza (sam Welles zbog toga je ozbiljno razmišljao o podizanju optužnice protiv Kael zbog klevete).

“Elvis filmske kritike”

Mislim da Kael pamtimo ne zbog njenih specifičnih sudova ili ideja, već zbog njenog glasa, njene ogromne književne osobnosti koja je mogla oduševiti ili razbjesniti, često i jedno i drugo. Mnogi su je čitali zbog zadovoljstva neslaganja s njome i srdžbe koju je mogla izazvati. Mnogi/e moji/e koleg(ic)e i dan danas su ludi/e za njom – u oba smisla te riječi.

  Anthony Oliver Scott (novinar i filmski kritičar)

Kael je, kako ističe njen kolega Owen Gleiberman, bila više od vrsne kritičarke: “Ona je iznova osmislila formu kritike i postala pionirkom čitave estetike pisanja. Bila je poput Elvisa ili Beatlesa filmske kritike”. Poput Elvisa i Beatlesa, i Kael je imala brojne obožavatelj(ic)e, imitator(ic)e (posprdno nazvani/e “Paulettes”), ali i protivnike/ce. Među potonjima je bila i njena kolegica Renata Adler koja je Kaelinu zbirku kritika When the Lights Go Down (1980.) opisala kao “bezvrijednu”, ističući da nakon 60-ih Pauline nije objavila “ništa inteligentno ili razumno”.

Kaelini stavovi nisu se uvijek slagali s mišljenjem većine: tako je, primjerice, bila oštra prema komercijalno uspješnim redateljima poput Stevena Spielberga i Georgea Lucasa (koji je po njoj nazvao negativca u filmu Willow, generala Kaela) i glumcima poput Clinta Eastwooda. Često je branila filmove koji su naišli na neodobravanje publike zbog eksplicitnih prikaza nasilja i/ili seksa kao što su Ratnici (The Warriors, 1979.) i Posljednji tango u Parizu (L’ultimo tango a Parigi, 1972.), a obrušavala se na hitove kao što su Divan život (Its a Wonderful Life, 1946.) ili Priča sa zapadne strane (West Side Story, 1961.).

Zbog njenih izjava da film Bogati i slavni (Rich and Famous, 1981.) nalikuje na “homoseksualnu fantaziju” te da su ljubavne veze jedne od junakinja “jezive, jer ne nalikuju na nešto što bi se ženi svidjelo”, mnogi su je optužili za homofobiju.

Sama Kael to je odlučno opovrgavala:

“Ne vidim kako bi itko tko se potrudio provjeriti što sam točno napisala o filmovima s homoseksualnim elementima mogao u to povjerovati”. Jedan od njenih najkontroverznijih tekstova bila je kritika filma Shoah (1986.), dokumentarca o nacističkim logorima u Poljskoj, koji Kael naziva “dugačkom jadikovkom”.

Godine 1979. na poziv glumca Warrena Beattyja postaje savjetnicom u studiju Paramount Pictures, no nakon svega nekoliko mjeseci daje otkaz i vraća se pisanju kritika. Udavala se i razvodila tri puta; na koncu bi, prema Kaelinom vlastitom priznanju, prevagu uvijek odnosila njena karijera:

“Vrlo je teško biti u braku s nekim i pisati knjige. Kada ste u braku, ne možete čitati u krevetu, ne možete pisati kad god vas je volja, ne možete jurcati naokolo. Mnogo godina bila sam nesretna jer nisam mogla raditi ono što sam htjela”.

Početkom 80-ih godina Kael je dijagnosticirana Parkinsova bolest. Iako je bila odlučna u namjeri da nastavi raditi, s napredovanjem bolesti zapada u depresiju i 1991. napušta posao u The New Yorker-u. Preminula je 3. rujna 2001. godine u svome domu u Massachusettsu.

U intervjuu iz 1998. Kael su upitali smatra li da su njene kritike utjecale na način na koji se snimaju filmovi.

“Ako kažem da, ispast će da sam egoistična; ako kažem ne, ispast će da sam potratila svoj život”, odgovorila je.

Ipak, nema sumnje da je beskompromisna Kael imala golem utjecaj na filmaše, bilo u pozitivnom (prema kritičaru Dereku Malcolmu, redatelji koje je Kael hvalila lakše su dolazili do posla i financijske podrške), bilo u negativnom smislu (redatelj David Lean tvrdio je da zbog Kael 14 godina nije mogao snimati filmove).

I mnogi suvremeni redatelji poput Quentina Tarantina i Wesa Andersona spominju je kao važan utjecaj na njihovo stvaralaštvo. “Strašna” Pauline iza sebe je ostavila jednu zbirku eseja (Raising Kane, and other essays, 1996.), 12 zbirki kritika te 2 846 pojedinačnih filmskih kritika (sve su dostupne ovdje).

voxfeminae

 

 

Miljenko Jergović: Melankolija i jeza kralja bosanskog Stjepana Kotromanića, s proljeća 1463.

$
0
0

Melankolija je bass linija koja se kotrlja niz nebeske stube, uz malo usporene bubnjeve, i gitaru prljavog zvuka, čija distorzija jutrom rastjeruje pospane golubove s tavana austrougarskih zgrada u Titovoj ulici u Sarajevu. Melankolija je njemački izum, Can, Holger Czukay, pa Faust, melankolija je Berlin opasan zidom, pa zatim Joy Division, Ian Curtis, koji se već objesio kad smo za njega čuli, a u bivšoj Jugoslaviji melankolija je – izuzmu li se “Zastave”, treći i najbolji album Parafa – nastala i nestala u Bosni. Drugi za melankoliju nisu imali ni dara, ni životnih uvjeta.

Počelo je sa Sch, rani koncerti 1982. i 1983, kada bi Teno izlazio na scenu sa šest-sedam muzičara, što je za to vrijeme bilo mnogo, i kada su se u njihovom zvuku miješali King Crimson, Nico, krautrock i punk, duge repetitivne gitarističke fraze, nebesni glas Azre Inajetović, njemački tekstovi, lijepa i neočekivano zrela tuga epohe, tuga našeg skorog nestanka i raseljenja, tuga studentskog kluba u kojem su se odvijali koncerti, iza čijeg je zida bila prosektura. Sch nesumnjivo je najvažnija muzička činjenica naše mladosti i odrastanja, i začetak bosanske melankolije. I ljuti underground, najdublja moguća alternativa, o kojoj će glasovi u svijet, najprije u Ljubljanu, doprijeti tek u drugoj polovini osamdesetih, a band će u underground krugovima diljem Jugoslavije postati poznat tek pred raspad. Raspad Jugoslavije, budući da je Sch, naravno za Tenina života, neraspadiva tvar.

Sve što je dalje bilo i što se zbivalo unutar sarajevskog undergrounda bilo je pod svjesnim ili nesvjesnim utjecajem Sch. Elči, fascinantni basist, razišao se s Tenom, pa je skupa s Azrom osnovao Scabiju, art-funk-rock band, čiji se tragovi, premda ne posve reprezentativni, također mogu naći po internetu. A Teno je, eksperimentirajući sa zvukom i sa svjetskim bolom, nastavio da stvara svijet. Od onih koji su rasli na njegovim koncertima najupečatljiviji, melankolični trag ostavili su Lezi majmune na albumu “Rock Under the Siege”, na kojem je zabilježen koncert sarajevskih underground bandova, održan u klubu Sloga 14. siječnja 1995. Pjesma se zove “Sara’s dream”.

O toj bosanskoj melankoliji bečkoga i berlinskog podrijetla mislio sam dok sam, poluhipnotizirano i frenetično, preko YouTubea cijeli jedan dan preslušavao fragmente opusa banda ili dua koji nastupa pod imenom Onaj Dječak. A Dječak je, kompozitor, tekstopisac i koješta drugo, Edin Džambić, rodom iz Mramora kod Tuzle. Do prije nekoliko godina živio je u Bosni, a onda se, vođen svojom muzikom, doselio u Zagreb, grad koji je zahvaljujući Zdenku Franjiću neka vrsta Jeruzalema balkanskog ili barem južnoslavenskog undergrounda.

Iako sam tu negdje u blizini, odavno sam već daleko od svega toga. I to ciljano i svjesno. Moja priča započinje, ali na neki način i završava sa Sch, i s koncertima po sarajevskim klubovima osamdesetih, onodobnim fanzinima, audiokazetama i rijetkim pločama i kompakt diskovima koje čuvam kao uči u glavi, a za dalje nisam imao strpljenja ni živaca. Nisam se navikao na zagrebačke klubove, a nije mi se baš svidjelo ni ono što se u nekim novim vremenima podvodilo pod alternativu i underground. Ne volim to vječno vraćanje istog, pa sam tako i odustao od praćenja scene. U međuvremenu je, čini mi se, nestalo i rock muzike.

I onda me je slučajno sustigao Onaj Dječak. Iskočio je odnekud iz virtualnog svijeta, najprije s pjesmom “Silikonski opanak”, koja je napisana u gotovo savršeno pravilnim osmercima, pa presvučena u onu melankoliju bosansko-berlinsku od koje smo i započeli priču. Tako darovito, lijepo i tačno da mi odmah bi žao Edina Džambića što se nije rodio dvadesetak godina ranije, u doba kada bi i on i njegova pjesma imali svoj živi kontekst. A onda mi je, slušajući dalje, bilo žao i nas ondašnjih, što nismo imali Onoga Dječaka, jer bi nam kontekst bio bogatiji.

Edin Džambić nije rock tekstopisac. U osnovi on više i ne izvire iz rock kulture i iz ceremonijala koje ona podrazumijeva. Njegove pjesme su neka samosvojna pjesnička lirika, zasnovana na upečatljivim, snažnim slikama, koje u brzim izmjenama stvaraju privid diskontinuiteta i sasvim osobenog, dječakovskog i džambićevskog nadrealizma. Kroz bljeskove bosanskog beznađa, tranzicijske pustoši i mraka, Onaj Dječak svojim pjesmama gradi jednu mnogo širu formu, koja nadilazi uobičajene formate muzičkih albuma. Ovo su, kako čujem, lirski audio-romani, melankolične bosanske sage.

Pjesma “Tvoj spavač” – samo jedna u desetinama koje su me sastavile – melankolično je grmljavinsko nevrijeme čiji tekst započinje ovako: “Ako Fritz zakuca ekser jedan/ti zakucaj, sine, obavezno dva/Samo tako nadomještaš porijeklo/nemoj biti naivan ko ja…” Te vam riječi mogu značiti što vas je volja, ali u njima, Dječakovim riječima, sudbina je svakog egzilanta (migranta) koji ima ambiciju da bude prihvaćen. Njih bi kao svoj moto mogao staviti svaki danas uspješni, a i neuspješni, Bosanac na Zapadu.

I onda se, u sljedećoj strofi, makar prividno, dogodi preokret: “A kad se zarati, ubijaj redom/Azrail će prepoznat narod svoj/Tvoj đedo raziđe se sa stričevima/on osta, oni pođoše na Zlatibor”. Azrail je, bezbeli ne znate, anđeo smrti u svim našim monoteističkim vjerovanjima i nevjerovanjima, a distih da valja ubijati redom, pa će Azrail prepoznati narod svoj, jeza je i užas, ali i sukus svakog ratnog bogoljublja.

I tako se pjesma nastavlja izmjenama planova, prividnim bijegom od teme, sve do posljednje strofe, koju kao da je napisao Borges za posjeta Bosni i Levantu: “Kad sruše Al-Aksu, to bit će ti znak/zapali svjetionik i upali brod/Sa ženom, djecom kreni ka nama/znaš za sazvježđe, mrtav je bog”. Krivo je pitati se što to znači, u lirici je općenito krivo pitati se što neka slika znači, nego se valja prepustiti vlastitoj imaginaciji i poći za značenjima koja dolaze sama sa slušanjem ove čudne, čudne pjesme.

Pa onda pjesma “1463”. Hrvati ili oni među njima koji bosansku kraljevsku dinastiju zbog nečega smatraju svojom – premda ona niti je njihova, niti je srpska, a bogme ni bošnjačka ni Erdoganova – morali bi znati da je te godine, i to, avaj, na sam Dan mladosti, 25. maja 1463. umro Stjepan Tomašević Kotromanić, posljednji bosanski kralj i posljednji despot Srbije, Bosne, Primorja, Humske zemlje, Donjih Kraja, Usore, Soli, Podrinja i Zapadnijeh strana. Onaj dječak u pjesmi “1463” kao da izranja iz mraka kluba studenata medicine Kuk, iz blaženog dima duhana i marihuane, u neku ledenu sarajevsku siječanjsku noć, kroz koju zlokobno grmi: “Stjepan pogled k istoku s kamena baca/U grudima ga steže, pa sve ko neka jeza/Kroz kičmu putuje i u glavu mu udara”.

U pjesmi “Nosač kurbana u zimskom periodu”, koja bi, bojim se, izazvala grdan gnjev kada bi je čuli sarajevski islamski klerikalci, pa je zato i bolje da je ne čuju, distih je, srećom bezazlen, tačan i lijep: “U amanet dajdža Mirso tri nam ovce ostavio/Kopačke, Seiko sat, nezavršen prvi sprat”. Dalje pjesma pjeva o nečemu drugom, ali ovo prvo već je za romana. Neka daleka bosanska provincija, tamo prema Tuzli, niže Olova, ili gore prema Doboju, prije skretanja za Tešanj, negdje u brdu iznad asfalta, iza ujaka Mirse koji je naprečac umro, samo se izvrnuo, na građevini u Frankfurtu, svakom su ostale po tri ovce, a dječaku kopačke, stari Seiko sat, i, kad bude punoljetan, prvi, nedovršeni kat u kući bez fasade, tamo u brdu, iznad asfalta… E, sad samo mislite dalje šta se sve otvara slušatelju Dječakovih pjesama.

Ne znam kako živi Edin Džambić u Zagrebu, nisam ga sreo ni upoznao, ne znam ni kako izgleda današnja zagrebačka underground scena, ako takvo što postoji, a sigurno postoji. Teško mi je i zamisliti tko čini publiku na njegovim koncertima, a vidim da su on i njegova pratilja, koautorica projekta Ljubica Anđelković Džambić, nastupali na sve strane, od Vinkovaca do Tolmina, ali pouzdano znam isto ono što sam znao kada sam kao petnaestogodišnjak prvi put čuo Sch ili kada mi je prije već skoro dvadeset godina Jan Cvitkovič u svom starom mercedesu, parkiranom ispred hotela Putnik u Tuzli, pustio snimke Damira Avdića: ovo će jednom biti važno, ovo će jednom biti umjetnost. Ustvari, već sad je to umjetnost, stvarnost mimo koje stvarnost nema, svijet od kojeg važnijeg svijeta nema. I mene je baš obasjalo ovo popodne posvećeno Onom Dječaku. Umjetnost ako ičemu služi, služi tome da čovjek pomisli da mu je nešto prvi put. Bez umjetnosti sve bi bilo ponavljanje, sve bi bilo drugi i milijun i drugi put. Onaj je dječak prvi put. Takav kakvog nije bilo prije. Dječak iz vode, dječak od ugljena, dijamantni dječak, onaj dječak…

jergović

 

 

Gavrilo i njegovi principi

$
0
0
Ilustracija iz francuskih novina Le Petit Journale, 12.6.1914. (Foto: Wikipedia)
Opus Miljenka Jergovića je odista impozantan. Katkad čovek može pomisliti da je njegova produktivnost kakva balkanska verzija Isaaca Asimova koji je, znamo, češće mahao perom nego što je uzimao vazduha u svoja krhka pluća. Od 1992. do dana današnjeg Jergović je napisao toliki broj pripovedaka, romana, eseja te raznih ostvarenja da se lako čovek u takvom kvantitativnom stvaralačkom moru izgubi na pučini. Ovoga puta poznati se autor latio jedne nezahvalne teme kakav je famozni atentat nad Franjom Ferdinandom koji se uzima kao povod za Prvi svetski rat. Pomislićete da se Jergović tu nasukao na opasan i nepredvidljiv književni sprud, ali se kanda ni ovoga puta iskusni kapetan svoga broda nije dao prevariti.

Nezemaljski izraz njegovih ruku najnoviji je roman Miljenka Jergovića koji je podeljen u dve celine od kojih je prva (nesrazmerno duža) dokumentaristička i tiče se okolnosti u kojima je nastao fatalni pucanj. To prvo poglavlje zove se sasvim nesimbolično Atentat, dok se u drugom nazvanom Razrada zapravo odigrava prava i autentična fikcija u Jergovićevom delu.

Atentat počinje nakon samog atentata, dolaskom žandara u Obljaj koji kuca na vrata porodice Princip deset sati nakon što je Gavrilo ustrelio nesretnog prestolonaslednika. Od tog trenutka fabula se širi i rasteže kroz vremensko-prostorni kontinuum do veoma zanimljivih detalja, opisujući Sarajevo, Beograd, okolnosti atentata, samog prestolonaslednika, njegovu porodičnu lozu, političke stavove, Mladu Bosnu, njene članove, Čabrinovića, Apisa, srpskog kralja Aleksandra itd. Jednom rečju, to je jedan poveliki, tanani, sasvim suptilno estetizovani dokumentacijski korpus informacija do kojih je autor očito došao velikim istraživanjem. (Sam je nekoliko puta u romanu naveo da je najpouzdaniji materijal u vezi ovog događaja knjiga Vladimira Dedijera Sarajevo 1914.)

Premda romanizovan, ovaj fakcijski istup Jergovića nesumnjivo sinkretički uokviruje dotično razdoblje ponudivši čitaocu mnogo širi kadar samog događaja. Pored protagonista atentata i ljudi povezanih sa njima, koncentrični krugovi autorovog interesovanja sežu do veoma intrigantnih priča poput one o Moricu i Rafi Alkaju, o Vladimiru Gaćinoviću, mladom Andriću, Krleži do spiskova maturanata Prve gimnazije u Sarajevu na kom su primerice 39 Srba, Hrvata, Austrijanaca, Čeha i Jevreja. Ovakle i slične informacije Jergović je kanda ciljano birao pokušavši da što diskretnije, ali što učinkovitije predstavi bosansku realnost toga doba, njenu multietničnost, multinacionalnost, njenu prednost, ali i usud austrougarskom okupacijom ili aneksijom, kako kome drago.
Tonalitet ili pripovedački akordski odnosi (svi lestvični i vanlestvični tonovi) su okosnica za gradnju harmonije i pripovedačke melodike Jergovićevog izraza, te čine diskurs u kom autor opisuje likove, situacije, njihove dileme i dijaloge, što nesumnjivo pokazuje svu čar njegovog romanesknog izraza, a čitava povesnost događaja prolazi kroz Jergovićev subjektivni filter. Pored nesumnjivog dokumentarističkog tona, autorove pripovedačke intervencije su dakako obojene subjektivnim postupkom u izražavanju i opisivanju događaja, te je ekspresivni inventar bremenit poetičnim i stilizovanim rečima. Ukratko, Jergović je na prednja vrata fanfarno ugurao svoj stil, ne ugrožavajući istoriografski karakter svog teksta. “Dvadeset četiri sata kao dvadeset četiri godine. Bilo je to vrijeme psa kojega gospodar ostavlja vezanog uz automobilski znak dok ulazi kod kasapina da kupi kosti za keltsku čorbu s porilukom.” (str. 80) Ovakvim komparacijama pripovedač nam predstavlja Moricovu zatvorsku priču, dok pogled Ljube Weisnera na odsustvo “turskih atavizama” kod Andrića dopunjava svojim primedbama na izgled i pretenzije slavnog nobelovca.
Postupcima poput ovih Jergović je u podtekstu servirao vlastite vizure istorijskih likova, a da se pritom nije libio da uđe u konfrontaciju sa ustaljenim i raširenim istorijskim pogledima na iste. Zapravo autor je iskoristivši istorijske činjenice pokazao njihovu klimavost, rovitost i podložnost onome što popularno zovemo ‘zubom vremena’. Multidimenzionalnost i polivalentnost jednog događaja, a naročito istorijske (pa i koje god) ličnosti leže upravo u tački gledišta, perspektivi posmatranja.
U tom kontekstu i takvom maniru je i autorov pristup atentatu i samom Principu. Oblik pripovedanja kroz čitav prvi deo romana ostavlja dakako dubok trag u interpretaciji radnje romana, ali i našem vosprimanju iste i istorijskog događaja. Jergović se svojim omniscentnim pripovedačem pokušava dočepati jednog objektivnog pogleda na događaje, ali i suptilno provlači jednu svoju tezu kojom podebljava ambivalentnost tog pucnja koji je za čitav svet osvanuo nalik Velikom prasku. Na 42. stranici romana nailazimo na pasuse putem kojih se autor osvrće na našu današnjicu sto godina nakon atentata, gde pored konstatacije “da nema više moralnog reda” u Sarajevu navodi i sledeće: “Nema, međutim, reda ni u Beogradu, nema reda u Europi, u Beču i Londonu, gdje god se prigodno piše o stogodišnjici Sarajevskog atentata, jer se posvuda ubojicama zaboravlja da su se borili za slobodu, a borcima za slobodu se olako oprašta i zaboravlja to što su ubijali. Ubijanje iz zasjede nije junački čin, čak ni kad se puca u tiranina. Ali svakako je junački braniti svoje ideale. Prije nego što je pucao, i nakon svog pucnja, Gavrilo Princip junački je branio svoje ideale.”

Jergović je ovim ponovio dilemu je li Princip terorista (današnjom terminologijom) ili heroj, ali je takvom dihotomijom na mala vrata ugurao i svoju tezu da je upravo njegov pucanj zaustavio modernizaciju Bosne. Opisavši Sarajevo pre atentata dočarao je čitaocu sliku o tome kako se u gradu mogao po prvi put u istoriji osetiti pravi miris evropskog modernizacijskog projekta, da bi zatim postavio pitanje je li sama modernizacija dovela do atentata, da li je možda modernizacija sama sebi pucala u prestolonaslednika.

Sarajevski atentat je poput logičkog paradoksa: da li bi prestolonaslednik dolazio u Sarajevo da nije počeo proces modernizacije istog, da li bi bez bečkog obrazovanja, bez pripadanja tom kontekstu ta ‘deca’ iz Mlade Bosne uopšte pucala? Atentati su tada bili poput mode, a ulaskom u evropsku imperiju Sarajevo je praktično sebe svrstalo na tu fashion mapu. Sa druge strane Jergović nam izbliza osvetljava neke osobine Franje Ferdinanda koji je po mnogo čemu bio u diskontinuitetu sa dotadašnjom vladavinom Habzburgovaca, te je time nametnuo i drugo pitanje: kakav bi bio Franjo Ferdinand kao vladar i bi li njegovom vladavinom bio izbegnut planirani rat?

U romanu se opruga radnje rasteže i do današnjih dana pa se od tog silnog stogodišnjeg zatezanja fabula u nekoliko navrata rastegne do našeg dana, pa se autor latio spomenuti i billboarde aktuelnih političara kao što je Aleksandar Vučić. U ovakvim intervencijama autora simptomatične su natuknice kojima pokušava predočiti šta se promenilo a šta nije u proteklih sto godina, kakvim principima je težio Gavrilo te kakvog Gavrila imaju današnji principi. To bi tek bio neki drugi roman za napisati. Dakako, postavlja se pitanje namere autora, njegove velike ambicije da utaba čitav vek na tako malom pisanom prostoru, tj. uspešnost takvog poduhvata. Može se reći da je Jergović rečima samo okrznuo kontinuitet i diskontinuitet događaja u balkanskom kazamatu, taman toliko da ne izgleda pretenciozno te istodobodno da nije bezlično: gotovo pa andrićevski, ali gotovo…

Prava fikcija nastaje u drugom delu romana Razrada u kome je opisana jedna sekvenca života, jedan uzročno-posledični odnos događaja na mikroplanu, kakav uvek biva zanemaren usled dominacije velikih istorijskih narativa. Autor je u ovom delu promenio način pripovedanja, shodno događajima ‘spustio ga’ na prvo lice, izmestio fokalizaciju, priagodio stil, jednom rečju uokvirio svakodnevnim, banalnim ali ne i jednostavnim životom. Ljubav između Antona Šlejera i Mare Besarić, nesporazum Besarovića i Alije Pire, razbijanje srpskih dućana nakon atentata, nepodnošljivi konformizam nekih ljudi, te na koncu ljudskost do razine junaštva Alije Pire su highlightsi iz fabule drugog dela romana.

Ovaj deo romana može mirne duše funkcionisati kao posebna novela. Naratorski nije ni u kakvom odnosu prema ostatku romana, a svojom mikropričom, ili bolje rečeno mikropričama koje se tiču ljubavi, humanosti i uticaja politike na ‘običnog’ građanina, ukazuje na prave efekte atentata, na specifične težine kompleksne kulturne sredine te istovremeno njenu univerzalnost.

Prvim delom Atentat Jergović je na svojevrstan način osvetlio atentat, neko bi rekao i više nego istorijskim činjenicama, jer je unutar tog po stranicama (a i vremenu unutar radnje) kratkom delu utkao sve ambivalenosti jednog kulturnog prostora: njegove predrasude, neuračunjivosti, iracionalnosti, dabome i hrabrosti, istrajnost i humanost. U drugom delu Razrada Jergović pokazuje svoje pripovedačke sposobnosti, kroz svoj realistički stil veoma fluidnog, milozvučnog raspredanja priče obavezno provlači tananu nit patosa, nama dosta poznatog, s tim što u njegovim rečima (za razliku od naše realnosti) prestaje biti trivijalan.
Jergović ovim romanom nije strukturirao priču kao jedinstvenu, koherentnu i u sebi zatvorenu celinu, već ju je na neki način ostavio otvorenu, kao što su istorijski narativi inače otvoreni zbog toga što slede istorijsko vreme koje ne prestaje. Ipak drugim delom romana udario je ekser na pečatu, pa se po njemu poput repera mora vrteti i okretati štivo. Na večita pitanje autor nije pretendirao dati odgovor, ali je zato na odgovore koje imamo, ili makar mislimo da imamo, postavio prava pitanja.

Zdenko Kremer: Predstavljanje knjige “Doživljaji Karla Maloga” Dubravke Oraić Tolić

$
0
0

Akademkinja Dubravka Oraić Tolić poznato je ime u hrvatskoj  književnoj i kulturnoj javnosti. Svojom djelatnošću na Filozofskom fakultetu u Zagrebu i drugim institucijama poput Matice Hrvatske ili HAZU, kao i svojim brojnim knjigama, uglavnom s područja književne teorije, ova je naša znanstvenica, književnica, urednica i prevoditeljica ostavila značajan i trajan trag na našoj kulturnoj sceni. Za ovakav svoj doprinos nagrađena je većim brojem nagrada, među kojima se ističe Državna nagrada za znanost za životno djelo (2012.).

Široj je javnosti, međutim, akademkinja Oraić Tolić malo poznata – kako to biva i inače kada je riječ o osobama ovakvoga profila – pa, čini se, i u ovom našem kraju, uz koji je vezana rođenjem, odrastanjem te brojnim drugim vezama (rođena je u Brodu 1943., a odrasla je u Donjim Andrijevcima). Sve to predstavlja još jedan od razloga zbog kojih smo odlučili napisati koju riječ o najnovijoj njezinoj knjizi pod naslovom “Doživljaji Karla Maloga” čije je zagrebačko predstavljanje upriličeno u petak 15. lipnja 2018. u knjižnici Bogdana Ogrizovića.

Predstavljači knjige bili su uz autoricu još i Lina Kežić, HRT-ova urednica zadužena za kulturu, teoretičarka književnosti Andrijana Kos Lajtman, zatim Nives Tomašević, urednica knjige te dramska umjetnica Marija Sekelez koja je čitala neke njezine dijelove. Na koricama ovoga književnog djela koje obuhvaća oko 350 stranica stoji kako se radi o romanu, a već i letimičnim pregledom njegovog sadržaja zaključujemo da bismo ga pobliže mogli odrediti kao epistolarni, budući ga sačinjava niz od 60 pisama, čija zaglavlja sugeriraju da su posrijedi sadržaji poruka elektroničke pošte. Ova su pisma upućena svima (čitateljicama i čitateljima), naslovi (Subject) su im veoma raznoliki (u rasponu od “Vječnosti” do “Ledograda”), a prema vremenima njihovog upućivanja (Sent) zaključujemo da su poslagana kronološkim redosljedom čiji raspon obuhvaća točno jednu godinu. Pisma su podijeljena u četiri cjeline vezane uz svako pojedino godišnje doba, prema kojima su i imenovane (Žarko ljeto, Bogata jesen, Čarobna zima, Čudesno proljeće). Što se tiče žanrovskih odrednica, ovdje se radi o nesvakidašnjoj dnevničkoj prozi u epistolarnoj formi, koja uključuje elemente feljtonistike, publicistike, na marginama i putopisnog štiva ograničenog na Zagreb i njegovu bližu okolicu. No pogotovo je nesvakidašnji način pripovijedanja, premda je njegov predmet svakodnevica jedne zagrebačke obitelji.

Na ovu je specifičnost ukazalo više predstavljača knjige, a posebice se njome pozabavila profesorica Kos Lajtman koja je napomenula kako je ovakav diskurs u literaturi gotovo nepoznat. Posrijedi je pripovijedanje tj. pomalo fragmentarno izlaganje zapažanja i iskustava djeteta koje još ne zna niti govoriti, a kamoli pisati, s obzirom da je u vremenu nastajanja ovih dnevničkih zapisa, odnosno pisama, imalo između jedne i dvije godine starosti. No ovo je dijete, imenom Karlo, kako je također bilo napomenuto tokom predstavljanja, pronašlo “zamjensku pripovjedačicu” – svoju baku Dubravku. U predgovoru knjige ovaj je odnos formuliran preciznije – baka je za Karla “autorska pripovjedačica”, dok je on njezin “pripovjedač u prvom licu jednine”.

Shodno tomu, pripovijedanje “zamjenske pripovjedačice” koja govori “Karlovim glasom”, ne svodi se na infantilnu razinu koju obično pripisujemo malenoj djeci, nego se očito radi o pokušaju da se ono “djetinje”, koje se u čovjeku zadržava u ovoj ili onoj mjeri vjerojatno do zadnjega dana, ono naivno i prostodušno koje sačinjava značajan, premda često nedovoljno osviješten element našega jastva, posredstvom dječaka Karla, transponira u pripovjednu perspektivu kroz koju se, uz ostalo, izriču osobni dojmovi i razmišljanja vezana uz našu aktualnu stvarnost, prvenstveno stvarnost života Zagreba i Hrvatske, a zatim i današnje Evrope i svijeta u cjelini. U tome izlaganju spomenuti “djetinji horizont” ne odnosi prevagu – nego se, prema autoričinim riječima, radi o “neobičnoj kombinaciji dječjeg viđenja svijeta i iskustva starih ljeta”. Da bi takvu kombinaciju učinila smislenom, “zamjenska pripovjedačica” je uobličila jedan kompleksan, višeslojan tekst koji se zahvaljujući lepršavom stilu protkanom rimama i dosjetkama pokazuje veoma zabavnim i lakim za čitanje.

Slojeva o kojima je ovdje riječ, a koje su analizirali i predstavljači knjige, ima podosta – od onoga na kojemu se svijet pokušava promatrati iz pozicije “tabule rase” koja, kako pretpostavljamo, odgovara umu sasvim malog djeteta – ovdje konkretno dječaka Karla koji otkriva nova, nepoznata bića i predjele, uglavnom one zagrebačke, pa sve do sloja koji obuhvaća kulturološke teme vezane uz autoričine profesionalne interese. U međuprostoru nalaze se slojevi koji, rekli bismo, na prirodan način povezuju ova dva gotovo dijametaralno postavljena motivska kompleksa čiji kontrast na taj način biva potpuno neutraliziran – od motiva svakodnevice Karlove obitelji, odnosno njegovoga djeda i bake, koji uključuje i epizode obiteljske povijesti s reminiscencijama na ljude, događaje i mjesta koji su ostali u prošlosti, preko komentara aktualnih događaja. posebice onih političkih, te povezanih svjetonazorskih digresija putem kojih se razjašnjavaju vrijednosni sudovi izrečeni u tekstu, do književnih i kulturnih referenci koje se pojavljuju vezano uz ono što akteri romana susreću pri svojim šetnjama gradom ili posredstvom medija. Usput saznajemo mnoštvo detalja iz života autoričine obitelji – primjerice da je Karlov djed popularan kolumnist koji se bavi političkim temama, da mu je majka znanstvenica – i to jedna od najuspješnijih u Hrvatskoj, da mu djed i baka stanuju u Cankarovoj ulici u Zagrebu, da ljeta provode u Biogradu na Moru itd. Također saznajemo i što se događa u širim razmjerima – vrijeme obuhvaćeno ovim dnevnikom bilo je obilježeno velikim migrantskim valom koji se prelijevao i preko Hrvatske, kao i borbama na Bliskom istoku, posebice onima protiv samoproglašene islamističke države uspostavljene na područjima Iraka i Sirije, čije su terorističke aktivnosti predstavljale stalnu prijetnju mirnom životu ljudi širom svijeta. To je također vrijeme isteka mandata vlade Zorana Milanovića, nakon kojega je desna koalicija formirala nestabilnu, kratkotrajnu vladu pod vodstvom Tihomira Oreškovića. Otprilike je to bio trenutak kada je, koju godinu nakon ulaska Hrvatske u EU, naše društvo postalo svjesno razmjera iseljavanja hrvatskog stanovništva koje su omogućile otvorene granice prema Zapadu tj. onoga što danas nazivamo “hrvatskom demografskom katastrofom” – na koju se autorica višekratno referira.

Predstavljači knjige istaknuli su kako sva ova događanja, od najbanalnijih do najdalekosežnijih, svojim literarnim postupkom autorica uzdiže do književne činjenice i estetske, pa i metafizičke propozicije. S tom se ocjenom nije teško složiti, mogli bismo samo dodati kako kroz svoje suptilno svjedočnje o, kako sama kaže, “ljepoti i krhkosti života” autorica na svjetlo dana uspijeva izvući podosta od “metafizike ljudske svakodnevice” i pritom ukazati na sve one “male stvari” koje ovu “metafizičnost” sačinjavaju.

Dodatna kvaliteta ovoga dnevničkog spomenara jest njegova neposrednost i nepatvorenost, što je upravo i uvjet da tekst ove vrste stekne književnu vrijednost. Rezultat je to, dijelom, i načina na koji je knjiga “Doživljaji Karla Maloga” nastala, a na koji se akademkinja Oraić Tolić osvrnula pri njezinom predstavljanju. Osnovicu knjige, naime, čine stvarna pisma poslana putem e-maila kojima je autorica obavještavala svoju kćerku (Karlovu majku) o dogodovštinama pri bavljenju djeda i bake svojim unukom koji je zbog mnogobrojnih majčinih putovanja na znanstvene konferencije morao biti predan njima na čuvanje. S ovom okolnošću povezana je i stanovita fragmentiranost teksta – koja je posljedica činjenice što mali Karlo (Karlo Mali) nije stalno bio u kontaktu sa svojim djedom i bakom, nego uglavnom u spomenutim prigodama ili pak pri njihovim posjetima obitelji svoje kćeri, kao i tokom zajedničkog ljetovanja.

Pri kraju knjige autorica ispisuje podužu pjesmu “o Hrvatskoj iz zraka i Hrvatskoj iz mraka” koja je tokom predstavljanja bila spomenuta više puta, a koju je pred njegov kraj pročitala gospođa Sekelez. Tom se pjesmom, koja za razliku od drugih pjesotvora i rimovanih igara riječima što ih u knjizi susrećemo na svakom koraku nije nimalo vickasta ni zabavna, ukazuje na mnoge boljke našega društva posebice na njegovo raslojavanje kakvo se u Hrvatskoj ne pamti. Ozbiljne i neugodne teme prisutne su doduše i na mnogim drugim stranicama knjige, no tek na ovom mjestu one bivaju posebno istaknute. A da završetak knjige ne ostane oslikan tamnim tonovima, zaključno pismo donosi prikaz proslave Karlovog drugog rođendana, sada u prisustvu njegovog mlađeg brata koji se rodio koji mjesec ranije. Ovo pismo završava još jednom pjesmom koja je izgleda stavljena kao kontrast onoj prethodnoj. Rekli bismo da se ovdje radi o suprotstavljanju “djetinjeg viđenja svijeta” ispunjenog vedrinom njegovog “očuđavanja” te dojmova “starih ljeta” u kojima dominira neka tiha rezignacija, o kontrastiranju “slatke pjene mladenačkih zanosa” i “gorkog taloga iskustva zrelog doba” – kako bi to rekao Danilo Kiš – što sve zajedno obilježava naš individualni i kolektivni “osjećaj života” ovdje i sada.

U zaključku možemo ustvrditi kako “Doživljaji Karla Maloga” ipak donose veoma optimističnu poruku u čije je središte stavljena naša mladost, naša djeca i unuci koja su za nas starije sva naša nada i radost. I upućuju na jedan prikladan način na koji se možemo i trebamo baviti svojim potomstvom. No knjigu ne treba preporučiti samo onima kojima je upravo ovo aktualna zanimacija – ona će zasigurno priuštiti užitak čitanja svim ljubiteljima lijepe i skladne pisane riječi. A autorici treba čestitati na još jednom uspjelom književnom djelu.

 

U Rastušju promoviran zbornik radova o Dragutinu Tadijanoviću

$
0
0

Danas je (2. srpnja) u pjesnikovoj rodnoj kući u Rastušju promoviran zbornik radova s međunarodnoga znanstvenoga skupa o Dragutinu Tadijanoviću, koji je održan jesenas na dislociranom studiju u Slavonskom Brodu, a u organizaciji matičnoga Fakulteta za odgojne i obrazovne znanosti Sveučilišta Josipa Jurja Strossmayera iz Osijeka i Fakulteta za poljsku i klasičnu filologiju Sveučilišta Adama Mickiewicza iz Poznanja u Poljskoj.

Zbornik je promovirala izv. prof. dr. sc. Emina Berbić Kolar, voditeljica dislociranoga studija Fakulteta za odgojne i obrazovne znanosti u Slavonskom Brodu. O zbirci radova govorili su i prof. dr. sc. Damir Matanović, dekan Fakulteta, te izv. prof. sr. sc. Nihada Delibegović Džanić recenzentica.

Urednici izdanja su uz već spomenute Berbić Kolar i Matanovića bili i prof. dr. sc. Bohuslaw Zielinski iz Poznanja te Amira Turbić Hadžiagić s Filozofskog fakulteta u Tuzli.

Nazočne su pozdravili i zamjenik gradonačelnika Slavonskoga Broda g. Hrvoje Andrić koji je zahvalio svima koji su sudjelovali u organiziranju ovakvog skupa o našem Tadiji kao i u pisanju novih znanstvenih radova koji će doprinijeti boljem poznavanju toga umjetnika, a istaknuo je i da Fakultet može računati na potporu grada u sljedećim znanstvenim pothvatima takve vrste. Grad Slavonski Brod je inače pomogao i sufinanciranjem ovoga skupa na čemu su mu se zahvalili predstavnici fakulteta.

Cijeli skup je kao domaćin pozdravio i Miroslav Bjelobrk, koji je kao skrbnik Tadijanovićeve ostavštine, ali i kao unuk velikoga pjesnika ugostio uvažene goste iz znanstvene zajednice te ustvrdio kako je umjetničko djelo Tadijanovića prošlo sve testove vremena i poželio da se u Tadijinoj rodnoj kući organiziraju još mnogi skupovi i promoviraju mnoga djela koja će utvrditi mjesto Dragutina Tadijanovića u povijesti hrvatske kulture.

 


Tomislav Zajec: Ne zanima me sloboda koja dokida tuđa mišljenja

$
0
0

Mislim da živimo u vremenu ozbiljnih razlika i nerazumijevanja, pa se i pitanje osobne slobode promatra kroz prizmu ekstremnih isključivosti. Slobode nema bez suodnosa, bez blizine i pokušaja razumijevanja drugoga. U trenutku u kojem se taj prostor dijaloga zatvori, sloboda s kojom ostajemo hladno je i jako usamljeno mjesto

Za Tomislava Zajeca moglo bi se reći da je, s pet nagrada ‘Marin Držić’, najnagrađivaniji suvremeni dramski pisac u Hrvatskoj. Za svoje pjesništvo dva puta je nagrađen na Goranovom proljeću, a crnohumorni romani ‘Soba za razbijanje’, ‘Ulaz u Crnu kutiju’, ‘Ljudožderi’ i ‘Lunapark’ također su bili zapaženi i hvaljeni. Ovog pisca krasi rafinirani stil i duboko poniranje u intimu svojih junaka, iz koje se na bolan način vraća u društvenu stvarnost. Zajec predaje na Akademiji dramske umjetnosti u Zagrebu, a u posljednje vrijeme hvaljena je i nagrađivana njegova dramatizacija romana Kristiana Novaka ‘Črna mati zemla’, koja je postala hit predstava u Zagrebačkom kazalištu mladih, jednako kao i njegova vlastita drama ‘Ono što nedostaje’.

Kako se u dramskim komadima koje pišete, a koji su duboko uronjeni u današnju stvarnost, ali su i vrlo osobni, krećete od društvenog do intimnog i obratno?

Mislim da se kroz godine pisanja u meni dogodila neka vrsta preobrazbe. Moj je spisateljski put s jedne strane započeo komedijama i groteskama – mislim na prve komade ‘John Smith princeza od Walesa’, ‘Atentatori’ ili ‘Svinje’, dok su s druge strane stvarnosno čvrsto uzemljeni romani poput ‘Sobe za razbijanje’ ili ‘Ulaza u Crnu kutiju’. U dramskom pisanju uglavnom sam se poigravao formom naknadno joj pripisujući sadržaj, dok sam se u prozi pokušao nasloniti na stvarnosni ključ kvorumaške generacije. Razmišljao sam tada o problemima ili idejama s kojima se nosila moja generacija koja je odrastala ranih 1990-ih, u vrijeme rata, tranzicije i društva u burnoj promjeni. Međutim, do danas se moj autorski pristup stvarnosti dubinski promijenio, jer sve više polazim iz prostora intimnog i osobnog, pa onda posljedično tražim i uspostavljam poveznice s našom širom društvenom zbiljom.

Slika vremena iz osobnih krhotina

Beogradska dramska spisateljica Biljana Srbljanović kaže da su ono društveno, pa i političko u njezinim dramama zapravo njezini intimni bolovi. Ima li takav pristup neke veze s vašim doživljajem pisanja?

Pisac zapravo teško može funkcionirati izvan prostora otvaranja intimnih procjepa i u tom je smislu posljednjih godina moj osnovni interes uzemljenost likova u kontekst obitelji. Mislim da je u onom trenutku kada se obitelj otvori kao tema, sama ta činjenica dovoljna da joj se pripiše političnost i time učini univerzalnom, nevezano uz to koliko pritom kao pisac krećem od vrlo osobnih pozicija. Istina određenog lika ili situacije nužno prelazi i mijenja se od osobnog, preko obiteljskog do društvenog, i to je ono što me u umjetničkom radu trenutačno najviše uzbuđuje.

Bilo mi je zanimljivo vratiti se u prostor ugodne koegzistencije između kategorija koje na prvi pogled djeluju potpuno nepomirljivo, kao što su socijalizam i katolički odgoj. U mom djetinjstvu ta je koegzistencija bila vrlo uključiva

U vašem najnovijem komadu ‘Ono što nedostaje’, koji se s uspjehom igra u ZKM-u i u kojem se bavite problemom disfunkcionalne obitelji, čini se da vas najviše zanima pitanje slobode. Zašto?

Pitanje od kojeg sam krenuo u ovoj drami je koliko obitelj zapravo omogućava slobodu pojedinca te koliko je čak i u obiteljima koje su funkcionalne važno, bolno ili teško ostvariti osobnu slobodu i izgraditi vlastiti identitet. Mislim da živimo u vremenu ozbiljnih razlika i nerazumijevanja, pa se i pitanje osobne slobode promatra kroz prizmu ekstremnih isključivosti. Meni se čini da slobode nema bez suodnosa, bez blizine i pokušaja razumijevanja drugoga. Slobode nema bez nastojanja da u trenucima vlastite afirmacije istovremeno ostvarimo i suglasje s osobama koje se nalaze u našoj imanentnoj okolini. U trenutku u kojem se taj prostor dijaloga zatvori ili u kojem dokidamo potrebu za drugim, sloboda s kojom ostajemo hladno je i jako usamljeno mjesto.

U doba koje je obilježeno globalnom žudnjom za slobodom čini se da živimo sve više u atmosferi porobljavajuće sebičnosti.

Mene kao pisca ne zanima proklamirana sloboda koja zatvara vrata, koja dokida tuđa mišljenja ili ona koja ne želi ni pokušati ostvariti suodnos. Takva vrsta slobode nije mi zanimljiva jer je isključiva, a osjećam da danas sve više živimo u vremenu u kojem ljudi imaju potrebu iskusiti slobodu kao ekstremni sport pun adrenalina, ali koji je istovremeno ispražnjen od sućuti. A sloboda nužno mora biti sućutna. Uvijek, čak i u najproblematičnijim obiteljima, postoje mjesta procjepa prema drugome, samo treba biti dovoljno strpljiv da ih se pronađe i dovoljno izoštren da ih se ugleda.

Čini se da su disfunkcionalne obitelji i krhotine života čest obrazac našeg vremena?

Ukoliko krenemo u analizu onoga što pišu suvremeni hrvatski dramatičari, vidjet ćemo da je riječ o temi koja je vrlo aktualna. Naši pisci danas pomalo zaziru od bavljenja velikim temama koje bi ulazile u prostor generalizacije ili općeg presjeka vremena u kojem živimo, pa radije od partikularnog kreću u potencijalno širi kontekst. Od krhotina, kako ste ih lijepo nazvali. Mislim da je najbolji primjer takvog pristupa komad Tene Štivičić ‘Tri zime’, koji je prije svega obiteljska drama koja svoj vremenski okvir koristi tek kao platno za intimne obrasce, odnosno društvene i povijesne činjenice kao kulisu za propitivanje spomenutih mikropomaka u osobnim odnosima. Sličan je slučaj kod većine naših dramatičara, pa sve do najmlađe generacije, u kojoj primjerice Dino Pešut također iz osobnih krhotina oblikuje i otvara sliku svoga vremena.

Vaša nedavna zbirka pjesama ‘Katolička krivnja’ na poetski se način bavi životom u doba socijalizma. Kako danas gledate na to vrijeme?

Bilo je to vrijeme, rekao bih, zanimljivog suživota, s jedne strane mog liberalnog, ali katoličkog odgoja, a s druge strane svih onih amblema socijalizma koje dotičem, a koji su za dječje oko bili poput zavodljivih legendi od kojih nismo imali potrebe bježati. U tom je kontekstu ‘Katolička krivnja’ neka vrsta poetizirane posljedice tog odnosa. Bilo mi je zanimljivo vratiti se u prostor ugodne koegzistencije između kategorija koje na prvi pogled djeluju potpuno nepomirljivo. Iz današnje pozicije pokušaja uspostavljanja vrlo ekstremno shvaćenih istina, ja to trvenje ni u jednom trenutku tada nisam osjetio, pa je onda i sam naslov autoironičan. U vrijeme mog djetinjstva ta je koegzistencija bila vrlo uključiva, ne kompromitiravši ni jednu ni drugu stranu. Zbirka završava trenutkom u kojem počinje rat i kada nastupa neko sasvim novo vrijeme, u kojemu sam i ja na neki način ostao bez ispravnih rečenica za takvu pjesničku formu.

Kako ste se osjećali u trenutku kada je počinjao rat?

Tada sam bio na prvoj godini studija i rat je kroz vizuru studenta koji započinje s novom fazom života djelovao nestvarno i daleko. O onome što se tada događalo počeo sam zaista razmišljati tek puno kasnije, kada su stvari, možda paradoksalno, postale manje mutne. Iz moje pozicije, bilo je to vrijeme generacijske anarhije, nesnalaženja i izgubljenosti onih koji su bili sačuvani od direktnog iskustva rata, što sam pokušao opisati u svom prvom romanu ‘Soba za razbijanje’. U Zagrebu kojeg se ja sjećam nije se mogao steći dojam težine; mi smo studirali, izlazili i pokušavali biti mladi. Međutim, čitavo smo vrijeme bili svjesni da nešto nije kako treba i da su nam okolnosti koje nas okružuju zapravo na neki način darovane. Taj osjećaj težine, a onda i posljedične grižnje savjesti pokušao sam prebaciti u ovaj roman.

Kazalištu nedostaje puno veća hrabrost prema dijalogu s najmlađom generacijom dramskih pisaca. Oni gotovo da nemaju pravo na svoje pokušaje i svoje pogreške

Spomenuli ste stanje društvene anarhije…

Točno, moja je generacija u tadašnjem stanju evidentne društvene konfuzije sama sebi prokrčila put u nešto što bih mogao nazvati prostorom svedostupnosti. Generacija mladih ljudi koja se nije licem u lice susrela s ratom, počela je iz magle sveopće nesigurnosti posezati za svim onim što je odjednom postalo dostupno, a to se pretvorilo u neki oblik obijesti. Međutim, mi jednostavno nismo mogli vježbati ili se pripremiti za to da budemo mladi u takvom vremenu. Nije bilo čvrstih temelja za koje smo se mogli uhvatiti, a takva je vjetrometina trajala čitavo desetljeće. U tom smislu ‘Soba za razbijanje’ zapravo je i roman o obijesti u kojem sam pokušao komparirati dva plana: potpuno zatvaranje na osobnoj razini te obilje, anarhiju i obijest na društvenoj.

Mnogi iz generacije koja je tada stasala danas o tom vremenu nesigurnosti i beznađa govore s ljutnjom i gorčinom.

Prostoru iz kojeg ja pokušavam razmišljati i djelovati ta vrsta gorčine ili bijesa djeluje neproduktivno i na neki način zamagljuje pogled. Rekao bih da o tom vremenu ne možemo razmišljati drugačije nego iz perspektive ovoga što živimo danas, ali nam još uvijek nedostaje svojevrsna ohlađena generacijska refleksija. Također treba reći da smo mi zagrebački dvadesetogodišnjaci uglavnom bili privilegirani dio generacije i zato osobno iz današnje perspektive prije svega mogu govoriti o osjećaju krivnje koju osjećam u odnosu na one koji su tada živjeli potpuno drugačiju stvarnost. Osjećam da postoji crna rupa u prostoru tog desetljeća; kao da nam je svima uzmanjkalo riječi, pa je taj prostor ostao neistražen i zasad je u umjetničkom smislu uglavnom neobilježen. Zato sve više osjećam poriv da na nekim razinama pokušam ući u autorsku komunikaciju s tim nesretnim desetljećem.

Javni diskurs silno je zaoštren

Ako bi se, slikovito rečeno, naslov zbirke ‘Katolička krivnja’ projicirao na čitavo današnje društvo, tko bi onda bio kriv?

Čini mi se da smo odjednom i sve više jedni drugima krivi na svim društvenim razinama; javni diskurs zaista je silno zaoštren. Tako da, nažalost, nemam konkretan odgovor na pitanje tko je kriv, jer kada bih ga imao, znao bih što poduzeti. A sve što poduzimam je pokušaj egzistiranja u brisanom prostoru u kojem i s jedne, druge ili treće strane našeg društvenog spektra dolazi paljba koja ide prema isključivoj želji za dokidanjem onog drugog. To je ono što mene najmanje zanima i mislim da je i to razlog zbog kojeg se pisci danas uglavnom odlučuju za tematiziranje spomenutih krhotina iskustva, kroz koje svi manje-više pokušavamo vidjeti kako pojedinac koji traga za bilo kojom vrstom afirmacije, identiteta ili istine, uopće može funkcionirati u tako podijeljenom društvu. Vidjet ćemo kako će se naša književnost i kazalište pozicionirati u tom prostoru ‘između’, jer mislim da je svaka isključiva pozicija u području umjetnosti nemoguća. Svaka vrsta isključivosti dokida dijalog, a bez dijaloga nema ni drame.

Kada biste mogli, što biste pridodali današnjem kazalištu u Hrvatskoj?

Našem kazalištu svakako nedostaje puno veća hrabrost prema dijalogu s najmlađom generacijom dramskih pisaca. Ona generacija kojoj ja pripadam, kao i ona poslije, gotovo da nemaju pravo na svoje pokušaje i svoje pogreške. Prostor za eksperimentiranje, za uspostavu suradnje i teatarskog prijateljstva nužno je potreban, jer samo iz takvog druženja u prostoru umjetnosti mogu nastati zanimljive predstave. Umjesto toga, mi kao pisci morali smo pisati drame kao gotove proizvode, što je za posljedicu imalo i vrlo nizak prag tolerancije na neuspjeh i zatvorenost za mogućnost drugog ili trećeg pokušaja. Jer neuspjeh je nužan i podrazumijeva se u procesu autorskog sazrijevanja. Kada promatram današnje mlade autore, svi prenapregnuto razmišljaju o svojoj prvoj praizvedbi, koja ih nužno mora legitimirati i afirmirati u kazališnom životu. To je pritisak koji dugoročno malo tko može izdržati, jer je za svaki razvoj potrebno vrijeme. U tom se smislu jako zalažem za što više aktivnih prostora za pokušaje i eksperimente koji bi mladim umjetnicima omogućili upravo takvo izdržavanje u procesu.

Što biste pak preporučili domaćim kazališnim upravama?

Našim kazalištima također nedostaju reference u odnosu na današnje društvo i vrijeme u kojem živimo; ne postoji bitnija umreženost među hrvatskim kazalištima, kao ni prepoznavanje i komunikacija s kulturnim politikama u regiji, da ne govorim šire. Prilično smo samodostatni i uživamo u toj samodostatnosti, koja nije dobra i ne može u umjetničkom smislu dovesti do značajnih rezultata. Ako se pak maknemo iz Zagreba u manje sredine, problemi postaju puno kompliciraniji na svim mogućim razinama. Naime, i u drugim kazališnim središtima postoje vrlo zanimljivi autori, pisci ili redatelji, koji ne mogu pronaći svoj način djelovanja, u sredinama koje su još zatvorenije nego što je to slučaj u metropoli. A takve ljude potrebno je uočiti, prepoznati te im svakako pružiti priliku.

 

 

 

Autor sjajnih, a medijski prešućenih knjiga: „Rat traje dok žive svi oni o koje se očešao“

$
0
0

Amir Alagić 41-godišnji je pisac rođen u Banja Luci koji od početka devedesetih živi u Puli, gdje radi kao predavač engleskog jezika. Svoju prvu knjigu „Pod istim nebom“ (izd. Zigo, Rijeka, 2010.) sastavio je ulančavanjem niza kratkih priča s vrlo brojnim zajedničkim likovima, čije se sudbine isprepliću u više gradova diljem Europe, neprestano u autorskom fokusu imajući problem izgnaništva i progonstva. Prvi roman „Osvetinje“, u kojem je potvrdio izniman potencijal i darovitost dokazanu u prvoj knjizi, Alagić je smjestio u Rovinj, fokusirajući se ovoga puta na samo troje likova (supružnike i njihovog adolescentskog sina) kroz čija je iskustva problematizirao različite inačice ljubavi.

U svome novome romanu „Stogodišnje djetinjstvo“ Alagić poseže za složenijom strukturom te, slično kao u debitantskoj knjizi, također svoj narativ napučuje velikim brojem likova, ponovno problematizirajući progonstvo i iskustvo emigracije. Novi roman u cijelosti je smješten u Pulu, pri čemu Alagić taj grad pretvara u važnog protagonista priče. Autentične pulske ulice i pojedini stvarni gradski lokaliteti i objekti imaju važnu ulogu u fabuli, baš kao i pulski dnevni list Glas Istre, a sve to u vrlo razvedenoj priči čije dionice osim posttranzicijske sadašnjosti obuhvaćaju i vrijeme Prvoga i Drugoga svjetskog rata.

„Stogodišnje djetinjstvo“ je roman koji dokazuje da je Amir Alagić pisac iznimne darovitosti i imaginacije, stilističke elegancije, ali i velike načitanosti. To je autor vrlo vješt u tvorbi kompleksnih pripovjednih struktura, ali i sposoban osmisliti motivski i problemski vrlo bogate fabule snažnog emocionalnog naboja. Po mom skromnom mišljenju Amir Alagić je, uz Kristiana Novaka i Luku Bekavca, najzanimljiviji hrvatski pisac koji se pojavio u drugome desetljeću dvijetisućitih, ali ne dobiva medijsku pažnju koju kvalitetom svog pisma zaslužuje. Ovim intervjuom pokušat ćemo to barem djelomično ispraviti.

Amir Alagić
“Rat traje dok žive svi oni o koje se očešao” (FOTO: Dejan Štefanić)

Čitajući Vaše tri knjige u oči mi upada cikličnost njihovih struktura, ali i motiv isprepletenosti sudbina ljudi koji, često i toga nesvjesni, jedni drugima svojim postupcima preusmjeruju životne putanje. 

– Upravo onako kako stvari stoje i u životu. Sa svakim korakom i dahom koji ga prati, sa svakom mišlju i riječju utiremo put koji neumitno vodi od rođenja prema smrti, no koliko god taj korak bio čvrst i dah dubok, misao jasna, a riječ britka, zapravo nemamo pojma što će nam se po tom putu događati. Koješta lijepo i ružno, kao i sve ono što između toga stane, uglavnom će bit izazvano našom reakcijom na nečiji postupak ili nečijom na naš. Usput ćemo se ženiti, veseliti, sudarati, surađivati, ratovati, ljubiti, mrziti, ubijati, no uza sve to zauvijek ostati tek pijesak na vjetru. Radi li se u tim susretima o sudbini ili slučaju zapravo nije važno. To su različiti nazivi za istu stvar koji tek govore nešto o našim svjetonazorima. Smatram da je i ciklična struktura koju spominjete također preslikana iz života, samo kako bi se u stvarnom životu vidjela moramo taj život (ili njegov segment) okončati i pogledati ga u cjelini i odozgora. U književnosti to je lakše, pogotovo kad pisac preuzme ulogu gotovo sveznajućeg pripovjedača, kako ja uglavnom činim.

Vaš stil odlikuje se svojevrsnom baroknošću, rečenice su vijugave, dugačke, bogate poredbama i metaforama, ali elegantne i skladne, a svime time i apartne u odnosu na prevladavajući izvještavalački, jednostavni izričaj velikog dijela uradaka suvremene hrvatske proze. Očito je da ste vrlo načitan autor. Koje biste autore izdvojili kao najvažnije u smislu utjecaja na Vaše pisanje?

– Ne volim, ne znam i ne želim određivati što bi trebalo, a što ne bi trebalo biti, pa ću ovo što kanim reći oprezno i s rezervom, svjestan kontradiktornosti kojom sam započeo odgovor. Neću reći ništa novo ako kažem da bi umjetnost trebala biti lijepa. Tu mislim na ljepotu u najširem smislu, na neki način zapravo misleći na kvalitetu. Ali kako kvalitetni mogu biti automobili, pištolji, zvučnici, stolovi, gitare, nalivpera, kompjuteri ili asfalt, u umjetnosti je to lijepo o čemu govorim zapravo kvaliteta s duhom. Pod lijepo stavljam i opise groznih ili degutantnih stvari. U „Stogodišnjem djetinjstvu“ sam na nekoliko stranica opisao događaje koje je izazvala hrpica psećeg izmeta. Koliko god bilo degutantno, mislim da je to lijepo napisana pasaža. Nerijetko se spominje Andrićevo opisivanje nabijanja na kolac, to je dobar primjer onoga što pokušavam reći, no ja ću Andrića zapravo spomenuti kako bih konačno odgovorio na pitanje o utjecaju na moje pisanje. On je zasigurno jedan od važnijih pisaca. Čak mi i njegov portret, nacrtan rukom prijatelja, visi iznad radnog stola. Mnogo bi se meni važnih pisaca našlo u tom nizu da krenem nabrajati, i kako god bih ih pažljivo brojao, nekog bih zaboravio. Često se događa da netko koga čitam trenutačno utječe na moje pisanje, pa makar taj naizgled pisao posve drukčije od mene. Što se načitanosti tiče, reći ću da bih mogao biti načitaniji.

Stogodišnje djetinjstvo
“U ‘Stogodišnjem djetinjstvu’ sam na nekoliko stranica opisao događaje koje je izazvala hrpica psećeg izmeta (FOTO: Durieux)

Rekao bih da se kod sve tri vaše dosadašnje knjige radi o djelima snažnog humanističkog naboja, pri čemu etiku i estetiku stavljate u istu ravan. Međutim, pritom pazite da angažiranost i kritičnost ne budu napadne, već implicitne.

– Ispravnost je jako važna. U današnje doba, u kojem svakojaka budala i pokvarenjak može nekome nešto javno poručiti i priprijetiti, mnoštvo je kojekakvih alternativnih činjenica kroz koje jasne i očite stvari bivaju proglašavane upitnim i nazivane dogmatskim, uglavnom od onih koji svoj stav grade na dogmi samoj, pa smo došli do toga da treba dokazivati kako je Zemlja okrugla, a cjepivo za djecu važno. O politici i povijesti da i ne govorim. Posvemašnja relativizacija je ono što plaši i užasava, pa i ja u tom kaosu tu i tamo nešto kažem pokušavajući ne biti isuviše nametljiv. To je gotovo dužnost svakoga koji išta promišlja, no istovremeno valja paziti da se ne postane dežurno laprdalo. Kroz pisanje nalazim načina da ukažem na neke stvari, posve svjestan jalovosti vlastitih nastojanja. Ne znam ima li spomenuti humanistički naboj veze s tim, no čini mi se da odmalena nekako nagonski uzimam stranu slabijeg. Na primjer, nikada nisam navijao za moćne nogometne klubove, nikakva Barcelona, Real, ondašnja velika četvorka, uvijek su to bili neki sudbinski gubitnici, za djetinjstva to je bio Borac Banja Luka, a danas, ako se uopće može reći da pratim nogomet, to je Istra.

Debitantska knjiga priča „Pod istim nebom“ i Vaš drugi roman „Stogodišnje djetinjstvo“ osim grada Pule povezuje i problematizacija progonstva, izbjeglištva, a što ste i sami iskusili početkom devedesetih iz Banja Luke preselivši u Istru.

– Rat je dramatično utjecao na sudbine mnoštva ljudi na ovim prostorima pa tako i na mene. Matoš je kazao da rat traje dok žive vojnici. Zapravo traje dok žive svi o koje se očešao. To je trauma društva čije se posljedice žestoko osjećaju i danas, gotovo četvrt stoljeća poslije (a kako vidimo i sedamdeset pet godina, pa i čitavo stoljeće kasnije i dalje se vode ratovi djedova i pradjedova), na sličan način kako kakva nesreća ili bolest ostavljaju traga na pojedincu. Samo što je ovdje riječ o množini pa sve biva višestruko kompleksnije. U prvom pitanju smo govorili o isprepletenosti ljudskih sudbina. Rat nije prirodna nepogoda, uragan koji negdje nastane, razbukta se i nosi sve pred sobom, rata nema bez ljudi, no kad se zahukta i otme kontroli nosi daleko veću nesreću od uragana. Prvi susjed najednom postaje smrtna prijetnja, netko koga treba potjerati ili ubiti jer je kriv za sve loše što nam se događa u životu, pa i zato što nam je prokapao bojler ili nam se ne diže ona stvar. O samom ratu uglavnom ne pišem, pišem o njegovim odjecima i posljedicama kada prođe, a jedna od njih su i stotine tisuća ljudi koji napuštaju svoje domove i odlaze nekud, uglavnom ni sami ne znajući gdje.

Roman „Stogodišnje djetinjstvo“ problematizira i manjinstvo, kako ono nacionalno tako i druge aspekte manjinstva, izdvojenosti.

– Tijekom proteklog stoljeća u ovom su se gradu stvari nekoliko puta, u ne pretjerano dugim vremenskim periodima, okretale naglavce, pa se po pitanju nacionalnosti moglo dogoditi da zaspiš kao većina, a probudiš se kao manjina, i obratno. Nekad je to bilo više, a nekad manje važno, u jednom bi trenutku zbog toga izgubio glavu, dok u drugom ne bi, nekad bi morao mijenjati ime da bi uopće smio postojati, a nekad si mogao prilično biti ono što jesi. Trusno područje na kojem se događalo svašta, a gdje zadnjih godina i desetljeća uglavnom vlada pozitivna atmosfera po tom pitanju, što se u određenoj mjeri može zahvaliti i relativnom blagostanju izniklom na prihodima od turizma – prije šezdesetak godina ljudi su ovdje bili gladni, a u Slavoniji nisu – pa i sve druge, u pitanju spomenute manjine, vjerujem, ovdje dišu lakše nego po drugim gradovima i kasabama. No čim moramo o tome govoriti i tako govoreći nanovo dijeliti ljude na ove i one, mene ulovi nekakav grč i malodušnost.

Osvetinje
“O osveti i uzaludnosti iste” (FOTO: Durieux)

Iako je roman „Stogodišnje djetinjstvo“ smješten u Pulu i iako konkretni stvarni pulski lokaliteti igraju važnu ulogu u fabuli, ipak ste priču uspjeli učiniti univerzalnom. Kako Vi osobno doživljavate grad Pulu i Istru, je li Istra uistinu toliko otvorena, inkluzivna, tolerantna?

– Ja i jesam i nisam iz Pule, i to mi daje posebnu perspektivu promatrača i na drukčiji način oblikuje misli kada o tom gradu promišljam. U ovom gradu nemam rodbine, nemam tetke i stričeve koje ću posjećivati, nemam bratiće i sestrične s kojima ću roštiljati i ići im na babinje, nema tog građanskog ili malograđanskog elementa što prati čovjeka koji je život proživio u gradu u kojem je rođen i otkud su njegovi. Ako ne po imenu onda će, čim progovorim, po naglasku znati da nisam iz Pule. Jedni će to naglašavati i isticati kao nešto važno i određujuće, dok će me drugi vući sebi jer sam im mio i drag, i jer nisu opterećeni kojekakvim stvarima kojima se čovjek lako optereti. To mi dođe kao neki lakmus papir koji pokazuje kome se možeš, a kome ne možeš približiti, što potvrđuju duge godine mog života ovdje i veze koje su te duge godine preživjele. Nisam sklon tradiciji tako da u meni nema patnje za običajima rodnog kraja i mogao bih živjeti kojegdje samo da je grad i da je multikulturalan, jer ako nije onda to i nije grad već je varoš i kasaba. Ipak, s Pulom sam se na neki način srodio. Jedini je to grad koji mogu smatrati svojim. A koliko su grad i regija otvoreni i tolerantni, to dakako ovisi s kim ih uspoređujemo. Ako je to područje koje je zauzimala bivša Jugoslavija, onda mi se čini da su Pula i Istra na čelu.

Recite nam nešto o liku novinara crne kronike, zašto ste odlučili da se zove Amir Alagić kao i Vi? 

– Nije da se on zove kao ja, već on jeste ja. Transponiran u književni tekst, stavljen u neku drugu dimenziju koja nije toliko udaljena od ove, Amir Alagić iz knjige dijeli prošlost Amira Alagića iz stvarnosti, on izgleda kao ja, ponaša se kao ja, dogodilo se da je postao novinar crne kronike, no to se moglo dogoditi i meni. Na kraju krajeva on i piše, što je važan segment romana. S druge strane bilo je jako važno da to budem ja jer pokrivam i simboliziram jednu od tri neuralgične točke stogodišnje burne pulske povijesti raseljavanja i naseljavanja.

U romanu „Osvetinje“ bavite se tematikom ljubavi, ali njezinim različitim inačicama: ljubavi muškarca i žene, opsesivnom ljubavi majke prema sinu, ljubavi adolescenta i od njega puno starije žene, ali i ljubavi čovjeka prema ratom zahvaćenoj domovini. Pritom zahvaćate i različite faze ljubavi – neuzvraćenu, previše naglašenu, onu koja se gasi. 

– To je roman o osveti i uzaludnosti iste. Ljudi se svete kada netko takne u nešto što im je važno. Posebno su okrutne osvete za ono što smatraju svetim, a to može biti majka, vjera, domovina, novac, štošta što iz ovog ili onog razloga ljube, sve to međusobno miješajući i usput jedno pretvarajući u simbol drugoga. Otud ste dobro izdvojili ljubav kao tematiku.

Uz ljubav problematizirate i produkt ljubavi – ljubomoru, koristeći je kao zamašnjak radnje i apostrofirajući njezinu razornost, u smislu uzročnika nesreće.

– Čini mi se da ljudski rod uglavnom ne zna voljeti. Ljubav se miješa s posjedovanjem, kada se nešto voli onda se na to stave šape i ako netko u to dirne ujedamo, često usput uništavajući upravo to što volimo. Drvo ljubavi raste u korovu ljubomore ili kako je u romanu nazivam – ljubavne boljetice.

Amir Alagić
“Ako i postoji neka književna scena, ja na toj književnoj sceni ne postojim” – Amir Alagić na predstavljanju svoje knjige u Puli (FOTO: sanjamknjige.hr)

Vratimo se još malo Vašem stilu, za koji moram istaknuti da ima svojevrstan hipnotički učinak, jer svojim elegantnim rečenicama Vi s lakoćom čitatelja činite zarobljenikom priče. Recite nam zato nešto o samom procesu rada, koliko ste radili na svakoj od ovih knjiga i jesu li urednici imali puno primjedbi i sugestija, je li bilo puno mijenjanja izvorne verzije rukopisa prije tiskanja?

– Dosta se patim dok pišem i vjerojatno su oni najskladniji dijelovi teksta najduže i najmučnije krčeni da bi postali to što jesu. Mnogo je tu brisanja i ispravljanja, čitanja iznova. Nema tu nekog užitka, tek kratkotrajno kada nešto zaokružim i to mi se učini dobrim. Ali i to sutra može izgledati drukčije. Zapravo najviše volim, kada sve zgotovim, čitati priču ispočetka radeći onaj fini vez. Zato pisanje svake knjige traje dvije-tri godine, možda i više, s tim da si ne mogu priuštiti luksuz da se samo tim bavim. Izmjene na dovršenim rukopisima bile su minimalne, kao i uredničke intervencije.

Istra mi se čini trenutačno najjačim književnim područjem Hrvatske, s obzirom na brojne kvalitetne autore koji tamo žive, poput Tatjane Gromače, Radenka Vadanjela, Natalije Grgorinić, Ognjena Rađena, Nenada Popovića, Slađane Bukovac, Igora Grbića, Nevena Ušumovića … Pritom mi se čini da se kod svih tih autora radi o ljudima nesklonima medijskom isticanju. Za razliku od npr. članova riječke skupine RiLit, autori nastanjeni u Istri kao da inzistiraju na samostalnosti, individualizmu. Recite nam nešto o tome, ali i o svojoj poziciji – kako sebe percipirate i jeste li zadovoljni recepcijom svojih djela i njihovim medijskim praćenjem?

– Iako se uglavnom ne poznajemo, čini mi se da je većina spomenutih u Pulu ili Istru odnekud došla. To je možda i dobar odgovor na Vaše pitanje. Pula je crvuljak na kraju svijeta, velegradska provincija ili provincijski velegrad u kojem se svi putovi, ceste i pruge ulijevaju u more. Kad se dođe u Pulu, više nema dalje. Može se ići samo natrag. To pomalo podsjeća na samoizgnanstvo. Ne znam tko je kome manje sklon, spomenuti ljudi medijima ili mediji spomenutim ljudima. Ako i postoji neka književna scena, ja na toj književnoj sceni ne postojim.

Od Ministarstva kulture primate šestomjesečnu stipendiju za pisanje novog romana „Tuneli“. Recite nam nešto o njemu. Koja je tematika, kad bi roman mogao biti objavljen i kod kojeg izdavača?

– Upravo o onome što smo već spominjali, odnosima među ljudima i međusobnom utjecaju na sudbine, nevidljivim tunelima koji se dube među ljudskim dušama, a da počesto nismo toga niti svjesni. Uz to, pod površinom, Pula je premrežena tunelima iz austrougarskog doba, naravno, iskopanim u vojne svrhe, pa su ti tuneli i autentični lokalitet na kojem se dešava dio radnje. Strukturom ulazim u svojevrsni eksperiment. Neću previše govoriti o tome, možda tek da spomenem kako glavni lik romana umire na trećoj stranici ostavljajući za sobom na desetke likova koji, pričajući o sebi, na neki način dovršavaju priču o njemu. Roman po ugovoru moram dovršiti do kraja godine. S objavljivanjem se nikad ne zna, no vjerujem da će to biti izdavač moja zadnja dva romana – Durieux.

 

lupiga

 

 

Zoran Lazić: Umjesto da Nedrka, Koli i slične likove iz viceva dehumaniziramo, mi im se slatko smijemo

$
0
0
Pisac i scenarist Zoran Lazić nedavno je objavio novi roman, ujedno prvi autobiografski, pod nazivom ‘Jednog dana ništa’, za koji kaže da je ‘o životu koji se kod nas pretvorio u polagano umiranje’, a u intervjuu za tportal otkriva koja ga je privatna katastrofa potaknula na pisanje teksta. Osvrće se i na reakcije na partizansku komediju ‘Narodni heroj Ljiljan Vidić’, za koju je napisao scenarij, te na stanje hrvatske kulture humora i satire

Zoran Lazić rođen je u Slavonskom Brodu 1976., a iza sebe ima zbirke priča ‘Miss Krampus’ (2003.) i ‘Kalendar’ (2004.) te romane ‘Ljeto u gradu’ (2004.) i ‘Gori domovina’ (2005.), napisanog s Tonćijem Kožulom. S Kožulom je surađivao i na scenarijima za humoristične serije ‘Bitange i princeze’ te ‘Zakon!’ iz 2009., koju je HRT ukinuo nakon 24 epizode. Lazić, osim toga, potpisuje kazališne predstave ‘Spektakluk‘ i ‘Cabaret na crno’, ali i scenarij za prvu domaću partizansku komediju ‘Narodni heroj Ljiljan Vidić‘, igrani film iz 2015. u režiji Ivana Gorana Viteza. Istoimena predstava Krešimira Dolenčića u Satiričkom kazalištu Kerempuh praizvedena je u travnju 2017.

Najave romana ‘Jednog dana ništa’ obično idu s komentarom kako je ovo vaše prvo književno djelo nakon 13 godina. Što kažete na ta odvajanja vašeg književnog i scenarističkog rada?

Tih trinaest godina razlike bitno mi je utoliko što je ovo prva knjiga koju nisam napisao kao ‘mladi pisac’ i vjerujem da se to itekako primijeti. Premda je i ta konstatacija upitna jer sam je započeo pisati još prije šest godina, tako da je više riječ o pauzi od izdavanja knjiga. Nisam sklon razdvajanju pisanja za papir od onoga za ekran jer sebe ne doživljavam kao pisca ni kao scenarista, već prije svega kao pripovjedača i, neovisno o mediju i žanru, svakoj priči pristupam jednako temeljito. Uostalom, da mislim da jedno ne ide s drugim ili da iza bilo čega od toga ne stojim, potpisao bih se pseudonimom, a to dosad nisam učinio.

Drugi dio romana ‘Kapetan duge plovidbe: posljednji dani’ dosta preuzima od televizijske dramaturgije, a knjiga općenito mnogo duguje logici SF-a. Što ste još upleli u nju? Možete li se kratko osvrnuti na najvažnije utjecaje i prije svega na strukturu, pogotovo na posljednji dio napisan u fusnotama?

Krenem li govoriti o strukturi, morat ću razotkriti što povezuje te na prvi pogled nepovezane dijelove, a knjiga je posložena tako kako jest upravo zato da bi se čitatelju stvari otkrivale postupno ili, što bi rekao mudri Aristotel, kroz anagnorizu. Dakle, čitajući je linearno, usporedo prateći glavni tekst i fusnote posijane na kraju, postupno vam se rasvjetljuje ideja romana, i to tako da na kraju više niste sigurni što je tu zapravo glavni tekst a što fusnota. Najvažniji utjecaji bili su mi suvremeni pisci slipstreama i weird fictiona, prije svega suludo inventivni Robert Shearman i Kelly Link. U jednom sam dijelu svjesno htio prizvati mračnog klasika Roberta Aickmana, u drugom Ali Smith, od koje danas, što se mene tiče, nitko na svijetu ne piše bolje. ‘Kapetan duge plovidbe’ je moj pokušaj avanturističke metafikcije u stilu Alana Moorea, s hrpom posveta i referenci, od Julesa Vernea i M.C. Eschera do drevnih serija za djecu kao što su ‘Arabela’ i ‘Jack Holborn’. No kad se sve to pomiješalo i spojilo s mojim vlastitim glasom, na kraju je, kao iz onog psihodeličnog stroja profesora Baltazara, u epruvetu kapnulo nešto posve treće. Namjera mi je bila napisati literarnu zagonetku, ostaviti čitatelja s upitnikom iznad glave, ali i pošteno podastrijeti tragove za njeno rješavanje. Dakle, knjigu koja ne završava kad zaklopite korice, već vam se i dalje nastavlja zaplitati i rasplitati u glavi.

Je li istina da je poticaj romanu dala stvarna privatna tragedija sa stanom?

Istina je, otputovao sam, zatvorio sve prozore jer kiša nije prestajala pljuštati, zatim je u kadu nekako počeo curiti mlaz vruće vode i pet dana je bilo dovoljno da se plijesan toliko razmnoži da je od friško namještenog stana ostao roh-bau. Svi su mi rekli: ‘Eto, sad možeš napisati knjigu o tome’, premda meni nije bilo na kraj pameti proživljavati sve to još jednom, ali naposljetku sam se upitao: a o čemu onda uopće vrijedi pisati? Ta havarija mi je poslužila kao metaforički uvez čitavog teksta, priča o tome kako su mnogi ovdje živjeli svoj život, gradili ga u nekom smjeru, a onda su se jednog dana probudili i više nije bilo ničega. Trebalo mi je jako dugo do dođem tog naslova, no još više mi je trebalo da dođem do te spoznaje. Ima ona epizoda ‘Seinfelda’ kad George Costanza dobije otkaz pa idući dan dođe na posao, pravi se da se ništa nije dogodilo – e, tako sam ja nakon ‘Bitangi’ i ‘Zakona!’ nastavio pisati TV serije najbolje što umijem, slati ih na natječaje kao i ranije – i ništa. Prolazilo je zadnje populističko smeće, ako išta uopće. Pet-šest godina mi je trebalo da shvatim da sam dobio otkaz, da za mene tu više nema posla.

tportal
Izvor: Promo fotografije / Autor: Sandorf

U jednom od postova na Facebooku napisali ste da će se ‘Jednog dana ništa’ svidjeti čitatelju koji ‘u književnosti ljubi eksperiment, čudnovatost i avanturu’. Koliko je prostora za to među domaćom čitateljskom publikom?

Publiku oblikuje sadržaj koji joj se nudi i ako želite drugačiju publiku, trebate joj sustavno nuditi drugačije sadržaje, a tu bitku nitko ne može voditi sam. Naročito ne protiv hobotnice stvarnosne proze koja je ovdje već desetljećima na vlasti, a sada je proširila pipke i na nove generacije. Pa tako imamo mlade pisce koji se žale na zatupljujuću lektiru, a sami ne pišu ništa manji davež, i urednike koji javno zagovaraju hrabrost i rušenje ustaljenoga, a privatno ti kažu ‘drugi put napiši nešto komercijalno’. A moj problem je, ne samo s ovom knjigom, taj što nemam scenu koja bi stajala uz mene, nemam lokalni kontekst u koji bih se uklopio. Sve me to nekad zaista izluđuje jer se osjećam kao da otkrivam toplu vodu – recimo, spomenuta Kelly Link je sa zadnjom zbirkom bila jedna od tri finalista proznog Pulitzera – ali to valjda tako ide, gdje nema grijanja, i topla voda je čudo neviđeno.

Što se tiče domaće književne scene uopće – koga sve smatrate najvećim potencijalima, tko vam se ističe?

Iskreno, nemam ni vremena ni profesionalne obaveze da si čitateljsku radoznalost ograničavam na naše krajeve, pa od korica do korica čitam uglavnom iz hedonističkih pobuda. Postoje autori na koje bih se, ako je kako moguće, pretplatio, kao što su Andrej Nikolaidis, Selvedin Avdić ili Srđan V. Tešin. A ako baš moramo ostati unutar svoja četiri hrvatska zida, neću biti nimalo originalan, pa ću reći da su ‘Črna mati zemla’ i ‘Pjevač u noći’ svjetski romani.

Kritika je knjigu ‘Jednog dana ništa’ ocijenila puno mračnijom od onoga što ste dosad pisali. Što kažete na to?

Ako je tako pročitana, drago mi je, jer tome sam i težio. Trudio sam se da knjiga bude zabavna i vrlo čitljiva jer vjerujem da se i najozbiljnije priče mogu i trebaju ispričati zabavno, no humor sam nastojao izbjeći. Zašto? Zato što govori o smrti, o životu koji se kod nas pretvorio u polagano umiranje i mislim da u tome nema ničega smiješnog. Prestrašna je i porazna situacija u kojoj vam zdravlje uništava nešto tako vulgarno i bijedno kao što je borba za moć kojekakvog amoralnog šljama.

Autor ste i scenarija za prvu hrvatsku partizansku komediju ‘Narodni heroj Ljiljan Vidić’. Kakve vam se sada, s vremenskim odmakom, čine reakcije na ‘Ljiljana’? Koliko se ljudi ovdje uopće mogu smijati vječnoj temi ustaša i partizana?

Iskreno sam mislio da će ‘Ljiljan’ jedne dobro nasmijati, a druge isprovocirati, kad eto, smijalo se tu i tamo, a malo tko se naljutio. Zapravo su se više uvrijedili ljevičari zbog toga što smo u redove partizana stavili i likove pragmatika i psihopata, dok desna banda na portret Pavelića kao iskompleksiranog seoskog miša nije ni prstom mrdnula. Moja je ideja bila napisati modernu autorsku komediju američkog tipa – međutim, publika je očito očekivala dernek u stilu ”Allo ‘Allo!’, većina kritičara htjela je film koji bi se ozbiljnije odnosio prema našoj narodnoj i filmskoj povijesti, a Nenad Polimac je priželjkivao vampirsku komediju. Pa ti udovolji svima.

Kakva je općenito u Hrvatskoj kultura humora i satire?

U zadnje vrijeme često čujemo ocjene kako satira teško hvata korak sa stvarnošću – i da, slažem se, to je zaista problem, ali nije problem stvarnosti, kako se time implicira, već problem satire. Posljednjih godina društvena paradigma se radikalno promijenila, a domaća satira je zaostala na razini humorističnih stranica lokalnih novina. Znate ono kad imate fotografiju mjesnih funkcionara koji žderu na nekakvom domjenku pa im iznad glave zakelje oblačić sa šaljivim tekstom? E, tako mi imamo Nedrka, Hasu, Koli i slične likove iz viceva i umjesto da ih dehumaniziramo, jer oni to isto čine nama, mi se slatko smijemo njihovim nepodopštinama. A zapravo se smijemo na vlastiti račun, i to doslovno. Naravno, i takva satira koja si postavlja like i share za krajnji domet sasvim je legitimna, ali bolje da je nema jer samo nam čini medvjeđu uslugu. Pravo pitanje je: možete li zamisliti da se nekom domaćem satiričaru na vratima pojavi njegova ‘žrtva’ naoružana do zuba? Ne zalažem se za stavljanje života na kocku, samo želim reći da ovakvo brutalno društvo zahtijeva brutalnu satiru, onu koja napada bejzbolskim palicama i Molotovljevim koktelima, a ne, kao Doug Piranha u ‘Monty Pythonu’, sarkazmom. Da danas, pet godina kasnije, pišem ‘Ljiljana Vidića’, vjerujte mi da bi bio kudikamo za*ebaniji. Ako bih više uopće smatrao da nam je potreban takav film.

Kakvo vam je stanje domaćeg filma?

Domaći film, premda sve manje zanima Ministarstvo kulture a sve više branitelje, medicinske sestre i slične stručnjake, još nije umro, a kad će, ne znamo. Uvjerljivi favorit zadnjih godina mi je ‘Kratki izlet’ Igora Bezinovića, vrlo lijep predstavnik unheimlich ‘žanra’. Poetički mi je vrlo blizak, a nazirem tu i dobar recept za našu malu kinematografiju: niski budžet, visoki koncept.

Kakvi su planovi što se tiče nekih vaših budućih filmova? Hoće li novi roman dobiti ekranizaciju?

Što se mene tiče, neće. U knjigama i inače izbjegavam filmsko pripovijedanje, radije pucam iz literarnog oružja, tako da su tvrd orah za ekranizaciju. A naročito ova, koja je sva u nepouzdanim pripovjedačima, u višeznačnostima i nedorečenostima, dok bi prijevod na film ipak tražio neka konkretnija, nedvosmislena rješenja, i to onda više ne bi bilo to. Umjesto toga, pripremam scenarij koji se svjetonazorski nastavlja na roman, dakle sporogoreći psihološki horor o zlu patrijarhata, istovremeno naturalistički i bajkovit, s fabulom na minimumu a podtekstom na maksimumu, sav u šumovima, sjenama, slutnjama, sugestijama. Uz sve to i produkcijski jeftin, pa ćemo ga možda jednog dana i gledati.

Zoran Lazić
Zoran LazićIzvor: tportal.hr / Autor: Matej Grgić

Koautor ste i serije ‘Zakon!’. Kakva je bila suradnja s HRT-om u njenom slučaju?

Suradnja je s jedne strane bila odlična jer seriju takvog, za domaće pojmove rubnog humora, nikada nismo imali, a kako stvari danas stoje, ni nećemo. S druge strane, znali su nas cenzurirati, prebacivali su nas iz termina u termin, skidali nam foršpane s Youtubea, nisu nam dopuštali da na odjavnoj špici spominjemo ‘Svetkovačke novosti’, portal fiktivnih lokalnih novina koji smo koautor Tonći Kožul i ja vrijedno punili originalnim sadržajem, šireći sav taj fikcionalni svijet ‘Zakona!’. Ukratko, činili su sve da seriji zatru trag i s obzirom na to koliko ju je ljudi tek naknadno otkrilo, rekao bih da su u tome i uspjeli. Šest godina kasnije napisao sam TV film ‘Rupa u zakonu’ koji je trebao zaokružiti seriju prekinutu doslovno usred riječi – i naravno da nije prošao na natječaju HRT-a.

Kakva vam je trenutna produkcija serija u Hrvatskoj?

Koliko ja vidim, knjiga je spala na dva slova: sapunice i HBO-ovske krimiće. Na prve ne bih trošio riječi. Od drugih sam odustao jer su neozbiljne na svoj način – ili se radi o loše lokaliziranim skandinavskim šablonama ili tek o ambicioznijim sapunicama. Glavni problem, ne samo u TV produkciji, već i jedan od glavnih problema u ovoj zemlji, zove se HRT. Da ne ulazimo sad u priču o tome kako HRT radi đavolji posao, meni je dovoljno i to što ne radi svoj posao u dramskom programu. Ali i kako će kad se resetira svakih pet minuta, kad ovdje već i mala djeca čim čuju za HRT nauče i pojam ‘kadrovska križaljka na Prisavlju’? Živimo u zemlji sve starijeg glasačkog tijela za koje je televizija i dalje bog i batina, i ako TV može isprati mozak mladima, urbanima i obrazovanima, gdje neće tek penzioneru iz Rupe Donje kojem je to jedini prozor u svijet. I zato sam ja iskreno i duboko uvjeren da bi pola naših problema nestalo samo kad bi se HRT ponašao onako kako mu stoji u opisu posla. A tu tragediju još većom čini činjenica da tamo postoji i hrpa pametnih, talentiranih ljudi sa srcem na pravom mjestu, u što sam se uvjerio kada sam radio na game showu ‘BezVeze’.

Bili ste i urednik magazina Nomad, koji je izlazio od 1998. do 2001. Čega se danas iz toga vremena najradije sjetite i kakvo je sada praćenje pop-kulturne scene u Hrvatskoj?

Sjetim se da sam bio vrlo mlad, da je to bilo doba kad mi je, iz današnje perspektive, u dvije godine stalo pola života. Kad se upoznajem s ljudima ili kad povedem razgovor s nekima koje dugo poznajem, često se ispostavi da oni mene poznaju još duže, iz Nomada. I onda krene priča u kojoj se redovno spominje raspitivanje kod tete iz trafike je li izašao novi broj, šeranje s prijateljima… Mene uvijek zatekne to kad shvatim da su stvari koje sam pisao s dvadesetdvije-tri, bez ikakvog osjećaja odgovornosti, bile činjenica nečijeg odrastanja. U ono pretpotopno doba imali smo jako malo povratnih informacija o našem radu i za mene je Nomad bio tek nas nekoliko momčića koji smo dane i noći provodili u redakciji prepisujući vijesti i trendove iz stranih magazina. Danas mi je nemoguće zamisliti da se publika tako okupi oko nekog pop-kulturnog medija. Svatko je svoj vlastiti glazbeni i filmski urednik, svatko zna što mu valja a što ne, svatko je najpametniji, i ma kako dobro vi pisali, utjecaj vam je ograničen. A nas su i same doživljavali kao dio pop kulture, kao bend o kojem morate imati mišljenje, kakvo god ono bilo. Čujem da postoji ideja o digitalizaciji svih brojeva, i koliko god se tome veselim, jednako tako i strepim od toga. Nomad je za mene neka vrsta dnevnika koji sam vodio u javnosti prije dvadeset godina, i ako sve to starmalo mudrovanje opet izađe na vidjelo, bojim se da će mi upropastiti karijeru gore od bilo kakve eksperimentalne proze.

tportal

 

 

 

Miljenko Jergović: Tranzicijski horor: kako prodajom kuće spasiti život

$
0
0

Ivana Đilas slovenska je kazališna redateljica, rođena Beograđanka, koja se u vrijeme slavnoga Natovog bombardiranja Srbije doselila (migrirala) u Ljubljanu, i tu je trajno ostala. U rodnom je gradu diplomirala režiju, u novom je gradu kod Dušana Jovanovića završila postdiplomske studije, redovno radi u mnogim slovenskim teatrima, nešto za djecu, a nešto i za odrasle, kolumnist je slavne Mladine… Sa ženom je, dakle, sve u najboljem redu.

Međutim, oko nove 2014. godine njezino je otvoreno pismo Djedu Mrazu iz Mladine postalo nemili viralni hit na slovenskim fejsbucima, pa se bogme proširilo i dalje po regiji, nakon čega je, vođena motivima iz pisma, napisala i u Cankarjevoj založbi objavila roman “Hiša”, koji je u Sloveniji postao bestseler, a mene je, pogađate, odbio ne samo od čitanja, nego i od prilaženja. Ne volim primijenjenu književnost, gadni su mi svi ti uelbeci, koji balkanskim ljevičarima pružaju bezbolnu mogućnost da i oni slobodno budu nacionalisti, rasisti i fašisti, ništa mi miliji nisu ni begbederi i njihova pijarovsko-marketinško-reklamna kobajagi stvarnost, a najviše ne podnosim prozno-publicističke pokušaje da se parazitira na temama kakve su globalno zatopljenje, kompjutorske igrice, mobiteli i ostali gadžeti, a naročito velika ekonomska kriza iz 2008, s posebnim osvrtom na kredite u švicarskim francima… Naravno, nisam imao pojma ima li svega toga u “Hiši” Ivane Đilas, ali nešto mi se nije ni dalo provjeravati. Ako je knjiga nastala iz motiva jedne tako silno popularne kolumne, onda ta knjiga zasigurno nije za mene. Mislio sam da je Ivana Đilas jedna od onih spisateljica čija popularnost potječe od publike koja inače ne čita i o čijim se knjigama govori u zabavnim emisijama i na komercijalnim televizijama. Očekivao sam je na poruci s boce Jane.

Dvije godine nakon što je “Hiša” izašla u Ljubljani, sjedim ja tako u Bookastoreu, prelijepoj caffe knjižari u Ulici cara Lazara u Beogradu, i više iz dosade nego iz znatiželje ruka mi poleti za friško otisnutom knjigom “Kuća” (prijevod na srpski Danica Ilić i Ivana Đilas). Nekog sam čekao, a taj je kasnio već deset minuta, i kasnit će još najviše pet. Toliko je, dakle, samo pet minuta moje pažnje i koncentracije, imala ova knjiga prije nego što sam je kupio, a zatim je tokom sljedeća dva dana, u pauzama između ovog i onog, žudno i gladno pročitao.

To što je neka knjiga privukla i osvojila vašu pažnju, što vas je ukrala od onoga što nazivamo takozvanom stvarnošću, nije kriterij njezine književne vrijednosti. Ali ako vam toliko toga što privlači pažnju mondene svjetine ultimativno ide na živce i ako vam je najteže čitati takozvanu laku književnost, krimiće i ljubiće, i ino primijenjeno književno smeće, tada kriterij privlačenja pažnje već biva ozbiljna stvar. Iako me, dakle, odbija većina onog što podložnike viralnim hitovima privlači, “Kuću” Ivane Đilas nisam mogao da prestanem čitati. I da, to po mnogo čemu jest primijenjena književnost, i da, to zaista nije velika književnost, ali jest dobra i veoma važna knjiga o našem vremenu, ili o jednoj naročito iritantnoj i traumatičnoj epizodi u tom vremenu.

Malena obitelj, žena, muž i dijete žive u lijepoj i velikoj kući na rubu grada, kupljenoj na kredit u švicarskim francima. Oboje su umjetnici, ona radi u kazalištu, on je glazbenik, nemaju stalnog posla. Djetetu je skoro pet godina, dječak žive mašte, aktivan, neposlušan, ali nedorastao. Sve troje su na neki paradoksalan način idealtipske figure našega doba.

Na početku krize njihove se zarade smanjuju i bivaju još neizvjesnije, umjetnici baš i nisu na cijeni u tranzicijskoj zemlji na rubu Balkana, tako da vrlo brzo shvaćaju da uskoro neće biti u stanju da otplaćuju kuću. Odlučuju je prodati, nakon čega će, zamislili su tako, kupiti stan u gradu. Cilj im je da na taj način smanje kredit, a da hipoteku prebace s kuće na stan. Ona poziva profesionalnog fotografa, svog prijatelja, da kuću snimi iznutra i izvana, i na internetu objavljuje oglas o prodaji.

I tu počinje prava priča, koja se bavi društvenim, obiteljskim, osobnim, mentalnim i emocionalnim aspektima onoga što zapravo i nema naziv, a izazvano je ekonomskom krizom, sa svim pratećim društveno-političkim i kulturnim krizama, za koje nije do kraja izvjesno jesu li one posljedica ili su uzročnik ekonomske krize. Umjesto da literarizira svoj problem, umjesto da se bavi dramom i stradanjem pojedinaca i da za njih išće čitateljsku sućut, umjesto da za sve optuži grozni liberalni kapitalizam i da zabavlja narodne mase stradanjima malog čovjeka, pa još umjetnika i intelektualca, Ivana Đilas postavlja i provodi svojevrsnu studiju slučaja. Ona do kraja depatetizira stvar, unaprijed se odriče melodramatskih blagodeti, i sebi (tojest pripovjedačici), mužu i djetetu pristupa hladno, ali vrlo zainteresirano, kao da proučava bakterije. Takvim postupkom izbjegava sve tvorničke nedostatke spomenutih slučajeva primijenjene književnosti.

Kako se ponašaju, što govore i kako izgledaju agenti za prodaju nekretnina? Kako svemu pristupaju bankovni činovnici, koje su njihove strategije, što banke, zapravo, poručuju svojim klijentima, i što su oni njima, ono što je lavu lovina, ono što je feudalcu kmet, ono što je kamataru dužnik? Ili sve to zajedno?

Ono čime autorica do kraja osvoji čitatelja i što nas za ovu knjigu posvećenički vezuje sve do njezina kraja jest gotovo zapanjujuća tačka identifikacije tih njezinih agenata za prodaju nekretnina, banki i bankara s agentima, bankarima i bankama s kojima smo, uglavnom po nekoj nevolji, i sami imali posla u posljednjih desetak godina. To što je precizno karakterizirala pojedine među njima i što nas je na takav način podsjetila na ljude koje smo sretali, to ne bi samo po sebi previše značilo. Ili bi samo značilo da je riječ o dobrom piscu i vještom pripovjedaču, ali to što je načinila tipologiju nekretninskih agenata, koja se do u potankosti podudara s iskustvima što smo ih imali s tom vrstom čeljadi, to je nešto posve drugo. Ivana Đilas skoro da nas je uvjerila kako postoje tajni kodeksi ponašanja i odijevanja agenata za prodaju nekretnina, te isti takvi kodeksi bankarskih i bankovnih manipulacija potencijalnim i ulovljenim klijentima.

“Kuća” je u svom podtekstu i precizno izvedena pripovijest o tranziciji. Što se, zapravo, događalo s generacijom rođenom u socijalizmu, koja je stanove i kuće kupovala u uvjetima ekonomskog liberalizma i ranog kapitalizma? I zašto su se njezini očevi, bivši socijalistički menadžeri i direktori, lenjinistički i marksistički vjernici, mnogo bolje i brže od njih prilagodili na nove uvjete života? To je jedna od tajnih tema “Kuće”.

“Mi umemo da zamislimo život na različite načine.” Prilagodljivi smo, lako ćemo se vratiti iz kuće u stan, samo ako nam pružite i tu šansu. Tako razmišlja glavna junakinja knjige. I tu, zapravo, leži osnovna generacijska pogreška. Prilagodljivost i imaginativnost nije baš neka preporuka u novome dobu, kao što to nije bila ni u onom prethodnom. Zato i jest posve prirodno da lanjski čvrsti lenjinisti postanu savršeni branitelji i konzumenti dobrobiti ekonomskog liberalizma, a da najgore prolaze oni koji su u stanju zamisliti prijelaz iz jednog dogmatskog stanja u drugo dogmatsko stanje, iz jedne iluzije slobode u drugu iluziju slobode.

I onda ta djeca! U sasvim podjetinjenom svijetu u kojem je poželjno da se ne odraste sve dok se ne postane roditeljom, u tom su svijetu djeca poluidioti. Muž usred frke s kućom koja nikako da se proda daje otkaz na onom honorarnom poslu: “Direktoru sam rekao da idu u kurac i on i ambiciozni roditelji s netalentovanom decom, koja bi radije igrala igrice na skupim mobilnim nego vežbala instrument. I roditelji im sve dozvoljavaju, samo da mogu u miru da rade jogu i pijuckaju vino dok preko pametnog telefona naručuju zelene gajbice za smutije.” Ako vam i dalje nije jasno zašto je ova knjiga tako dobra i zašto sam naprečac pogazio svoja načela i prešao preko ultimativnih svojih omraza, pročitajte još nekoliko puta sljedeću rečenicu: “I roditelji im sve dozvoljavaju, samo da mogu u miru da rade jogu i pijuckaju vino dok preko pametnog telefona naručuju zelene gajbice za smutije.” U toj rečenici ne samo da je slika svijeta koji će s ekonomskom krizom biti teško uzdrman i poražen, skupa sa svojim jogama, vinom i smutijem, nego je u njoj, u toj rečenici, i izvorište problema iz kojeg je potekla ova knjiga. Eto, zato su se dizali krediti u švicarcima i kupovale su se kuće koje se više nisu mogle otplatiti. I da se još nešto razmijemo: nisu to radili neki drugi ljudi, nego smo to bili mi, i opet ćemo sutra to biti mi. Prilagodljivi i imaginativni.

Knjigu Ivane Đilas svakako valja pročitati. Na slovenskom ili na srpskom, birajte jezik koji bolje znate. Tako ćete saznati ne samo to je li se kuća prodala, nego i kamo vodi izlaz iz krize. Sve tu piše.

jergovic

 

 

Naše elite sastavljene su od pukih karijerista koji ne smiju čitati Krležu, jer tamo piše sve o njima: i tko su, i što su, i kako će završiti!

$
0
0

Prekjučer je bila pretpremijera, jučer premijera, a danas u 18 sati je prva repriza predstave „Krleža, ili što su nama zastave i što smo mi zastavama, da tako za njima plačemo“ u Leksikografskom zavodu „Miroslav Krleža“. Radi se, zapravo, o autorskom projektu neumornog beogradskog redatelja Zlatka Pakovića koji je prošle godine u Zadru postavio „Othella: nezakonitu liturgiju“, koja je poslije igrana i na festivalu FALIŠ u Šibeniku, ali je prije svega poznat po nizu predstava u beogradskom Centru za kulturnu dekontaminaciju i nepokolebljivom društvenom aktivizmu koji ga je naveo da režira i projekte poput „Filosofije palanke“ ili „Ubiti Zorana Đinđića“. A zagrebački projekt, čiju produkciju potpisuje Montažstroj Boruta Šeparovića, u kojoj uz Pakovića igraju Vili Matula, sopranistica Ana Jembrek i majstor svjetlosti Konrad Mulvaj, ne želi biti „predstava o građanski dresiranom, lijepo odgojenom Miroslavu Krleži, kakvog su uparadili vodeći antikomunistički, filoendehazijski intelektualci građanske provenijencije“, nego nešto sasvim drugo. Što, pitali smo Zlatka Pakovića i to točno na dan rođenja velikog pisca.

Kako je došlo do suradnje s Montažstrojem na ovom autorskom projektu?

Na njegov poziv, Borut Šeparović i ja počeli smo surađivati na njegovom projektu predstave “Ljubav i ekonomija”. Postali smo drugovi, zatim i prijatelji. U dugim našim razgovorima često sam pominjao Krležu. Shvativši koliko mi Krleža znači i koliko bih ja mogao značiti danas i ovdje Krleži, Borut mi je predložio da napravim autorsku predstavu koju će producirati Montažstroj.

U predstavi pokušavate odgovoriti na pitanje što je svatko od nas, bez obzira na zastave pod kojim smo živjeli ili živimo. Uistinu, što su nam zastave? Do jučer smo se pod njima ili za njih međusobno klali i ubijali, a ni danas nam, barem naše, nisu mrske?

Važno je da čovjek ima svijest o tome da je zastava ipak i prije svega parče krpe u ime koje nepravednici uglavnom prolijevaju krv nevinih ljudi. Zatim je važno razumjeti da krv jedni drugima, pod tim krpenim simbolom, prolijevaju poglavito ljudi radničke klase: oni se dakle, pod zastavama, međusobno kolju za dobrobit oligarhija u državama u kojima su ljudi drugoga reda. Postoji, međutim, jedna zastava koja otkriva ovu političku varku, a to je crvena zastava proletera. No, ona je danas najomraženija: obezvrijeđeni, poniženi ljudi dresirani su u kapitalizmu da upravo na nju kidišu kao bijesni psi. Hoću reći, puno je još posla pred čovječanstvom. Ali, nemojmo misliti da ono što nije bilo realizirano u minulih dvije tisuće godina, neće biti realizirano u naredne dvije tisuće.

Posredujući gledaocima životni put Miroslava Krleže i supruge mu Bele pričate priču o jednom prostoru koji, čini se, nije baš napredovao kroz stoljeća. Od Austrougarske preko Kraljevine SHS i dvije, odnosno tri Jugoslavije, a tu je i između i NDH, došli smo do nacionalnih država. Koja je razlika među njima?

Jedina osobita razlika tu jest razlika u krajoliku. U političkom smislu, sve te države ostale su bez vlastitog društva. Sustav društva je razoren. Umjesto društva imamo skupine korisnika kredita, dakle, družine na vlastito ropstvo nagovorenih građana. Da nema društva, to znači da nema potencijala da se građani i građanke udruže u široku akciju promjene sustava. A društvo je upravo to: ono nosi potencijal prijetnje političkome sustavu.

Posebno u komadu napominjete ono što se u Hrvatskoj nastoji zaboraviti ili barem prešutjeti, a to je činjenica da je Krleža prije svega bio proleterski pisac, da je bio, kako kažete, ateist, komunist, lenjinist i Jugoslaven. Pozicija Krleže u Hrvatskoj sasvim sigurno bi bila puno gora da svojevremeno nije prijateljavao s Franjom Tuđmanom, pa mu se nije pakiralo kao nekim drugim, a i Leksikografski zavod još nosi njegovo ime i to umjesto onog zabranjenog – jugoslavenskog. Povijest, čini se uzimamo parcijalno, po potrebi, pa po njoj prilagođavamo i leksik?

Nije Krleža nikad prijateljevao s Tuđmanom. Da, Tuđman mu jest dolazio u ured, ali ostavio je Krleža svjedočenja o tome što misli o Tuđmanu, a po njima se vidi da ga je Krleža oštrovidno ocijenio kao ograničena čovjeka, kakav Tuđman i jest bio. Krležine opservacije su briljantna psihološka i sociološka dijagnosticiranja. U nekadašnjoj Općoj enciklopediji Jugoslavenskog leksikografskog zavoda, Krleža je o banu Josipu Jelačiću, kojega se ovdje slavi kao vajnoga stratega i vojno-političkog genija, pisao da je maltene bio maloumnik. A sad se takve riječi ne bi smjele upotrebljavati, kao što odioznost izazivlju i termini komunizam, socijalizam, utopija, ateizam… Uskraćivati sebi riječi, precizna nazivlja, znači uskraćivati si mogućnost izmjene života, promjene postojećega u ono što još nije, ali može biti po našem umnom, zornom nastojanju, jer ljudi ne bi trebalo da su strojevi koji samo ispunjavaju dnevnu dozu onog što im nalaže realitet, nego su ljudi umna bića koja umiju stvari koje još ne postoje vidjeti u duhu. Kako bi rekao genijalni naš južnoslavenski pjesnik Njegoš, o kojem je Krleža sa oduševljenjem pisao: “Neka bude što biti ne može!” Ukoliko nemamo smjelosti stvari imenovati istinskim imenima, nećemo imati ni života.

Krleža je jednako aktualan kao i prije. Naročito to vrijedi za njegovu oštru kritiku kapitalizma. Što mislite, kako bi se on postavio u ovoj našoj tranziciji?

Krleža jednostavno ne bi pristao na tranziciju. Za njega je ona pad u barbarizam: jer što je to kad se čovjek s mržnjom odriče socijalizma i počinje ljubiti kapitalizam nego mazohizam i sadizam. Za Krležu su preduvjeti humaniteta upravo sljedeći činovi: tvornice predate na upravu radničkim vijećima, nacionalizirane banke, ukinuti veleposjedi… Tranzicija je pak obratni proces – povraćaj u prahistoriju.

Gdje stoji čovjek, onaj mali Krležin čovjek, prema zastavama i vladarima? Kažete u predstavi: „Odgajana na uzdi ljudska vrsta još jedino zna stati u vrstu.“

Što znači mali čovjek? Svi to uzimamo zdravo za gotovo, taj otrov kao da je lijek. Je li Matija Gubec mali čovjek? A upravo je Gubec, taj genijalni seljak, to točno odredio rekavši da nama velikaši izgledaju velikima samo stoga što ih uobičajeno gledamo iz klečeće poze, te da moramo ustati. Dakle, mali čovjek jest klečeći ili puzajući čovjek.

Kakva je pozicija Krleže u Srbiji? Poznato je da je rado boravio u Beogradu, a krajem Prvog svjetskog rata prebjegao je preko Save želeći se boriti na savezničkoj strani. Ta mu misija, doduše, nije uspjela…

Dominantni kulturalni model u Srbiji lako je se riješio Miroslava Krleže, po administrativnoj državotvornoj liniji. Krleža je hrvatski pisac i bog mu dao dobro zdravlje; dakle, nije srpski pisac, nego je, prema tome, strani pisac, a kako više niko tamo također neće ni čuti o južnoslavenskoj ili jugoslavenskoj kulturi, onda je Krleža jednostavno izbrisan iz registra. U Hrvatskoj ta stvar stoji teže, iako bi dominantni kulturalni model i ovdje sve dao kad bi Krležu mogao strpati u neki drugi nacionalni korpus, ali je to nemoguće jer je Krleža ipak Zagrepčanin, cijeloga života je stalno bio nastanjen upravo u ovome gradu itd. I sad je vrlo nezgodno što taj Zagrepčanin, Agramer, Hrvat, govori o južnoslavenskoj civilizaciji kao emancipatornoj jedinici hrvatske kulture, što govori o tomu da čovjek ne umije pjevati i pisati pjesme ako nije ateist, i što govori da na drugoj obali, obali budućnosti čovječanstva, stoji i maše mu prvi čovjek te humane obale – Vladimir Iljič Lenjin. A kako to, molim vas lijepa, jedan Kroata može biti ateistom i ne vjerovati u njezino neupitno visočanstvo Katoličku crkvu, ili biti komunist te da mu je draži radnik iz Alžira ili Sirije negoli domaći naš hrvatski gospodin Glembay…?

Jedan hrvatski novinar svojevremeno vas je nazvao „srpskim Oliverom Frljićem“, s obzirom da se bavite sličnim temama. Kako komentirate zadnji slučaj kada je gradska pročelnica za kulturu Zagreba Ana Lederer u svom nastupnom intervjuu jasno poručila da je Frljić u Zagrebu nepoželjan? Jeste li vi u Beogradu nepoželjni?

Tom porukom pročelnica Lederer je jasno poručila da je njezina pročelnička pozicija ipak neusporedivo inferiornija od Frljićeve redateljske. A što se mene tiče, ako sam i nepoželjan u Beogradu, ja sam tu poziciju vlastitim trudom izgradio, i na nju sam ponosan kao na vlastito djelo, jer zamislite da sam ja u Beogradu poželjan, među Vučićevim ulizicama i podrepašima, među tom bratijom urbicidnih kreatura koji su zapravo likovi iz Krležine ratne proze, pa kako bih ja sebi, u tom slučaju, mogao pogledati u lice!

Kako gledate na političke elite na području bivše Jugoslavije? Što mislite, čitaju li oni Krležu?

Političke i kulturne južnoslavenske današnje elite sastavljene su od pukih karijerista koji se boje vlastite sjenke, oni Krležu ne smiju čitati jer tamo kod toga genijalnog književnika crno na bijelo piše sve o njima: i tko su, i što su, i kako će završiti!

forum.tm

 

Idioti jedni, idioti drugi: pripitomljavanje NOB-a

$
0
0
Foto: Fototeka SABA RH

Pored onog agresivnijeg, desničarskog, današnju političku scenu u Hrvatskoj bitno obilježava i liberalni revizionizam. Iako se njegovi predstavnici vole predstavljati kao posljednja brana pred zahuktalom desnicom, svojom interpretacijom povijesti zapravo joj samo asistiraju.

Iz raspršenog mnoštva tekstova o globalnom fenomenu “Sluškinjine priče” izdvojila se nedavno jedna lokalna kritika: Asja Bakić ispreturala je presudnu prešutnu premisu pripovijesti Margaret Atwood, onu koja u fokalizacijsko središte politički nabijene distopije gura temeljno apolitičan glavni lik. Osnovni problem romana i njegove TV-serijalizacije, tumači Bakić, u tome je što nam novouspostavljenu, ultrakonzervativnu državu Gilead predstavlja iz perspektive sluškinje Offred koja se u svome “prošlom” životu nije borila protiv uspona fundamentalističke diktature, nego je pasivno promatrala kako natražnjaci preuzimaju vlast: “Pod egidom osnažujuće feminističke naracije prodaje priču koja glorificira neinformiranu junakinju i od nje posve nezasluženu čini glavnu figuru otpora na koju se sve žene trebaju ugledati.”

A znamo da su se ugledale: nebrojeni feministički prosvjedi širom svijeta, uključujući one zagrebačke iz decembra prošle i februara ove godine, ikonografski su zaogrnuti prepoznatljivim crvenim opravama i bijelim kukuljicama iz “Sluškinjine priče”. Nasuprot novonastaloj prosvjednoj modi, Bakić zato predlaže simbolički uzor iz domaće, u međuvremenu duboko potisnute prošlosti: lik partizanke, NOB-ovke, afežeovke. “U Drugom je svjetskom ratu u borbi protiv okupatora na prostoru bivše Jugoslavije poginulo 25.000 žena, a ranjeno ih je 40.000”, podsjeća. “Žene su se samoorganizirale i mobilizirale da pomognu u Narodnooslobodilačkoj borbi. Bile su bolničarke, političarke, vojnici – aktivno su sudjelovale u borbi za ravnopravnost i slobodu, njih dva milijuna.” Pa zaključuje: “Paradoksalno je da se bilo kakav otpor klerikalnoj i desničarskoj retorici i politici protiv prava na pobačaj u Hrvatskoj danas organizira pod crvenim plaštom izmišljene sluškinje, kad povijesno za takvu vrstu borbe imamo puno adekvatniji lik partizanke koja nije pasivno čekala da bude rodilja i sluškinja u nacističkoj utopiji.”

Nepoželjna petokraka

I zaista, teško je pronaći suvislu primjedbu ovakvom prijedlogu. Za razliku od imaginarne sluškinje, lik stvarne partizanke simbol je angažiranog otpora. On je i naša autohtona ideološka baština: prosvjedi pod bijelim kukuljicama samo reproduciraju trenutnu globalnu aktivističku modu, a usput su – da stvar bude gora – tek ikonografska replika komercijalne reklamne kampanje kojom je serija bila promovirana. Napokon, iz perspektive osnovnih ženskih prava period Drugoga svjetskog rata podrazumijeva toliko jasnu binarnu podjelu da je ne mogu zamutiti naknadne konstrukcije o načelnoj izjednačenosti “dva totalitarizma”, jer dok su žene na ovim prostorima po prvi put izborile pravo glasa i političkog djelovanja upravo tokom Narodnooslobodilačke borbe, u tzv. Nezavisnoj Državi Hrvatskoj u isto vrijeme ne samo što nikakvog prava glasa nije bilo, nego je, primjerice, abortus zakonski kažnjavan vješanjem. Teško je, dakle, pronaći suvislu primjedbu Bakićkinu prijedlogu: još je teže, međutim, očekivati da bi ga se netko usudio ostvariti. Pokušajmo, uostalom – strogo hipotetski – zamisliti medijske komentare i masovnu reakciju da je na prosvjed za ratifikaciju Istanbulske konvencije prema Markovom trgu promarširala četa žena odjevenih u partizanske uniforme, s titovkama na glavi i petokrakom na čelu.

Ne trebamo, zapravo, ni pokušavati. Kada su 22. juna, na Dan antifašističke borbe, ispred zagrebačkog Hrvatskog narodnog kazališta razvijene zastave s crvenom zvijezdom, Drago Pilsel, novinar, aktivist i jedan od utemeljitelja Antifašističke lige, koja je proslavu suorganizirala, odlučio je demonstrativno napustiti organizaciju. Ljudi koji vitlaju komunističkim barjacima za njega su “budale” i “fanatici”, a antifašistima ih se može zvati isključivo pod znacima navoda. Između njih i filoustaškog šljama bitne razlike nema: “Idioti jedni, idioti drugi.” Iako istaknuti simboli zakonski nisu zabranjeni, uvjeren je revoltirani novinar, jedina zastava koju bi trebalo razviti 22. juna službena je zastava Republike Hrvatske.

Njegov stav nipošto nije usamljen: retroaktivno reduciranje narodnooslobodilačke antifašističke borbe četrdesetih na korak u smjeru hrvatskog osamostaljenja devedesetih, znamo, spada u službeni narativ ovdašnje državotvorne ideologije. I zato s Pilselom hrvatski liberalni revizionizam doseže krajnju točku apsurda: upravo na dan kada se sjećamo Prvog sisačkog partizanskog odreda, osnovanog pod crvenom petokrakom, on zvijezdu želi posve izbrisati iz kolektivnog pamćenja. Ako su feministički prosvjedi za ratifikaciju Istanbulske komunizam prikrili širokom perspektivom globalne pomodnosti, on ga izravno napada iz uske vizure hrvatske državotvornosti. Dva svježa primjera iskrivljavanja povijesti Narodnooslobodilačke borbe – jedan neprimjetan i prešutan, drugi glasan i napadan – utoliko lijepo punktiraju amplitude između kojih se lokalni liberalni revizionizam danas kreće. Njegova je osnovna postavka: ako NOB ne možemo prešutjeti, onda ga barem moramo temeljito preparirati, pripitomiti i dekomunizirati.

Književno prešućivanje partizana

Koliko je ovaj manevar naizgled samorazumljive marginalizacije NOB-a obuhvatan, sjajno se vidi na stranicama suvremene književnosti, koja ideološku konstrukciju zbilje prelama daleko preciznije nego što to često umiju prepoznati politički analitičari i književni kritičari. Drugi svjetski rat ondje je literarno artikuliran u dva osnovna smjera. Prvi, ultranacionalistički i tvrdo revizionistički, utabao je još sredinom devedesetih “Četverored” Ivana Aralice. Drugi, kojim se kreću antinacionalistički, regionalno i kozmopolitski orijentirane autorice i autori, ulaznu točku u kompleks ratnih sukoba pronalazi gotovo po pravilu u motivu holokausta. “Ruta Tannebaum” Miljenka Jergovića, “Elijahova stolica” Igora Štiksa, dobar dio opusa nedavno preminule Daše Drndić: sve su to tekstovi okupirani viktimologijom masovnog istrebljenja Židova. Proširimo li fokus na postjugoslavenski kontekst, niz se nastavlja: “Kuća sećanja i zaborava” Filipa Davida, “Gec i Majer” Davida Albaharija, “Moj lepi život u paklu” Ivana Ivanjija, “Biljar u Dobrayu” Dušana Šarotara…

Neki među tim naslovima su izvrsni, drugi solidni, treći manje uspjeli: iz perspektive proučavanja matrice motivske selekcije to je ionako manje važno. A matricu dobrim dijelom uspostavlja recepcijska petlja: romani o holokaustu svojim univerzalnim zahvatom kao da unaprijed računaju na širi čitalački horizont, prijevode i inozemnu publiku. Nije pritom riječ o prokazivanju autorskih kalkulacija ni o dezavuiranju itekako važne književne teme: riječ je o tome da, potisnuti univerzalističkim literarnim stremljenjima, lokalni likovi partizanke i partizana ostaju na dalekim marginama. Prošetat će uvodnim stranicama “Povijesti moje obitelji od 1941. do 1991, i nakon” Ivane Sajko, završiti u ljubavnom zapletu “Slane zemlje” Jasmina Imamovića, po njima će biti nazvana malena izdavačka kuća Partizanska knjiga iz Kikinde: redom incidentalni primjeri. Krajnje je bizarno, zapravo, koliko u književnosti s “ovih prostora” – još i danas opsesivno okupiranih tematikom Drugoga svjetskog rata – ima malo onih koji su tom ratu pobijedili.

Politički oportunizam se ne isplati

Iz liberalnog kuta, insistiranje na ikonografskom pamćenju NOB-a – s čijeg se čela problematična petokraka ne može ukloniti ma koliko puta ponovili obaveznu mantru da u antifašističkoj borbi nisu sudjelovali samo komunisti – znak je političkog infantilizma i kontraproduktivnog potpirivanja ionako rasplamsale desničarske vatre: nacionalistima, koji posvuda paranoično traže skrivene komuniste, prema toj se verziji samo nepotrebno daje za pravo. Ili, u nešto sažetijoj Pilselovoj formulaciji: idioti jedni, idioti drugi. Ali prije će biti da je situacija obratna. Prešućivanje Narodnooslobodilačke borbe i “meka” cenzura partizanskog pokreta – svjesna ili nesvjesna, namjerna ili nenamjerna – desničarskom revizionizmu uglavnom asistira. Uostalom, ona traje već prilično dugo: pa ipak, novom valu radikalnih desničara, kojima je vrata političkog mainstreama prije pet godina otvorio Tomislav Karamarko, to nije nimalo smetalo da iz repertoara ideoloških diskvalifikacija ponovno izvuku olinjalu avet komunizma.

Sve one godine pristojnog kolektivnog zaobilaženja NOB-a koje su dovele do toga da simbol feminističke pobune postane globalno brendirani lik apolitične žrtve umjesto lokalne heroine antifašističkog otpora, da se ljude koji dan borbe protiv fašizma slave simbolom pobjedničke vojske naziva budalama i da kompletna književnost spremno uranja u mulj kolektivnog zaborava očito nisu bile dovoljne: desnicu nisu zadovoljile. Naprotiv, ostavile su joj brisani ideološki prostor za novi usiljeni marš. Možda je zato baš sada dobro vrijeme da se prešućivanje prošlosti, ma s kojeg političkog pola dolazilo, nazove pravim imenom: povijesnim revizionizmom. Možda je vrijeme za usvajanje lekcije da se politički oportunizam ipak ne isplati. Možda je vrijeme da se prisjetimo kako onima koji su prije sedamdeset i sedam godina krenuli u naizgled izgubljenu bitku, oportunizam sasvim sigurno nije bio na pameti.

 

bilten

 

 

Dragan Uzelac: Nadrealizam – avangardni umetnički pokret i menjanje sveta…

$
0
0

Priča o umetnosti pobune duha i totalnom ustanku …

Pojavljuje se u Francuskoj, Parizu, nakon Prvog svetskog rata, kao jedan od glavnih književnih i umetničkih pokreta 20.-og veka. Prethodili su mu kubizam, futurizam i dadaizam, pokreti željni rušenja svih dotadašnjih, tradicionalnih vrednosti. Dadaizam, pre svih, bio je pokret potpunog osporavanja svega, rođen u Cirihu, 1916. godine na poticaj pesnika Tristana Tzare. Dadaističke pesme rušile su tradicionalnu poetsku organizaciju i bile složene od slogova, neartikulisanih uzvika i reči bez reda. Neformalni, destruktivni, provokativni umetnički pokret nestao je već dvadesetih godina dvadesetog veka, ali je doprineo nastanku nadrealizma…

 ,, Neposredna stvarnost nadrealističkog pokreta nije toliko u nekakvoj promeni fizičkog i prividnog poretka među stvarima, koliko u stvaranju određenog kretanja u duhovima. Ideja o bilo kakvoj nadrealističkoj revoluciji usmerena je na najdublju bit i na poredak u mislima… Ona je pre svega usmerena na stvaranje jedne nove vrste misticizma…“.

Nadrealistički pokret su predvodili umetnici i pesnici Breton, Elijar, Aragon… dajući poeziji moć da se svet vidi drugim očima i da se promeni. Bili su pod velikim uticajem Prvog svetskog rata iz kojeg su izašli zgađeni. Njihov rad je uticao na slikare- Salvadoar Dalija, Maksa Ernsta i Viktora Braunera, kao i na slavnog španskog filmskog reditelja Luisa Bunjuela…

Nisu hteli da imaju više išta zajedničko sa civilizacijom koja je izgubila smisao postojanja, a radikalni nihilizam koji ih je nadahnjivao prostirao se na umetnost i sve manifestacije trule civilizacije. Andre Breton je govorio: ,, U našim očima sve je bilo spremno za jednu neverovatno radikalnu, krajnje represivnu revoluciju koja bi zahvatila zaista sve oblasti“…

Nadrealizam nije bio zamišljen kao nova umetnička škola, nego kao sredstvo za upoznavanje potsvesti, čudesnog, ludila, buntovnih stanja, svega što je predstavljalo naličje logičnog dekora sveta. Akcenat je, nasuprot rušilačkom anarhizmu dadaista, stavljen na sistematični, naučni, eksperimentalni, karakter novog ponašanja. Prvo nadrealističko delo ,, Magnetska polja“(1921.), plod saradnje Bretona i Supoa, ta je vrsta eksperimenta…

Želeli su do beskonačnosti razviti mogućnosti ljudskog uma, puštajući da ih vodi slučaj i ono nesvesno u njima tj. njihovi snovi, želje i mašta. Pesnici su se prepuštali tzv. automatskom pisanju, zapisujući sve što im je prolazilo kroz glavu bez ikakve kontrole ili selektivnosti… Za razliku od spontane negacije dadaizma, nadrealizam traži neko konstruktivno načelo i razrađenu teorijsku osnovu. Kao lekar, Andre Breton upoznaje psihoanalizu Zigmunda Frojda, što je uticalo da nesvesno postaje jednom od osnova nadrealizma. Osnovni oblik nadrealističkog delovanja bilo je ,, automatsko pisanje“, Bretonovo otkriće, a sastojalo se u brzom beleženju spontanog toka misli, koji se javlja u posebnim stanjima sanjarenja i budnog sna. Nadrealizam se poziva na romantizam, pre svega nemački, koji je bio otvoren izazovu sna i iracionalnog. U Francuskoj, nadrealizam polazi od dela markiza de Sada, Bodlera, Malarmea, Remboa i Lotremona. Preteče su mu bile i Apoliner, Žari…

Godine 1924. nadrealistički pokret je zvanično osnovan. Imao je svoj stalni ured , ,, Biro za nadrealistička istraživanja“ i svoj organ: nadrealističku revoluciju. Okupio se oko Andrea Bretona, dovoljno iskusnog i smelog da napiše povelju pokreta- Manifest nadrealizma. Manifest je najpre osudio realizam, označivši ga kao neprijateljski prema svakom duhovnom i moralnom poletu. Zatim osuđuje proizvode realizma, naročito roman, koji je postao isprazni privilegovani književni oblik.U prvi plan je istaknuta nadrealistička poezija, automatsko pisanje i uništenje logike, i svega što se oslanja na nju. Uz to i uništenje religije, morala, porodice, tih ludačkih košulja koje sprečavaju čoveka da živi idući za svojom željom. Nadrealisti su bili buntovnici čiji cilj nije bio samo promena tradicionalnih okolnosti koje su vladale u dotadašnjoj poeziji, već i onih koje su vladale u životu. Gajili su veliku iluziju verujući da će se njihovi neprijatelji srušiti od zvuka njihovih reči ili pri čitanju njhovih spisa…

Izjava nadrealista, štampana kao letak 27.januara 1925. godine, objavljuje:

  1. Mi nemamo šta da tražimo od literature. Ali sasvim smo sposobni da se u slučaju potrebe njom poslužimo kao i svi drugi.
  2. Nadrealizam nije neki novi ili lakši način izražavanja, a nije čak i nekakva metafizika poezije. On je sredstvo za potpuno oslobođenje duha i svega što je duhu srodno.
  3. Mi smo čvrsto odlučili da izvedemo jednu određenu revoluciju.
  4. Spojili smo nadrealizam sa rečju revolucija jedino da bismo ukazali na nezainteresovani, nezavisni i sasvim beznadni karakter te revolucije.
  5. Ne pretendujemo da bilo šta promenimo u zabludama ljudi, ali mislim da će im dokazati krhkost njihovih misli, kao i to na kakvim su nemirnim temeljima, na kakvim pukotinama podigli svoje drhtave kuće.
  6. Upućujemo društvu ovo svečano upozorenje. Neka pripazi na svoja zastranjenja, na svaki pogrešan korak svog duha, mi ga nećemo promašiti.
  7. Mi smo specijalisti za pobunu. Nema nijednog sredstva za akciju koje u slučaju potrebe nismo kadri da upotrebimo.
  8. Nadrealizam nije nikakva poetska forma. On je krik duha koji se okreće sebi samom, čvrsto rešen da očajnički smrvi sve što ga sputava. A u slučaju potrebe učiniće to i sasvim opipljivim čekićima…

Ideja o bilo kakvoj nadrealističkoj revoluciji usmerena je na suštinu i na poredak u mislima. Ona je pre svega usmerena na stvaranje jedne nove vrste misticizma. Ljubav, kao i revolucija, predstavljala je jedno od osnovnih nadahnuća nadrealizma…

Naglasak nadrealističke revolucije se stalno stavlja na neophodnost pobune, koja je osnova i cilj pokreta. Na jednoj od brojnih predavanja, u Madridu, 1925.godine, Luj Aragon nasrće svom snagom na priznate predstavnike mrtve civilizacije koji su došli da ga slušaju:

 ,, Ah!bankari, studenti, radnici, funkcioneri, sluge, vi picolisci korisnosti, drkadžije neophodnosti!Ja nikad neću raditi, moje su ruke čiste. Bezumnici, skrijte od mene te svoje dlanove i te intelektualne žuljeve kojima se ponosite. Ja proklinjem nauku, tu sestru bliznakinju rada. Sticati saznanja! Jeste li ikad sišli do dna tog mračnog bunara? Ja vam stoga želim samo toliko da vas tamo jedna lepa eksplozija gasa najzad vrati lenostikoja je jedina prava domovina misli…

    Mi ćemo raščistiti sa svime. Najpre ćemo uništiti tu civilizaciju koja vam je draga, u kojoj ste ukalupljeni kao fosili u škriljcu. Zapadni svete, osuđen si na smrt. Mi smo defetisti Evrope…“.

Nadrealizam je , naime, pošao od kolektivnog pokušaja da se izvrši revolucija na duhovnom planu, što do tada niko nije pokušao. Na planu politike je stavio sebi u zadatak da okupi revolucionarne intelektualce koji su se opirali svakom stavljanju pod nečiju komandu…

Kao i svi avangardni pokreti želeo je promeniti i umetnost i društvo. Odbacio je rat, tradicionalne vrednosti i sam pojam književnosti, koja se činila zastarelom. Prema nadrealizmu, čovek se trebao osloboditi svih obaveza. On mora promeniti život, a potom i svet. Zato se dosta pesnika nadrealista približilo marksizmu i 1927. pristupilo Komunističkoj partiji…

Duh nadrealizma i danas kruži svetom, nošen dahom onih koji istinski veruju i žele da menjaju sebe a samim tim i svet. Duh nadrealističkog humora još uvek budi nadu i veru da sve nije bilo uzalud!

NADREALISTI – istorijat i književni uticaji…

,, Nadrealizam je rođen na obroncima Dade“, piše slikovito Ribeman-Desenj, a Tristan Cara dodaje: Nadrealizam je rođen iz pepela Dade…“.

Spržena zamorom od svega, pre svega lakrdije i nihilizma, Dada se početkom dvadesetih godina pretvorila u pepeo – supstancu iz koje će jedan od bivših dadaista – Andre Breton, stvoriti novi avangardni umetnički pokreti… Dok je pravi osnivač dadaizma – Tristan Cara bio oličenje jedne vrste književne anarhije i jetkog humora, Breton, tvorac nadrealizma i bivši dadaista je težio disciplini i organizaciji, držeći uzde pokreta u svojim rukama. Dok je Dada na spoljnom planu značila podrugljiv sarkazam, a na unutrašnjem apsolutnu negaciju, nadrealizam se usredsredio na istraživanje snova, uvodeći novu tehniku pod uticajem Frojdove psihoanalize; automatsko pisanje. Za razliku od anarhičnog i spontanog dadaizma, nadrealizam je vremenom postao grupa sa strogim ustrojstvom i nepromenjivim zakonima. I to je trajalo više od 40 godina, počevši zvanično od 1924.godine.

U periodu od poslednjih dadaistički manifestacija(1922.) do objavljivanja Bretonovog ,, Nadrealističkog manifesta“( oktobra 1924. godine), nastavio je da izlazi časopis ,, Literatura“( ugašen juna 1924.) kojeg je potom zamenio( decembra 1924.) časopis ,, Nadrealistička revolucija“. Naziv NADREALIZAM rađa se sa književnikom Apolinerom, koji je svoju dramu : ,, Tiresijine dojke“(1917.) nazvao ,, nadrealistična drama“.

Antirealizam, antinaturalizam, negacija i apsolutno odbacivanje realnog kao materije i osnove umetnosti, upada u oči još od prve stranice Bretonovog prvog nadrealističkog ,, Manifesta“. U njemu se Breton buni protiv vladavine logike, hvali Frojdova otkrića i kategorički tvrdi: ,, Mašta je, možda, na putu da povrati svoja prava“. Breton veruje u razrešenje dva naizgled protivrečna stanja – sna i jave, veruje u neku vrstu apsolutne, NADREALNE stvarnosti…

Breton ovako definiše nadrealizam: ,, Čist psihički automatizam kojim se želi da izrazi, bilo usmeno, bilo pismeno, ili na ma koji drugi način, pravo delovanje misli. Diktat misli u odsustvu svake kontrole razuma, i lišen estetskih ili moralnih preokupacija“. Što se tiče filozofske definicije, ona glasi ovako: ,, Nadrealizam počiva na verovanju u višu realnost određenih oblika asocijacija, zanemarenih pre njega, u svemoć sna, u nekoristoljubivu igru misli. On teži da konačno razori sve ostale psihičke mehanizme, i da uzme njihovo mesto u procesu rešavanja osnovnih životnih problema“.

Ko su sve bili nadrealisti? Na početku: Aragonm Baron, Bonfar, Breton, Krevel, Deltej, Desnos, Elijar, Žerar, Lembur, Malkin, Moriz, Navil, Pere, Pikon, Supo, Vitrak. Šest godina kasnije, kada je Breton objavio svoj drugi ,, Manifest“(1930), ostala su mu verna samo trojica od pomenutih: Aragon, Elijar i Pere.

Godine 1919. nastala je knjiga: ,, Les champs magnetiques“, u kojoj Breton daje nadrealistički recept za pisanje: ,, Nabavite sebi pribor za pisanje pošto ste se smestili na što je moguće pogodnijem mestu za usredsređenje vašeg duha u sebi samom. Zanemarite svoj genije i svoje i tuđe talenta. Odlučno recite sebi da je književnost jedan od najžalosnijih putevakoji vode u sve. Pišite brzo, bez unapred smišljene teme, dovoljno brzo da se ne biste zaustavili i da ne biste došli u iskušenje da sebe pročitavate. Rečenice će doći same po sebi, tim pre što se u svakoj sekundi rađa po jedna rečenica tuđa našim svesnim mislima, koja samo traži da se eksteriorizuje“. Knjiga i recept su nastali kao posledica Bretonovih opita iz psihoanalize, koji je u to vreme bio opsednut Zigmundom Frojdom. Za razliku od nekadašnjeg ,, transa“ romantičarske inspiracije, u nadrealizmu se pisac potpuno prepušta mračnim silama nesvesnog, izaziva ih, čeprka po svojoj unutrašnjosti, spuštajući se do najvećih dubina, u nameri da iznese na površinu zlato i talog… Frojdov metod lečenja neuroza pomoću katarzičnih ispovesti pacijenata nadrealisti donose u književnost i pretvaraju ga u vlastiti sistem automatskog pisanja.

Najbolja nadrealistička žetva dobijena je na polju likovnih umetnosti, zahvaljujući pre svega veličinama poput Maksa Ernsta ili Salvadora Dalija. Uprkos stalnim trvenjima i osipanjem unutar pokreta, nadrealizam dvadesetih dobija i nove, veoma značajne pristalice, kao što su Luis Bunjuel. slavni španski reditelj i Salvador Dali, ekscentrični likovni genije Španije…

Luis Bunjuel i Salvador Dali kao nadrealisti: 

,, Sanjarenje je jedna od mojih dubokih potreba koja me je približila nadrealizmu“, objašnjava španski filmski reditelj Luis Bunjuel. ,, Moj debitantski film ,, Andaluzijski pas“ nastao je iz spoja jednog mog i jednog Dalijevog sna. Salvador Dali , sin beležnika iz Figerasa u Kataloniji stigao je u Dom tri godine posle mene. Opredelio se za likovnu akademiju. Mi smo ga, ne znam zbog čega, prozvali čehoslovački slikar. Postao mi je najbolji prijatelj pored Lorke. Dali je ubrzo primljen u našu grupu. Bio je stidljiv mladić. Imao je grub, dubok glas i dugu kosu. Nije se snalazio u svakodnevnom životu.Neobično se oblačio- veliki šešir, široka leptir-mašna, kaput do kolena. Privlačio je pažnju na ulici, ljudi su mu se podsmevali. Kada je trebalo da polaže usmeni ispit na likovnoj akademiji i kada su ga posadili da sedne ispred ispitne komisije, odjednom se razderao: ,, Niko od vas nema pravo da mene ocenjuje. Ja odoh”. I otišao je…  Dali me je pozvao u Figeras da provedem kod njega nekoliko dana. Čim sam stigao, ispričao sam mu kako sam nedavno sanjao oštar oblak koji seče mesec i britvu koja seče ljudsko oko. Dali je meni ispričao kako je on prethodne noći sanjao ljudsku ruku punu mrava. Pitao me je: ,, Šta misliš da od ova dva sna napravimo film?”. Scenario smo napisali za nedelju dana. Držali smo se jednostavnog pravila koje smo zajedno smislili: nećemo prihvatiti nijednu ideju ili sliku koja bi dala povoda za bilo kakvo racionalno, psihološko ili kulturološko tumačenje. Širom ćemo otvoriti vrata iracionalnom. Kada je scenario završen, shvatio sam da je reč o neobičnom i provokativnom filmu… Nadrealističkom pokretu sam pristupio nekako prirodno i sasvim jednostavno. Uključili su me u svoja svakodnevna okupljanja u kafani Cyrano. Kao sve članove grupe, i mene je ovom pokretu privukla revolucionarnost. Nadrealisti nisu nameravali da postanu teroristi ili naoružani borci. Njihovo najjače oružje bio je skandal. Protiv društvene nejednakosti, eksploatacije čoveka od strane drugog čoveka, zaglupljujuće svemoćnosti religije i primitivnih ratova borili su se skandalom. Vremenom, neki od njih su se okrenuli čisto političkom delovanju. Komunistički pokret im se posebno činio dostojnim toga da se nazove revolucionarnim. Tada su među njima počela neprekidna sporenja, razlozi i svađe. Prav cilj nadrealizma ipak nije bio da se stvori novi književni, likovni, pa čak ni filozofski pokret, već da se minira postojeće društvo i promeni život.

U našim razgovorima u kafani Cyrano najviše me je privlačilo pitanje morala. Naravno, nadrealistički moral, agresivan i dalekovid, najčešće je bio u suprotnosti s važećim moralom koji smo prezirali, tako da smo sve prihvaćene vrednosti unapred odbacivali. Naš moral je počivao na drugačijim merilima: veličao je strast, mistifikaciju, uvredu, crni humor i privlačnost ponora. Naš moral je bio zahtevniji i opasniji, ali čvršći, koherentniji i teži od opšte važećeg. Nadrealisti su kao grupa bili žestoki, gordi i nezaboravni. Kada me neko pita šta je bio nadrealizam, ja odgovaram: poetika, revolucionarni i etički pokret… Često me pitaju šta se dogodilo s nadrealizmom. Ne umem tačno da odgovorim. Ponekad kažem da je nadrealizam pobedio u sporednim stvarima, a bio neuspešan u suštinskim. Andre Breton, Elijar i Aragon su najbolji francuski pisci 20-og veka. Maks Ernst, Magrit i Dali spadaju u najskuplje i najpoznatije slikare. Nadrealistički pokret nije težio da slavodobitno uđe u istoriju knjževnosti i slikarstva. Imao je pre svega imperativnu i neostvarivu potrebu da preobrazi svet i život. Danas je jasno koliko je nadrealizam zauzimao beznačajno mesto u svetu u poređenju s promenjivom istorijskom stvarnošću. Progutali su nas snovi, veliki kao zemaljska kugla. Mi smo bili niko i ništa, grupica drčnih intelektualaca koji su nešto dandrljali po kafeima i objavljivali časopise. Šačica idealista koji su se brzo podelili kada je trebalo preći u akciju i primeniti silu.

Želim da dodam da je većina onoga što su nadrealisti naslućivali bilo tačno. Navešću samo jedan primer: rad kao neprikosnovenu vrednost građanskog društva, pojam u koji se nije smelo dirnuti. Nadrealisti su prvi tu vrednost sistematski napadali, obelodanili da je to laž, rad za platu proglasili su sramnim. Nešto od njihove ogorčene kritike naći ćete u Tristani  kada se Don Lope obraća mutavom mladiću: ,, Siroti radnici. Nasamare ih, a onda dotuku! Rad je prokletstvo, Saturno. Dole rad kojim moramo zarađivati za život! Takav rad nam ne tuži na čast, kako oni tvrde. Služi jedino tome da napuni burag svinjama koje nas eksploatišu. Čoveka oplemenjuje jedino ono što radi iz zadovoljstva, iz sopstvene potrebe. Trebalo bi da svi mogu tako da rade. Pogledaj mene- ja ne radim. Mogu da me obese, neću raditi. Vidiš, živ sam, doduše loše živim, ali živim bez rada”…

Početkom maja 1968.-e godine bio sam u Parizu. Sa svojim asistentima radio sam na pripremi za film Mlečni put. Jednog dana smo u Latinskom kvartu naleteli pravo na studentske barikade. Kao što se svi dobro sećaju, život Pariza je tada za kratko vreme bio okrenut naglavačke.

Pročitao sam knjige Herberta Markuzea i slagao se sa svim što u njima piše, a naročito s onim što je pisao o potrošačkom društvu i potrebi da se, pre nego što bude kasno, promeni ovaj jalov i opasan način života. Maj 1968.-e imao je svoje zvezdane trenutke. Šetajući uskomešanim ulicama, na svoje veliko iznenađenje prepoznao sam neke od naših starih, nadrealističkih slogana: Dajte vlast mašti ili Zabranjeno je zabranjivati. Nedelju dana kasnije, sve je dovedeno u tzv. red. Opšte veselje, koje je nekim čudom prošlo bez krvi, bilo je završeno. Maj 1968.-e, osim slogana, imao je i mnoge druge zajedničke tačke s nadrealističkim pokretom: iste ideološke teme, isti polet, iste podele među ljudima, istu otvorenost za iluziju, isti težak izbor između reči i akcije. Kao i mi nekada, studenti su u maju 1968.-e mnogo pričali i malo delali. Ne zameram im. Što bi rekao Andre Breton, akcija je nemoguća, kao i skandal… U nadrealističkom pokretu učestvovao sam do 1932.-e. Osim političkih naklapanja, od nadrealista me je udaljilo i to što su počeli da ispoljavaju snobovsku sklonost ka luksuzu“.

###

Početkom tridesetih nadrealizam dobija svoj eho i u drugim zemljama, a krajem međuratnog perioda dostiže i vrhunac svog delovanja i uticajnosti: u vidu međunarodne izložbe grupe na kojoj su izlagali umetnici iz 14 zemalja i objavljivanja ,, Kratkog rečnika nadrealizma“. Bila je to 1938. godina, epilog jednog varljivog mirnog perioda i predvečerje Drugog svetskog rata, kobnog po nadrealizam i svet… Sa početkom rata 1939. nadrealizam je okončao svoje dane kao ekstrema, silovit pokret. Obnovljen, 1946. godine, nije dosegao nekadašnju snagu, harizmu i magiju…

Našavši se pred umornim svetom, nadrealisti su pokušali da ga ožive. Nadrealizam je s pravom nazivan novim romantizmom. Po svom duhu romantičari su skoro svi autori koje koje nadrealisti slave kao svoje preteče…

 ,, Ko će da oslobodi naš duh teških okova logike?“ 

… Nadrealizam je rođen iz neizmernog očajanja pred čovekovim položajem na zemlji i iz beskrajne nade u ljudski preobražaj. On je pokušavao da razreši suprotnosti koje obično sputavaju duh, suprotnosti sna i jave, stvarnosti i snevanja, razuma i ludila, objektivnog i subjektivnog, opažanja i iskazivanja, prošlosti i budućnosti, kolektivne svesti i ljubavi, života i smrti…

NADREALISTI: ličnosti, dela i Artur Rembo kao ,, predvodnik“… 

Odvratnost prema svemu i potpuno odbacivanje sveta navelo je mnoge pesnike, naročito nadrealiste, koji su uvek težili za nečim izvan granica da francuskog simbolistu i ,, prokletog pesnika“ Artura Remboa nazovu učiteljem, pretečom i idolom…

Jedan od ključnih Remboovih spisa( pored njegove izuzetne poezije, pre svega ,, Iluminacija“ i ,, Pijanog broda“) koji će ga ,, preporučiti“ nadrealistima kao jednog od predvodnika iz prošlosti, bilo je njegovo pismo profesoru u rodnom Šarlvilu( poznato pod naslovom ,, Lettre du voyant“). Ono je postalo neka vrsta improvizovanog proročanstva o razvoju i sudbini poezije…

 ,, Pesnik postaje pronicljiv pomoću potpunog, sveobuhvatnog i razumnog nereda svih čula. Sve odlike ljubavi, patnje, ludila traži u samom sebi, ispija sve otrove da bi zadržao za sebe suštinu. To je neizreciva patnja za koju mu je potrebna sva moguća vera, sva nadljudska snaga, zbog čega postaje težak bolesnik, veliki kriminalac, zauvek proklet i veliki mudrac! – jer doseže do nepoznatog! – jer je negovao svoju dušu i postao bogatiji od svih. Doseže do nepoznatog i kad potpuno lud zauvek izgubi razum u svojim vizijama, onda će ih tek videti!…

    Pesnik je zaista kradljivac vatre. Nosi na svojim plećima čovečanstvo i životinjski svet, mora da oseti, opipa, osluškuje njihove pozive. Ako ono što donosi tamo izdaleka ima oblik i on će ga zadobiti, ako je bezoblično, ostaće bez njega. Pronaći jezik. Osim toga, pošto je svaka reč ideja, doći će dan univerzalnog jezika… Pesnik će definisati količinu nepoznatog probuđenu u njegovom vremenu, u univerzalnoj duši… Poezija se neće rimovati sa postupcima; ići će ispred njih…“. 

ANDRE BRETON(1896.- 1966.) 

Stavio je sebi u zadatak premošćavanje nepomirljivog razdora između stvarnosti i sna. Spontanošću duhovnog automatizma i diktatom sna hteo je oploditi područje budućeg života. Njegove su pesme bile zbir žestokih, grčevitih slika koje se nižu bez predaha. Njegova najznačajnija dela su: pesnički roman ,, Nadja“(1928.), ,, Les vases communicants“(1932.), ,, Luda ljubav“(1937.) i ,, Antologija crnog humora“(1937.). Njima treba pridodati i : ,, Clair de terre“(1923.), ,, Fata morgane“(1940.) i ,, Arcane 17“(1944.). Sva njegova ostvarenja su jedinstvene knjige, napisane čistim i prefinjenim stilom i savršenim jezikom.

Osim što je napisao dva manifesta i druge teorijske spise o nadrealizmu, Breton je osnovao i vodio međuratne časopise: ,, Nadrealistička revolucija“(1924.- 1929.), ,, Nadrealizam u službi revolucije“(1930.- 1933.) i ,, Minotaur“(1932.- 1938.)

LUJ ARAGON: 

Ostavio je za sobom značajna prozna dela, iako je već 1934. napustio nadrealizam. Na prvom mestu je:,, Le payson de Paris“(1926.), gde je uz mitsko oživljavanje Pariza uspeo da sjedini čudesno sa svakodnevnim. Tu su i knjige poezije; ,, La grande garete“(1929.) i ,, Parescute persecuteur“(1930.).

POL ELIJAR(1885.- 1952.) 

    Nadrealista ili komunista, ostao je dosledan sebi – čist i nedostižan, u svojim nežnim ljubavnim pesmama. ,, L’amour, la poesie“(1929.), ,, Facile“(1935.) i ,, Les yuex fertiles“(1938.) neke su od njegovih najboljih zbirki ljubavnih pesama. Jednom prilikom je rekao; ,, Pesnik više inspiriše nego onaj koji je inspirisan“.

FILIP SUPO: 

    Jedan je od osnivača i prvih ,, begunaca“ nadrealizma. Pored knjige ,, Les champs magnetiques“, napisane u saradnji sa Bretonom, ostaće upamćen po pesmama: ,, Aquariuma“(1917.) i ,, Westwego“(1922.), obe iz zbirke ,, Poesies completes“(1936.).

ANTONEN ARTO(1895.- 1948.)

Disident, jedan od onih u kojem je bilo oličeno radikalno nezadovoljstvo. Autor je knjiga: ,, l’ombilic des limbes“(1924.) i ,, Le pesenerfs“(1927.).

###

Želja nadrealizma za apsolutnim i istovetnim oslobođenjem i duha i čoveka, sna i ljudskog života, težeći za potpunom slobodom, svakako zaslužuje priznanje. Svaki prometejski pokušaj, bio on uspešan ili neuspešan, vredan je divljenja u svetu zla i apsurda. ,, Vera, udobnost, blagostanje i književnost imaju smisao samo ako su socijalno usmereni da pomognu čoveku da se oslobodi spoljnih materijalnih stega i uzgred, unutrašnjih moralnih stega“, reči su jednog od najvećih disidenata i umetnika avangarde 20. veka, pesnika Tristana Care.

Na kraju svega, uprkos propasti pokreta dadaista i nadrealista, uprkos neuspehu njihove oslobodilačke ideje, ostao je večni plamen njihovog ,, totalnog ustanka“ i njegov veličanstveni, trostruki moto, oličen u tri besmrtna i nikad poražena pojma: POEZIJA, LJUBAV i SLOBODA!.

 

by Uzelac Dragan(Mici Zibi) – nadrealistični fantom slobode

 


Ponovno ispisivanje budućnosti: korištenje znanstvene fantastike za zamišljanje drugačije pravednosti

$
0
0

Kad ljudima kažem da zagovaram ukidanje svih zatvora i da u to čvrsto vjerujem, često me gledaju kao da sam se upravo na jednorogu spustila s duge. Čak i ljudi koji sudjeluju u društvenim pokretima, ljudi koji priznaju da je ovakav zatvorski sustav manjkav, koji taj sustav kritiziraju, uvijek na kraju dodaju “Ali on je sve što imamo”.

Foto: Facebook The Vault of the Atomic Space Age

Uz svu našu sposobnost da analiziramo i kritiziramo, ljevica je ukorijenjena u onome što jest. Često zaboravljamo zamisliti ono što bi moglo biti. Zaboravljamo prebirati po prošlosti za rješenjima koja će nam pokazati kako u budućnosti možemo postojati u drugim oblicima.

Ovo je razlog zašto vjerujem da je našim pokretima koji se bave kaznenopravnim sustavima nasušno potrebna znanstvena fantastika.

Sačekajte malo i poslušajte što imam za reći. Jedna sam od urednica, s vizionarkom i strategom novih pokreta adrienne maree brown, antologije Octavijino potomstvo: Znanstvenofantastične priče iz društvenih pokreta (Octavia’s Brood: Science Fiction Stories from Social Justice Movements). Knjiga Octavijino potomstvo, koja je ime dobila u čast crne feminističke spisateljice i dobitnice MacArthurove stipendije “Genij” Octavije Butler, zbirka je radikalne znanstvenofantastične književnosti koju su napisali organizatori, nositelji promjena i vizionari.

Rad na antologiji smo započeli s uvjerenjem da je svako organiziranje znanstvena fantastika. Kada govorimo o svijetu bez zatvora; svijetu bez policijskog nasilja; svijetu u kojem svatko ima pristup hrani, odjeći, krovu nad glavom, kvalitetnom obrazovanju; svijetu oslobođenom od bijelog supremacizma, patrijarhata, kapitalizma, heteroseksizma; tada govorimo o svijetu koji trenutačno ne postoji. No kolektivno zamišljanje svijeta koji postoji znači da ga možemo početi stvarati.

Prošlu jesen (članak je originalno objavljen 2015. godine, op.prev.), slavna spisateljica znanstvenofantastične književnosti Ursula K. Le Guin je tijekom svečanosti dodjele Nacionalne književne nagrade 2014. sve oborila s nogu svojim elokventnim govorom koji je održala primajući Medalju za veliki doprinos američkoj književnosti. “Mislim da dolaze teška vremena u kojima ćemo htjeti čuti glasove onih pisaca koji mogu vidjeti alternative načinu na koji danas živimo, glasove onih koji će moći prozreti naše osiromašeno društvo… Trebat će nam pisci koji pamte slobodu.”

Foto: Facebook Films for Action

Le Guin je još rekla, “Živimo u kapitalizmu. Njegova se moć čini sveprisutnom. No takvom se činila i božanska moć kraljeva. Ljudska bića se mogu oduprijeti i mogu promijeniti bilo kakvu ljudsku silu.”

Upravo je to razlog zašto nam je potrebna znanstvena fantastika: ona nam omogućava da zamislimo mogućnosti van onoga što danas postoji. Jedini način na koji možemo znati da možemo osporiti božansku moć kraljeva jest tako da možemo zamisliti svijet u kojem kraljevi nama više ne vladaju — ili čak uopće ne postoje.

Vizionarska fikcija društvenim pokretima nudi proces putem kojeg mogu istražiti te nove svjetove (iako ne nudi i rješenje — tu na scenu stupa masovno organiziranje u zajednici). Skovala sam termin “vizionarska fikcija” koji obuhvaća fantastične kreacije preko cijelog niza žanrova, a te kreacije nam omogućuju da stvorimo te nove svjetove. Ovaj termin nas podsjeća da u našem organiziranju budemo potpuno nerealni, budući da se samo kroz zamišljanje onoga što je nemoguće možemo početi to isto stvarati. Tek kad oslobodimo svoju maštu počinjemo sve preispitivati. Prepoznajemo da ništa od ovoga nije nepromjenjivo, sve je zvjezdana prašina, i imamo dovoljno snage da je bacimo na koji god način želimo. Da parafraziram Arundhati Roy, ne samo da su drugi svjetovi mogući, već su i na putu — i već ih možemo čuti kako dišu. Ovo je razlog zašto je dekolonizacija mašte najopasniji i najsubverzivniji proces koji postoji.

Istraživanje pravde i kaznenog sustava

Moja suurednica adrienne znanstvenu fantastiku naziva “poljem za istraživanje”, laboratorijem u kojem se mogu isprobati nove taktike, strategije i vizije bez ovosvjetskih gubitaka. Suradnici na antologiji Octavijino potomstvo radili su upravo to: strateški sastanci  Octavie Butler koje je adrienne maree brown proširila diljem cijelog svijeta (Strateška čitanka Octavie ButlerThe Octavia Butler Strategic Reader) temelji se na tom radu); kolektivne radionice pisanja gdje se vizionarski promišljaju pitanja pravde i pravednosti; radionice znanstvene fantastike i taktika direktnog organiziranja koje je osmislila suradnica Morrigan Phillips.

Olakšavanjem ovih procesa kroz koje organizatori zamišljanju nove svjetove, vidjela sam kako teme kaznenopravnog sustava iznova i iznova izlaze na površinu. Ukidanje zatvora ovdje se savršeno pozicioniralo jer pokazuje nužnost vizionarske fikcije, budući da dopušta nalaženje odgovora na pitanja poput onoga “Što nam preostaje osim zatvora?”.

Brojne priče u knjizi Octavijino potomsto igraju se s idejom o tome kako pravda i pravednost izgledaju nakon što se nešto loše dogodi. U priči Kalama ya Salaama, odlomku iz dužeg, neobjavljenog romana, Lovci na ljude (Manhunters), ratnica ubija sestru člana zajednice u alternativnom afrocentričnom društvu te se sastaje vijeće koje odlučuje što će se s njom dogoditi. Okvir priče ne čine odmazda i kazna, već zacjeljivanje pojedinaca i cijele zajednice.

U priči Autumn Brown “Malen i svijetao” (Small and Bright), kao kaznu za neoprostiv zločin, član postapokaliptičnog društva koje živi pod zemljom je “poslan na površinu” — primoran na progonstvo na uništenoj Zemlji. Koncept protjerivanja iz zajednice je nešto s čime se bavi veliki broj ljudi koji rade na odgovornosti u zajednici.

U priči “Rijeka” (The River), jednoj od rijetkih znanstvenofantastičnih priča smještenih u Detroitu za koju je dobila stipendiju Kresge, adrienne maree brown istražuje kako izgleda pravda za zločine koje trenutni kaznenopravni sustav uopće čak ni ne promatra kao zločine  — gentrifikaciju, raseljavanje, ekonomsko uništavanje, generacijski institucionalni teror.

Istraživanje pitanja pravde i zatvora nije započelo s knjigom Octavijino potomstvo. W.E.B. DuBois se bavio pitanjima rase, zatvora, pravde i iskupljenja u kratkim pričama poput “Isus Krist u Teksasu” (Jesus Christ in Texas) iz njegove zbirke Tamna voda: Glasovi unutar vela (Darkwater: Voices from Within the Veil) objavljene 1920. godine.

U drugim djelima Octavije Butler nastavljeno je istraživanje sličnih tema, posebno u radovima Parabola sijača (Parable of the Sower) i Parabola talenata (Parable of the Talents), ali i u brojnim drugim djelima poput: Ljudi bez ičega (The Dispossessed) (1974.) Ursule K. Le Guin, Žena na rubu vremena (Woman on the Edge of Time) (1975.) Marge Piercy, Peta sveta stvar (The Fifth Sacred Thing) (1994.) Starhawkove, Ponoćni pljačkaš (Midnight Robber) (2000.) Nalo Hopkinson i Tko se boji smrti? (Who Fears Death?) (2010.) Nnedi Okorafor. Pregled ovih djela možete naći u Čitanci znanstvenofantastične književnosti o transformativnoj pravdi (The Transformative Justice Science Fiction Reader) koja je 2012. izrađena na Kongresu udruženih medija (Allied Media Conference).

U ovoj se revolucionarnoj čitanci objašnjava kako vizionarska fikcija u središte stavlja one koji su u društvu marginalizirani, posebno one koji žive na sjecištu identiteta i opresija. Ovaj u osnovi feministički okvir možda je najbolje predstavljen u radu Butlerove. Većina njenih glavnih likova su žene ili transrodni likovi različitih rasa i kada se ti likovi nađu u središtu društva dolazi do nastajanja vizionarskih zajednica.

Pisci koji su objavljeni u Octavijinom potomstvu, i vizionari koji su im prethodili, zahtijevaju da one koji su marginalizirani ne gledamo kao žrtve, već kao vođe i da prepoznamo da je njihova sposobnost da žive van prihvatljivih sistema ključna za stvaranje novog, pravednog svijeta. Kada to učinimo, nećemo naći samo komadiće reformi već potpuno oslobođenje, a znanstvena fantastika je jedini žanr koji nam dopušta da sve odjednom preispitamo, proturječimo im i ponovno ih zamišljamo.

Znamo da se ne borimo sa samo jednim problemom u ovom opresivnom sustavu — borimo se s bjelačkim suprematističkim heteropatrijarhalnim kapitalističkim sustavom (pozdrav bell hooks) — stoga i naš odgovor mora biti holistički i sveobuhvatan. Kao što je Audre Lorde rekla, “Ne postoji takvo nešto kao borba usmjerena na jedan problem budući da nitko od nas ne živi život u kojima se borimo samo s jednim problemom.” Moramo sve reinterpretirati od početka.

“Praznina” (Hollow), Mie Mingus, priča je u Octavijinom potomstvu koja nam dopušta reinterpretaciju pravde prema onima s invaliditetom. U budućnosti u kojoj su “Savršeni” pokušali napraviti genocid nad osobama s invaliditetom (“Nesavršeni”), Nesavršeni sada žive na Mjesecu gdje Savršeni misle da će svi umrijeti. No umjesto toga Nesavršeni su izgradili cijelo društvo u čijem su središtu njihove potrebe, umjesto da se pokušaju asimilirati u sistem koji nikada nije bio namijenjen njima. Ova nas priča izaziva da se odmaknemo od jednakosti, čak i pravde, i da umjesto toga krenemo razmišljati o tome kako izgledaju oslobođenje i autonomija.

Priča Leah Lakshmi Piepzna-Samarasinha “Djeca koja lete” (Children Who Fly) nešto slično čini za one koji su preživjeli traume i seksualno nasilje i njihovu djecu. Upravo je njihova sposobnost da se “odvoje” (što mnogi danas smatraju nuspojavom traume), da napuste svoja tijela i da udruže svoje energije zacjeljivanja, jedina snaga koja može spasiti uništeni svijet.

Na terenu

Ovaj transformacijski pomak u načinu na koji zamišljamo pravdu predstavlja izazov politici društvene prihvatljivosti (zapravo politike asimilacije). Ovo je posebno važno u ovom trenutku dok se pokret crnačke mladeži u Fergusonu, Missouriju, buni protiv metaka i tenkova i sistema koji njima maše. Naučili smo da pretpostavljanje o zamkama većeg, nepravednog sustava i integriranje u društvo koje je usidreno u opresiji nikada neće zaštiti one koji su marginalizirani i ugnjetavani. To je jednostavno nastavak kolonijalnog okvira i razmišljanja. Ovakav tip razmišljanja nudi male promjene sistema — kamere na tijelu (kamere koje policajci moraju nositi, a čiji je cilj smanjivanje policijskog nasilja kroz takav tip nadzora; op.prev.), treninzi za policajce o različitosti, recenzije ljudi — no sve je to usađeno u postojeći sustav. Ove politike društvene prihvatljivosti glavna su prepreka koja nas sprječava da zamišljamo svijet bez policije, bez zatvora.

Inspirirani organiziranjem i otporom koji se trenutačno događaju, a koje predvodi crnačka mladež u Fergusonu (i koja se širi diljem cijelog svijeta), bila sam užasnuta odgovorom bijele ljevice koja je pokušala diktirati uvjete otpora, kao i takozvanim crnačkim vođama koji su inzistirali na politikama društvene prihvatljivosti. Počela sam pisati ljutiti odgovor, no shvatila sam da ću radije napisati budućnost koju želim vidjeti, stoga sam zamislila Narodnu enciklopediju 2070 i napisala prvi unos:

Narodna enciklopedija 2070 

Unos: Ferguson (i izvan) 

Užasno ubojstvo Michaela Browna, nenaoružanog crnog tinejdžera, koje je počinio policajac Darren Wilson u Fergusonu, Missouriju, bilo je točka zapaljenja nacionalnog otpora protiv policijskog nasilja i devalvacije života crnaca. Mainstream mediji su začudo ove činove otpora nazivali “neredima” umjesto ustancima i pobunama što su oni i bili, kao što su i tzv. bijeli saveznici, koji su pokušali diktirati uvjete u kojima se može odviti otpor crnačke mladeži. Crnačka mladež srećom nije to ništa slušala; također su odbili politike društvene prihvatljivosti i mit asimilacije. Umjesto toga su se udružili s potlačenim narodima diljem svijeta u rastućem pokretu za oslobođenje koji je u konačnici transformirao i cijeli svijet.

Ne povezuje nas zamišljena povijesna vizura samo s vizionarskim budućnostima, već i s vizionarskim prošlostima. Kao što je Soraya Jean-Louis McElroy, vizualna umjetnica i sukreatorica Divlje sjeme: Strateški kolektiv Octavie Butler iz New Orleansa (Wildseeds: The New Orleans Octavia Butler Emergent Strategy Collective), napisala na Facebooku, “Crnačka ljubav i sloboda žive van tijela, crnačka ljubav i sloboda su transvremenske i neuništive. Govorim o nesputanoj crnačkoj fantastičkoj imaginaciji, ne možeš uistinu voljeti bez toga. Afrofuturizam nije nešto novo!”

Moja suurednica adrienne i ja to, kao dvije crnkinje znanstvenice koje se bave SF-om, uvijek nosimo u svojim srcima, zato što znamo da živimo znanstvenu fantastiku. Mi smo snovi robova kojima je bilo rečeno da je zamišljati dan kada neće biti nečije vlasništvo “nerealistično”. Oni su odbili svoje snove zatvoriti u realizam i umjesto toga su snivali nas. Potom su — kako bi stvorili nas — savili stvarnost, ponovno oblikovali svijet.

To je dio razloga zašto titulu “osobe koja se zalaže za ukidanje zatvora” ponosno nosim; ona me veže uz vizionare i osloboditelje koji su ukinuli ropstvo. Ona moje snove o oslobođenju spaja s onima mojih predaka i osvjetljava našu odgovornost i naše pravo da sanjamo nove budućnosti kao što su i oni to činili.

U njenom nedovršenom rukopisu Parabola prevaranta (Parable of the Trickster), zadnjem u seriji Parabola, Octavia Butler je napisala,

Nema ništa novo
pod suncem
ali postoje nova sunca.

Znanstvena fantastika — ili spekulativna fikcija, fantasy, horori, magijski realizam, itd. — koje mi ljudi stvaramo ne nastaju u vakuumu. Bez obzira jesu li to Igre gladi, Harry Potter ili Ratovi zvijezda, u ovim fantastičnim svjetovima se u konačnici istražuju pitanja poput rata, rasizma, rodne opresije, moći, privilegija i nepravde. Nema ništa novo pod suncem. No kao što nam Butler tako vješto u svojim romanima govori i pokazuje, nova sunca nude nam beskrajne nove mogućnosti da ponovno zamislimo svijet u kojem živimo.

Walidah Imarisha, portal bitchmedia, članak “Rewriting the Future – Using Science Fiction to Re-Envision Justice”

 

maz

 

 

Ivan Pavić: Još jedna priča iz davnina

$
0
0

Poštovani čitatelji!

Evo još jedne priče iz davina. Pokušat ću vam ispričati priču o nastanku brodskog naselja Plavo polje. A ne! Neće to biti štivo kakvo pišu povijesničari, nego priča napisana na moj način, što ni u kom slučaju ne znači da nije istinita. Kroz priču pokušat ću dočarati život običnih ljudi, građana i građanki tog naselja pa i šire tih dalekih godina.

Stavite vaše omiljene grickalice, piće, a ako baš mora i cigarete i pepeljaru na stolić i neka priča krene.

Godina je 1958. Početak je mjeseca prosinca. I ove je godine, baš kao i nekoliko godina ranije, snijeg pao oko Svetog Nikole, a otopit će se negdje oko 8. marta, Dana žena ili Majčinog dana.

Te godine odigrano je svjetsko nogmetno prvenstvo u Švedskoj. Prvak svijeta posato je Brazil, koji je u finalu pobijedio domaćina 5:2. Brazil je imao čudesni napad: Garinča, Didi, Vava, Pele, Zagalo. Mladi osamnaestogodišnji Pele postao je planetarno popularna zvijezda, pruživši i u finalu briljantnu partiju postigavši 2 lijepa gola. Desnokrilni napadač (uh, kako ne podnosim izraz desni bočni, što: bek, krilo?). Garinča popularni Vrapčić uopće nije bio visok, gotovo je šepao dok je hodao (otuda vrapčić), nije nipošto bio brz, ali je bio čudesni dribler. Jadan bek koji bi ga čuvao kada bi on imao svoj dan. Garinča bi mu turao loptu kroz noge ili pored nogu i gotovo gegajući se odlazio prema protivničkom golu. Ne, nije imao široki repertoar finti. Jedna jedina! Svi su znali koju, ali ga skoro nitko nije mogao zaustaviti, osim ponekad grubim prekršajem. Kakav je samo centaršut imao. Znao je na udaljenosti od tridesetak metara loptom suigrača pogoditi u glavu. Šut mu je bio precizan da se nadavao golova. Nije znao s novcem pa je umro relativno mlad u siromaštvu. Didi i Vava su bili sjajni tehničari, dribleri, odličnog pregleda igre i pasa, jaka udarca. Didi je čak prvi počeo koristiti posebni udarac “suhi list”. To prvenstvo je bilo prvo kojega je pratila televizija, naravno crno-bijela slika. Zagalo je bio bijela strijela, brži od vjetra.

Ni reprezentacija Jugoslavije nije bila loša, lako je prošla skupinu i opet u četvrtfinale naletjela na reprezentaciju Zapadne Njemačke, prvaka svijeta iz Švicarske 1954. godine. Reprezentacija Jugoslavije bila je tehnički bolja, ali njemački stroj “elf”, bio je uspješniji. Opet je za Jugoslaviju bio koban odlični strijelac Rahn. Te godine prvak Jugoslavije u nogometu bio je Dinamo, a kup je osvojila Crvena Zvezda.

No, vratimo se i u Slavonski Brod i prilike u njemu tih poslijeratnih godina. Jedna generacija Plavopoljaca 1955. godine krenula je u osnovnu školu Mika Babić u zgradi preko puta bivšeg hotela Park (malo južnije), gdje je sada jedna banka, a jedno vrijeme tu je svoje prostorije imalo i propalo poduzeće Jasinje. Kada su mališani išli u tu školu, od kasnijeg hotela Park bili su samo temelji bivšeg hotela, kojega su bombe savezničkih aviona sravnile sa zemljom. U te su temelje putnici namjernici, u slučaju potrebe, vršili nuždu, češće manju, ponekad i veliku, naročito noću.

Osim plavopoljskih mališana, u tu nastajaću školu išla su i djeca iz centra grada, Malog Pariza, Podvinja, i iz naselja od Savskog mosta prema Migalovcima. Kasnije, u petom razredu, njima su se pridružila djeca iz Mjesne škole na Budainci. Ta škola je do te godine imala nastavu samo do četvrtog razreda, a nakon te godine i ona je postala osmogodišnja. To su bila djeca s Budainke, Brlićke, Jelasa i Brodskog Varoša.

Beskućnici su nakon dvije godine promijenili lokaciju. Sada su pohađali nastavu u zgradi smještenoj pokraj bivše pekare Prpić u Strossmayerovoj ulici. Kasnije u toj zgradi svoje prostorije imalo je, u tranziciji propalo, poduzeće GIK Brod. Mnogi radnici tog i mnogih drugih poduzeća postali su ljudi skoro nikom potrebni, sve zbog toga da bi se odabrana elita i njihovi pripuzi obogatili. Sve je bilo u funkciji toga cilja, a parole koje su se pri tome koristile nisu nimalo olakšale položaj osiromašene mase. Ali, to je već jedna druga priča, pa se mi vratimo mladim đacima.

Ta nova lokacija bila je blizu samo učenicima iz centra grada, dok je već mališanima s Plavog Polja bila daleko, a kamoli dječici iz Malog Pariza, Podvina, Brodskog Varoša, Budainke, Jelasa, Brlićke. Brodske škole su onda bile prepune učenika. Tako je i u ovoj školi u svakom razredu bilo namjanje 40 đaka. Učiteljica ovom razredu bila je gospođa Paula, to joj je, pred odlazak u mirovinu, bila zadnja generacija učenika. Bila je nižeg rasta, vrlo uredna, stroga, pravedna. Kosa sijeda, lice joj je odavalo tragove nekadašnje ljepote. Glas joj je bio smiren, autoritaran. Stanovala je u Zrinskoj ulici. Nije dopuštala, tko zna iz kojih razloga, da djeca prolaze pored Male crkve, nego su morala ići Gundulićevom ulicom. Možda joj se crkva zamjerila za vrijeme Drugog svjetskog rata, a možda je željela da većina djece prolazi pokraj njene kuće. Kako bilo, čim su prošla 4 razreda otišla je u mirovinu, prodala kuću u Zrinskoj i otišla živjeti kod kćeri u Zagreb, gdje joj se gubi svaki trag.

Kako to već biva, zgrada nije bila spremna prihvatiti učenike, pa su djeca dva tjedna imala nastavu u hodniku buduće škole. Bilo je tu i sreće. Valjda se netko odozgor pobrinuo pa je cijelo vrijeme bilo toplo ugodno vrijeme, koje je znalo uspavati ponekad đaka. Oštro oko Paule bi to odmah primijetilo, prišla bi spavaču i povikala po imenu:

– Ivane, ne spavaj!

Opomenuti bi poskočio i promucao:

– Učit …

– Šut’!

Drugi učenici bi prasnuli u smijeh, ona bi ih ošinula pogledom i nastala bi tišina. Ona bi mirno nastavila s predavanjem gdjeje stala.

Ponekad bi neki mališan, uvijek dječak nikada curica, usudio se proći pored crkve da skrati put. Učiteljica je uvijek preko svojih informatora, ili bi izašla pred zgradu prije i poslije nastave i sama nadgledala kretanje učenika, doznala za to i sljedeće jutro bi bilo “veselo”. Prije početka nastave ona bi odsječenim glasom rekla (recimo ovo ime):

– Zvonko, ustani!

Prozvani bi ustao, problijedio, znao je što slijedi.

– I, jesi li se nadivio crkvi?

– Ali, drugarice, morao sam hit…

– Kuš! Marše jedno divlje. Trk u kut.

Ovaj bi se u trku uputio u ugao prostorije. Nakon nekog vremena učiteljica bi povikala:

– Za klupu!

Brzo su učenicima proletjele 4 godine. Ali, napustimo na trenutak učenike i vratimo se malo godina unatrag. Maj je 1945. godine. Jedan od najstrašnijih ratova u povijesti je završio. Rat u kojem su nacisti i njihovi pomagači počinili najveći zločin u povijesti – genocid nad Židovima.

Osim genocida bilo je još puno jezivih zločina, u kojima je poginula na milione ljudi. U Hitlerovom ludilu ubijeno je 6 miliona Židova samo zato što su Židovi. Ali, i Njemačka je platila veliku cijenu za nacistička mahnitanja. Pred kraj rata saveznici, Britanci i Amerikanci, nemilosrdno su borbenim avionima zasipali bombama dosta njemačkih gradova. Jedni su bacali bombe danju, drugi noću. U tim bombardiranjima poginule su tisuće Njemaca, mnogo civila od kojih neki nisu bili simpatizeri naconalsocijalista. Mahniti furer počeo je novačiti djecu da se suprotstavljaju nadiranju saveznika, što je predstavljalo katastrofu za mnoge te mlade ljude.

I grad Slavonski Brod je pred kraj rata teško stradao. Saveznici (zapadni) gađali su Tvornicu vagona (danas Đuro Đaković) jer je proizvodila oružje i streljivo za potrebe nacista i pomagača, a gađali su i most preko rijeke Save. Po svršetku rata valjalo je sve to obnoviti. Plavo polje je u to doba bilo velika livada puna, u proljeće, sitnog prekrasnog plavog cvijeća u malenim nakupinama na jednoj stapki. Kasnije je cijelo naselje dobilo ime po tom divnom cvijeću. Jedno kraće vrijeme, između dva svjetska rata, tu je čak bilo i nogometno igralište, na kojemu su nastupale lokalne momčadi i njihovi gosti. Poslije rata bilo je dosta njemačkih zarobljenika, koji su bili smješteni u logor, ali ne u konc u kojima su nacisti i pomagači činili jezive zločine. Ako su se pristojno ponašali, a većina je, nije ih nitko dirao. Hrana, naravno, nije bila kraljevska, ali ni lokalno stanovništvo nije živjelo u izobilju nego u bijedi. Znači, “strašni” komunisti nisu postupali ni blizu okrutno prema zarobljenicima kao što su “nježni” nacisti i pomagači postupali prema svojim zarobljenicima. Budući u Brodu nije bilo dovoljno radne snage da se uklone ruševine u gradu i Tvornici vagona (kasnije Đuro Đaković), počela je stizati radna snaga iz okolnih sela, a i iz drugih republika, naročito Bosne. Nijemci su se u logorima dosađivali, a među njima bilo je inženjera, tehničara, zidara, molera, bravara, pekara i drugih zanimanja. Ne zna se točno tko se prvi dosjetio da bi se na području plavopoljske livade moglo sagraditi naselje. Tko god to bio, a vjerojatno se o radi o nekom komunističkom činovniku, mnogobrojne plavopoljske obitelji su mu bile zahvalne, jer su u rekordnom roku dobile topli dom za pristojan život. Tako je to bilo i nikakva ideologija, niti naknadno pranje mozga, tu ne može ništa promijeniti. Da su ondašnji vizionari, pa makar i komunistički, bili u pravu, dokaz je da to naselje i danas egzistira, da je sve ljepše i ljepše i da u njemu žive mnogobrojne obitelji.

I tako, zarobljeni Nijemci u sudjelovanju s domaćim ljudima dadoše se na posao. Njemačka stručnost, disciplina i radinost uz svestranu pomoć domaćih ljudi učinit će svoje. Vlasti su uglavnom prepustile brigu o radnoj disciplini Nijemcima, odnosno njihovom rukovodstvu. Malobrojni domaći inženjeri i tehničari u suradnji s njemačkim kolegama i uz pomoć mnogobrojnih radnika, brzo su napredovali u radu, za što postoje dokazi koje nitko ne može osporiti. Cijelo naselje je u ondašnjim okolnostima bilo gotovo za godinu – dvije. Skupa su stručno i brzo napredovali antifašasti i fašisti, pobjednici i poraženi, nekoliko mjeseci nakon užasnog rata. Za koliko se danas vremena, s daleko boljom tehnologijom, može izgraditi tako kvalitetno naselje, kojem ni potres u proljeće 10963. godine nije mogao nauditi. Zamislite, Brođani! Rat je tek završio, do jučer ljuti protivnici, nacisti i partizani, zajedno u rekordnom roku izrađuju cijelo jedno naselje, jače i od potresa. A što imamo danas, preko 70 godina kasnije? Još uvijek se dežurni ideolozi bave ustašama, partizanima i četnicima, a sa svom silnom novom tehnologijom grade lošije i sporije od onih graditelja.

Naročito je autoritet bio jedan Nijemac, arhitekt, kojega su svi radnici slušali i uvažavali, pa čak i lokalni partijaši, koji su shvatili da će s njim na čelu radovi biti kvalitetnije i brže obavljeni, nego da su s njima oni upravljali. Čak mu je nađen i privatni smještaj u blizini, a i prehrana mu je bila pojačana, bolja od većine građana Broda. Kako je bio naočit, visok, plavosok, plavook, nasmiješen i sklon šali lako je našao ljubavnicu, koja mu je krišom u sitne sate dolazila u posjet i odlazila u zoru zadovoljna.

Našlo se je nekoliko crtačih tabli, paus papir, olovke i ostali pribor. Projektna dokumentacija bila je brzo gotova i moglo se pristupiti izgradnji. Prvo je napravljen stari dom, danas je to dom kojega koristi HVIDR-a za svoje potrebe. Izgradnja novog doma započela je krajem šezdesetih godina prošlog stoljeća uz obilatu višegodišnju novčanu pomoć stanovnika naselja u vidu samodoprinosa iz plaća. Čak i ljudi koji su napustili naselje nastavili bi plaćanje sve do planiranog roka. Eto, da nije bilo samodoprinosa i gradskog novca ne bi bilo ni novog doma, niti bi se tu mogli okupljati branitelji. Ovo je samo mali pokazatelj da ni sve u socijalizmu nije bilo zlo i upereno protiv hrvatskog čovjeka, kako sada neki, ni malo se ne stideći, tvrde.

Ali, dobro! Idemo mi dalje s pričom. Alata i materijala nije nedostajalo. Radovi su tekli brzo i glatko. Ako bi negdje nešto i zapelo, vođa radova bi na kratkom poslovnom sastanku obavijestio nadležne, a oni bi se brzo pobrinuli da se zastoji otklone. I tako, do jučer neprijatelji, a sada suradnici, zdušno su i složno surađivali. Izgradnja naselja tekla je tako brzo da su mnogi Brođani, naročito nedjeljom, dolazili i čudom se čudili. Mladen Delić je mnogo godina kasnije, tijekom prijenosa nogometne utakmice Jugoslavija – Bugarska, u trenutku kada je Radanvić potkraj utakmice postigao pobjedenosni gol za Jugoslaviju, uzviknuo: “Ljudi moji, pa je li to moguće?”. Bilo je itekako moguće. Radnici su prvo izmjerili i obilježili buduće ulice, sjever, jug, onda su počeli raditi temelje zgrada. Kuće će graditi na dugim čvrstim stupovima. To je plavopoljska dječurlija kasnije utvrdila vrlo praktično. Svaki je stan imao takozvani “ganjak”, betonirani južni sporedni ulazu u stan. Kiša, snijeg, toplina su pomalo devastirali okolicu “ganjka”, a znatiželjna djeca bi se tada podvalačila pod njega i gledala što se nalazi ispod. Poneka užasnuta majka, kada bi slučajno uhvatila sina u takvim aktivnostima, strpljivo bi mu tumačila sve moguće posljedice takvih postupaka.

Uglavnom, prošlo je nešto više od godinu dana i već su se prvi stanari počeli useljavati. Zgrade su se gradile uz obje strane ulica, istok – zapad. Svaka zgrada, jednokatnica, imala je 5 stanova, svaki stan uglavnom 55 m2. Na istočnom dijelu naselja izgrađene su 4 “velike” kuće (u žargonu ondašnjih žitelja naselja), to su dvokatne zgrade u kojima je puno stanova. Manje zgrade imale su tu prednost što su stanari mogli obrađivati i manji vrtić iza kuće (južna strana) i zasadili bi koju voćku s prednje strane kuće, gdje je bio glavni ulaz u stan. Uz zadnji stan izgrađena je mala zgradica u kojoj je svaki stanar imao svoju šupu, a svi su mogli koristiti zajedničku prostoriju za prati veš. U početku su neki stanari tu prali rublje, a onda je služila uglavnom kao prostorija za odlaganje stvari. Onda su zime bile vrlo hladne pa su preko zime drvarnice bile pune drva i ugljena.

U prizemlju stana bila je odmah na ulazu kuhinja, koje je ujedno bila i trpezarija, prolaz, koji su neki stanari zatvorili vrtima, a većina zavjesom, je vodio u dnevni boravak, na početku kojega je bili visoka zidana peć. Ispred ulaznih varata bilo je malo otvoreno betonirano predsoblje. Nasuprot vratima, metar od zemlje, bila je ugrađena betonska ploča debljine 7-8 cm. Kasnije je to predsoblje zatvoreno vratima, tako da je stan imao dvoja ulazna vrata. Betonska ploča je uklonjena pa je većina ljuti taj prostor koristila kao prostor za cipele. Iz kuhinje vrata su vodila u malu ostavu, u zidu kuhinje bio je ugrađen elemnet za spremanje suđa. Tu je, na suprtonom zidu bio ugrađen i umivaonik. Prozori na kuhinji i u primaćoj bili su veliki, prozračni. Na staklima u kuhinji bila je obično stora (forganga), u primaćoj zavjesa i roletna. Iz boravka je petnaestak drvenih stepenica vodilo na kat kroz visoki hodnik. Odmah desno bilo je kupatilo s wc školjkom, pravo je bila mala spavaća soba, lijevo veća spavaća soba, u njoj vrata u malu prostoriju, u koju su stanari odlagali raznovrsne stvari. Sobe imaju velike prozračne prozore. U kupaonici je bila peć koja se ložila za vrijeme kupanja stanara. Peć je grijala veliki tamni kazan u koji je mogla stati velika količina vode. Peć se obično palila subotom kada je kod većine stanara bio dan kupanja. Između dvije sobe bila je ugrađena zidana peć, koje se ložila za velikih zima te grijala obje prostorije. Iznad kata lojtrima se dolazilo na prostrani tavan.

Kada su vrijedni radnici završili s izgradnjom naselja priređena je skromna zakuska. Bilo je jela i pića za radnike, stanovncine naselja i prolaznike.

Nekoliko mjeseci po završetku radova zarobljeni Nijemci su bili slobodni. Većina njih se vratila u Njemačku. Mjesni komitet ponudio je arhitektu da ostane u gradu i da dalje sudjeluje u obnovi i izgradnji, što je on elegantno odbio. Rekao je da u Bremenu ima ženu i dvoje djece i da jedva čeka da ih vidi. Nije propustio ni da se zahvali ljubavnici na svemu što mu je pružila. Ona je godinu dana žalila za njime pa se onda udala za jednog radnika Đure Đakovića, kojega su neki zlobnici iza leđa zvali Arhitekt. Bilo je, međutim, nekoliko Nijemaca koji se nisu vratili u domovinu. Oni su se oženili s lokalnom ženama, a par njih je čak dobilo stan u naselju i posao u Đuri. Jedan se kasnije ipak s obitelji vratio u Njemačku, a dvojica su ostala.

Jednog dana tih godina policajci su dojurili u jedan stan u Senjugovoj ulici, ali zakasnili su. Onaj kojega su tražili zbog ratnog zločina pobjegao je nekoliko dana ranije preko granice.

***

Mali učenici, čije školovanje pomalo pratimo, završili su 4 razreda osnovne škole. Zgrada u Strossmayerovoj ulici bila je potrebna za nove namjene pa su oni preselili u čuvenu brodsku gimnaziju u samom središtu grada, na nimalo manje čuvenom brodskom šetalištu – korzu, i tu su se skrasili do završetka osmoljetke. Gimnazijalci i oni išli su u suprotnim smjenama. Susretali su pokadkad na hodnicima, kada su jedni odlazili, drugi dolazili. Većina gimnazijalaca gledala je na mališane blagonaklono.

– Je li, švrćo, učiš li? – upitao bi ponekda neki od gimnazijalaca.

Oslovljeni učenik bi ga gledao i sramežljivo odgovorio:

– Pa, tako, tako.

– Uči, imat ćeš bolje prilike u životu.

– Dobro!

Pokraj gimnazije (sjeverno) bila je crvena zgradica, gdje su gimnazijalci i mali đaci po zimi imali fiskulturu. Nekoliko godina kasnije ta je zgradica srušena. Po ljeti su gimnazijalci i mali učenici koristili tzv. tehničko igralište za zabavu. Koliko li je samo tu utakmica odigrano. Razred protiv razreda, ulica protiv ulice, kvart protiv kvarta, škola protiv škole. Igralište se nalazilo u samom srcu parka Klasija. Krajem šezdesetih godina prošlog stoljeća prokrčio se je taj dio parka i napravljena je cesta, koja je vodila do Save i onda na Zapad do obližnjeg mosta za Bosnu. Izgradnjom ceste nestala je i kućica u kojoj je živjela jedna obitelj, nestalo je tehničko igralište, nestala je i bašča, koju je vrijedni domaćin obrađivao. Koliko li je samo puta lopta igrača odletjela u tu bašču i na užas domaćina oštećivala zasađeno povrće. Domaćin bi u takvim situacijama znao uzviknuti:

– Pazite, momci!

– Hoćemo – uzvratio bi onaj koji je išao po loptu.

Zapadno od igrališta bio je garnizon (vojničko vojarna) JNA ograđen visokom bodljikavom žicom. Koliko god momci pazili ponekad bi lopta preletila žicu. Tada bi oni molili vojnika koji je stražario da im vrati loptu. On je uglavnom vraćao, pogotovo djeci, ali je znao ponekad od odraslih tražiti koju cigaretu.

Tamo gdje je sada ostatak robne kuće Vesna bila je livada s pokojim drvetom. Nešto južnije bila je “mala pijaca”, gdje su domaćice kupovale voće, povrće, sir, mlijeko i med. Tamo gdje je danas spomen dom Ivana Brlić – Mažuranić bilo je tarabama ograđeno igralište za hazenu, tzv. veliki rukomet, koju su uglavnom igrale žene. Brođanke su u tom sportu bilo dobre, među najboljima u Jugoslaviji.

Pri kraju školske godine, polovicom lipnja, nebo je bivalo pokriveno leticama, koje su letjele iz smjera Migalovaca prema Poloju, što su ribiči čekali s oduševljenjem, jer su se tih dana napecali riba i poboljšali prehranu obitelji. Sava je bivala sve prljavija pa su letice zadnji puta poletjele sredinom šezdesetih godina i još se nisu vratile. Učenici su završili osmoljetku i svatko je krenuo svojim putem. Događa se da neki od tih učenika žive u istom gradu, a ne vide se desetljećima. Polako odlaze na jedno drugo mjesto iz kojeg nema povratka. Umrlom na sprovod ne dođe ni jedan, nekada jedan ili dva od bivših učenika s kojima je dijelio godinama istu učionicu.

***

Evo i nekoliko riječi i o čuvenom ćiri, uskotračnom vlaku. Taj vlakić, s minijaturnim vagonima i lokomotivicom, prvi puta je veselo pisnuo 1879. godine. Vozio je na liniji Sl. Brod, B. Brod, Derventa, Sarajevo, Metković. Naravno da je putovanje dugo trajalo i da su se umorne lokomotive mijenjale, usput se snabdijevale (neki misle da je opskrba samo hrvatska riječ, a snabdijevanje samo srpska, a nije tako. Srbi rabe objed riječi – op. aut.) ugljem i vodom. Posljednji puta se lokomotiva tužno oglasila 31. svibnja 1969. godine i otišla, skupa s prugom i vagonima, u povijest.

Na pola puta između mosta i željezničkog kolodvora bio je signal. Više puta, kada je signal bio zatvoren, dječaci iz Krndeljeve i Senjugove ulice bi se trkom uputili ka vagončićima i ukrcali se u njih, te bi se, nakon otvaranja signala, odvezli do kolodvora. Ćiro je svoj uskotračni kolosijek imao ispred kolodvora, a mnogobrojni širokotročani kolodvori bili su prema sjeveru, ispred poduzeća Đuro Đaković. Radnici su u Đuru i s posla, oni koji su stanovali u južnom dijelu grada, prelazili preko čvrstog drvenog mosta, kojih stotinjak metara zapadno od željezničke stanice. Čim bi vlak stao dječaci bi veselo iskakali iz vagona i trkom se sjurili ka svojim kućama. Dok su oni tako jurcali lokalne curice, koje bi se tog trenutka zatekle izvan stana, bi ih jedno vrijeme promatrale, sa zanimanjem, poneka bi znala tiho prozboriti:

– Kakve budaletine!

***

Tih godina, sredinom pedesetih, zadruga je imala običaj dati na čićenje vreću, dvije oraha, svakom domaćinstvu. Kakva je to samo radost bila za to domaćinstvo. Stariji su se radovali da neće morati kupovati skupe orahe, od kojih su žene pravile više vrsta divnih kolača za Božić, a djeca su, dok su pomagala, uglavnom majkama, jer su očevi radili da bi se obitelj mogla prehraniti, tucati orahe, trpala u sebe slasne plodove. Otprilike su roditelji procijenili pola za zadrugu pola za vlastite potrebe.

Kada bi budno oko majke primijetilo da djeca pretjeruju u jedenju oraha znale bi upozoriti:

– Lakše malo, djeco, može vas zaboliti stomak.

– Neće, mama – graktala bi djeca.

Zadrugari su znali da će gotovo svako domaćinstvo vratiti za polovicu manje od realne  količine oljuštenih plodova, ali nisu protestirali. Da domaćinstva nisu čistila orahe sve bi propalo, ovako samo pola, a i narod je imao važnu sirovinu za kolače pred praznike.

U to vrijeme nitko u naselju nije imao televizor, automobil, motor, ponetko je imao bicikl, obično marke Rog. Malo tko je imao telefon, frižider, električno glačalo. Većina stanovnika imala je radio aparate, koji su bili glavni izvor informiranja. Novine je, zbog neimaštine, malo tko ponekad kupovao. Kasnije je poneki mališan počeo kupovati Kekec ili Plavi vijesnik.

Zime su uglavnom bile duge i hladne. Obično bi snijeg počeo padati početkom prosinca, a počeo se otapati početkom ožujka. Snijeg bi sa ceste čistile drvene ralice malih mogućnosti, tako da je ostajao na cestama praktično cijelo zimsko razdoblje. Seljaci su u grad dolazili seoskim kolima koja su umjesto kotača imala saonice. Građani su mogli uživati u predivnim konjima i njihovom gizdavom kasu kroz snijeg. Ako bi vožnja bila po noći ozada bi na kolima bila obješena petrolejka. Prizor bi bio upravo čaroban ako bi u takvim prilikama padao gusti snijeg. I onda odjednom, obično oko 8. marta, zapuhao jugo, zasjalo toplo proljetno sunce. Počimalo je otopljavanje nagomilane naslage snijega na krovovima kuća, livadama, šumama, drveću. Nije to bilo kao danas da od -10 C odjednom imamo 20 C. Ne, sunce je, postepeno grijalo zemlju. Bio je to klasična prijelaz iz zime u proljeće, postepeno buđenje prirode i čovjeka iz zimskog sna. Sa krova kuća i šupa visile su dugačke ledenice koje su mališani zvali “sige”. Te “sige” su dečki trgali i lizaili s uživanjem na užas brižnih majki, ali daj ti djecu uvjeri da zbog toga mogu dobiti upalu grla.

U toda svi su odrasli muškarci bili zaposleni, osim nešto penzionera, dok su žene bile uglavnom domaćice, koje su se brinule o kući, djeci, bašči. Malo je žena radilo i to uglavnom u malobrojnim trgovinama, administraciji u poduzećima, bolnici, općini i školama. Bi je manjak inženjera, tehničara, radnika strojarske struke, medicinara i još nekih struka. Žene inženjerke, tehničarke i liječnice bile su prava rijetkost.

Tih godina pa sve do polovice šezdesetih godina prošlog stoljeća mrtvace nisu vozili na posljednju vožnju za tu svrhu posebni automobili. A ne, to je bio zadatak specijalne konjske zaprege. Kola su bila crna, konj crn, kočijaš u crnom, korbač (bič, kandžija) posve crn. Kočijaš je kola tjerao kasom, a kada je to bilo potrebno, kočijaš bi nekoliko puta majstorski bičem fijuknuo po zraku. Čuo bi se rezak prasak. Dok su kola prolazila, pobožne bake bi ispustile teret na zemlju ako su ga imale u rukama i ponizno se prekrižile. Ponekad bi neki osioni ili pijani muškarac uzviknuo:

– Ajde bako, ne budali, i ne poznaš mrtvaca.

– Šuti, nesrećo, svi ćemo ovako završiti – uzvraćale bi bake.

– Vražje babe – progunđao bi napasnik.

U to vrijeme vidjeti zaprežno vozilo na cesti uopće nije bila rijetkost. Kočijaši su obavljali, nekad legalno, većinom ilegalno, svoju poslovnu aktivnost tim vozilom. Vlast je to znala, ali je rijetko tko zbog toga platio kaznu. Vučni konji vukli su kroz grad vagončiće pune drveta do Save. Kompozicija je prolazila između ostalog i uz zapadni dio Karađićeve ulice. Radnici komunalnog poduzeća imali su tada u opisu radnog mejsta i posao koji iz današnje perspektive izgleda nestavaran. Mnoštvo konja na ulicama imalo je za posljedicu i puno konjskog izmeta po ulicama grada. Čistili su ga strpljivo sa sporednih ulica jednom, a s onih u centru grada i nekoliko puta tjedno. Ali, da prostite, nisu oni mogli toliko očistiti koliko su konji mogli zagaditi. Gume malobrojnih automobila bile su često pune konjske balege, pa su ih vlasnici morali često prati. Kad već spominjem automobile oni se nisu palili uz pomoć anlasera, nego “kurblom” (metalna šipka koja bi se ugurala u motor). Vozač bi okretao “kurblu” sve dok se motor ne pokrene. Bilo bi tu i komičnih situacija, koji bi izazvali smijeh mangupčića. Šofer bi taman pomislio da je motor pokrenut, odahnuo i prestao kurblati, kad bi se motor ugasio. Uspuhani vozč bi ponekad grdo opsovao i nastavio kurblati. Motor je drndao, dr, drr, drrrr i konačno se i pokrenuo. Poneki fakin bi znao uzviknuti:

– Majstore, neće!

– Hoće, hoće, kad te dohvatim – uzvraćao je vozač bijesno.

Vozača je tada bilo malo, a vozačica skoro da nije ni bilo. Tako je jednom neka vozačica došla iz Osječke ulice u posjet kolegici iz Krndeljeve ulice. Solidno se parkirala, prijateljice su popile kavu i valjalo se vratiti kući. Oko auta se skupilo nešto lokalnih mangupa. Dama, onako tanana i slabašna, jedva je držala kurblu, a kamo li da počne kurblati. Odrasli muškarci su bili na svojim radnim mjestima, međutim, među magupima bila su i dvojica malo starija i jača. Plavopoljka je ravno dečke poznavala, reče:

– Hajde, neka nekto zakurbla, teta će mu dati čokoladu.

– Naravno – potvrdi vozačica.

Au, čokolada, mljac. Dečkići se nesvjesno počeše oblizivati.

Jedan od one dvojice uze kurblu, već je on vidio kako se to radi i započe kurblati. Nekako je to uspio i dok je dahtao lijepa dama ga je u znak zahvalnosti, poljubi u obraz. Dok je momčić zbunjeno buljio u nju, a ona pošteno izvadi iz torbe čokoladu sasvim pristojne veličine.

– Uživaj!

– Hoću!

Pogledom ispratiše vozačicu, sretnik poče skidati omot sa čokolade.

– Bezec! – dreknuše ostali.

“Kurblaš” je bio dobre volje pa svakom dade po komadić. Poče jesti ostatak kada jedan mali zdepasti viknu:

– Supre bezec!

– Danas nema super bezeca.

– Škrtonjo! – bio je razočaran onaj mali.

– Evo ti još komadić, gladonjo.

***

Idemo sada napisati nekoliko riječi o velikom i malom “vojničkom”. Mnogi Brođani, pogotovo mlađi, nisu nikada čuli za “vojničko”, a kamo li za veliko i malo. Tamo gdje je danas Spar pa sve do ceste za željeznički kolodvor, bilo je smješteno malo “vojničko”, a veliko “vojničko” je u stvari vojarna, bivši garnizon u kojem je za vrijeme Jugoslavije bila JNA. Malo “vojničko” sastojalo se od spavaonice za vojnike, konjušnice i kojoj je bio određeni broj konja, drvarnice i velike livade koja se prostirala na sjeveru sve do blizine željezničkih pruga, a bilo je tu i igralište za mali nogomet. “Vojničko” je bilo opasano žicom, na ulazu, uz ulicu Petra Svačića, uvijek je stajao stražar s puškom uz vojničku kućicu. Plavopoljski momčići su sa zanimanjem promatrali smjenu straže iz obližnjeg velikog “vojničkog”. Kroz Krndeljevu ulicu marširala su svaka 2 sata trojica vojnika praćena zapovjednikom, koji je hodao sa strane. Nakon razmjene lozinke dotadašnji stražar bi se priključio maloj koloni, a jedan iz kolone bi ga zamijenio na stražarskom mjestu. Kakava je samo predstava bila za mališane kada bi vojnici Kardeljevom ulicom vodili konje iz jednog u drugo “vojničko”. Veliki gizdavi konji bili su blagodat za svako oko, a kamo li za znatiželjne dječje oči. Znalo se dogoditi, ako u blizini nije bilo nekog nezgodnog podoficira, da vojnik zapita nekog mališana:

– Mali, oćeš malo na konja?

Dječak je s jedne strane bi ushićen, s druge malo preplašen. Ipak je većina pristala. Vojnik bi tada dječaka posadio na gola leđa konja i nakon par koraka bi ga spustio na tlo. Neki bi upitao:

– Imaš li odraslu sestru?

Ako bi dječak imao, vojnik bi rekao da je pozdravi.

Zbog potrebe oba “vojnička” samo je Krndeljeva ulica imala betonsku cestu. Asfalt je došao kasnije, negdje početkom šezdesetih godina. Tada je grdosija – Đurin parni valjak imao pune ruke posla. Ako bi se neki znatiželjni momčić preblizu približio parnom valjku, rukovac bi stao i povikao:

– Beno balava, odstupi!

Veliko “vojničko” je ustvari današnja vojarna. Građani su je za vrijeme Jugoslavije zvali garnizon. U garnizonu je osim prostorija za vojnike i konjušnice, bilo i nogometno igralište za veliki nogomet, na kojemu su ponekad protiv selekcije garnizona igrale nižerazredne momčadi. Na ulazu u garnizon, s istočne strane kao i sada, bila je stražarska kućica, nešto dalje oveća zgrada u kojoj su se po zimi, preko vikenda i praznika organizirale igranke, na kojima su svirali brodski svirači. U zgradi s južne strane nalazio se šank, gdje se za malo novca moglo popiti piće. Naročito je dobro išao čaj za hladnih dana. Preko puta šanka bio je ulaz u prostranu dvoranu u kojoj je bilo dosta stolova, prostor za ples i podijum za svirače. Koliko je tu samo započinjalo veza, a ne mali broj njih završio je brakom. Tu su na ples išli uglavnom ljubitelji šlagera, dok su u dom na Plavom Polju išli uglavnom zaljubljenici u moderniju zapadnu glazbu kao twist, rock, blues, country. Tu je svirala grupa Hidrogeni. Kasnije su se ljubitelji takve glazbe prebacili u gimnastičku dvoranu Partizan u Končarevoj ulici, gdje su svirali brodski Eggs-i.

***

Poslije Drugog svjetskog rata pa sve do karaja sedamdesetih godina lijepo brodsko šetalište – korzo, bilo je uvečer puno šetača, naročito za lijpea vremena. Šetalo se od sjevera ka jugu (Savi), a neki bi produžili i do čuvenog restorana zvanog “Otok sreće”. To je bio omanji ugostiteljski objekt (“drvenjara”), koji je dobro došao, kada bi se na obližnjem nogometnom stadionu pored Save odigravala utakmica, navijačima da za poluvremena skoknu na piće s nogu. Pored objekta za lijepa vremena bilo je desetak stolova sa po 4 stolice. Stazice su bile od sitnih finih kamenčića, koji su proizvodili poseban zvuk kada bi netko po njima hodao. Tu bi znale navratiti cijele obitelji na osvježavajuće piće. Gurmani koji su voljeli pojesti riblje specijalitete iz čiste Save posbeno su uživali. Uvečer je tu bio raj za mlade ljude i zaljubljene parove. Atmosfera je, za današnje pojmove, bila opuštena. Nitko se nije nigdje žurio, jelo se i pilo polako i s uživanjem. Razgovaralo se uglavnom o ljubavi, glazbi i sportu, malo tko je spominjao posao, a politiku gotovo nitko. Ako neki mladi par nije imao novca za piće ili se poželio malo nježnosti zaustavio bi se u parkiću pored samostana.

Brod je pravi moderni autobusni kolodvor dobio tek veljače 1969. godine. Prije toga su autobosu imali stajalište na korzu  ispred gimnazije. Uvečer, kada bi se mladež sjatila na korzo, autobus bi se poput puža probijao kroz mnoštvo šetača do gimnazije. Još je to nekako išlo odmah poslije rata kada je bilo malo autobusnih linija, ali početkom šezdesetih godina problem je bivao sve veći jer je linija bilo sve više. Nije bilo druge nego napraviti moderni autobusni kolodvor na zadovoljstvo putnika, vozača autobusa, šetača i gradskih otaca.

***

Trebalo je proći mnogo godina pa da naselje dobije rasvjetu na pročeljima zgrada. Tek tamo početkom šezdesetih godina instalirane su velike žarulje jače snage na pročelja zgrada. Do tada je po noći, pogotovo za oblačna vremana, cijelo naselje bilo obavijeno mrklim mrakom. Nije bio rijedak slučaj da neki pijanac promaši svoju zgradu pa počne otključavati vrata na nečijem tuđem stanu. Kako to nije išlo mrmljao bi i psovao sve po spisku. Jednom tako pijanac iznerviran povikao:

– Ženo, prokleta bila, što si promijenila bravu.

– Pijanduro, nije to tvoj stan, tvoja zgrada je ispred ove – izderao se susjed.

– Izvini, komšija!

– Idi k vragu!

Malo tko od povjesničara zna da je od 1945. g. pa do kraja pedesetih godina na Plavom polju bila mala radionica (mališani su je zvali “pecara”), koja je proizvodila u malim količinama keramičke proizvode. Bila je smještena sa zapadne strane Krndeljeve ulice, u blizini šupe prve zgrade sa sjeverne strane. Pored nevelike radionice bila je uvijek u blizini i kamara pijeska, po kojoj su mališani iz Krndeljeve i Senjugove ulice rado skakala. Šef proizvodnje bio je “strašni” Kosta. Kad bi on naišao na trošnom biciklu niz Krndeljevu ulicu prvi dječak koji bi ga vidio dreknuo bi:

– Kosta!

U tili čas momčići bi se raspršili po okolnim livadama. Kosta bi skakao s bicikla i vikao:

– Mangupi, dat ću ja vama.

Neki hrabriji momčić bi na trenutak zastao i povikao:

– Hoćeš kad na vrbi rodi grožđe.

Onda je Kosta gurajući bicikl došao do pecare i blago ukorio radnike. Kosta je kao šef pogona vozio truljavi bicikl, a kako danas žive pojedini šefovi? U ono doba bile su male razlike u materijalnom položaju stanovnika naselja, koje su se sastojale u tome što su neke obitelji imale malo više hrane, obuće i odjeće od drugih. A što imamo danas? Je li za većinu stanovnika bolja ovako mala razlika u materijalnom položaju, ili je bolje da vrlo mala odabrana elita ima nebrojeno puta više od drugih? Vele bogataši i njihove apologete da poslodavci zapošljavaju radnike i omogućuju im egzistenciju, što je točno, ali može li poslodvac išta proizvesti ili napraviti bez svojih radnika? Naravno da ne može. Mogu li bogataši uživati u svojim vilama, skupim automobilima, jahtama, avionima, helikopterima i ostalom da te proizvode nisu napravili radnici? Naravno da ne mogu. Zar ne treba uvijek tragati za što pravednijim odnosom između rada i kapitala, jer oni su kao prst i nokat?

U Americi ima 60 miliona siromaha, milijuni ljudi nema ni zdravstveno osiguranje, a mnogi beskućnici skapavaju od gladi, bolesti, hladnoće i neimaštine uz kante za smeće sanjajući komadić kruha. Zar uistinu ima itko normalan koji misli da je te ljude imalo briga za prednosti neoliberalne demokracije u odnosu na komunizam Sjeverne Koreje. Oni samo žele da žive makar malo dostojno čovjeka i posljednja im je briga bilo koja ideologija. Kod nas, a i u Europi, većina ljudi ima bar zdravstveno osiguranje, međutim ako pobjede zagovornici američke koncepcije zdravstvenog osiguranja, a ima ih koji bi prodali dušu i crnom vragu, bit će i kod nas umiranja uz kante za smeće, očajnih, gladnih, bolesnih i smrznutih ljudi. Od postanka svijeta pa do danas postojala je malobrojna moćna i bogata manjina, koja je uz pomoć nasilja i svojh apologeta (prije kojekakvi vračevi, a danas novinarsko-kvazi znanstvena elita) nastojala lažima, više ili manje uspješno uvjeravati potlačenu većinu da im je jedini smisao života služiti bogatima i moćnima. Tko se tome nije bespogovorno povinjavao bio je ovako ili onako neutraliziran.

No, pustimo okrutnu stvarnost i vratimo se u prošlost. Između dva svjetska rata jedan je poduzetnik došao na ideju da na Jelasu uzgaja rižu. Pokušaj je propao, kapitalist je odustao pretrpjevši novčanu štetu i podsmijeh ljudi. Nakon Drugog svjetskog rata neki su mudraci, kontra zdravog razuma i zakona prirode, odlučili da se na ogromnim jelaskim livadama ima uzgajati riža, Kao, oni prije njih, prezreni kapitalisti i pristaše kralja, bili su glupi i nisu u tome uspjeli. Uostalom, što može bijedna priroda komunističkoj vlasti (nažalost i danas imamo sličnih ponašanja u tobože najdemokratskijim državama – globalno zatopljenje – op. aut.). I radnici zasukaše rukave i zasadiše rižu na Jelasu, čak je bila pripremljena zgrada, koju su Brođani zvali rižana. Zgrada se nalazila malo sjevernije od TENE. Radnisi se naradili, nadzornici sve ureno kontrolirali i gle čuda. Kad je došlo vrijeme berbe riže nigdje. Propade trud radnika, srećom ne i njihove male plaće koju su redovno primali do propale berbe. Nije poznato jesu li veliki mislioci zbog te avanture snosili posljedice ili je sve kao i danas. Malo kritike pa na drugi, četo bolje plaćeni, posao.

***

Spomenut je nešto ranije Jelas sa svojim velikim prostranstvima. Tu se je u ono vrijeme napasalo mnoštvo krava, trčkaralo je puno gusaka, pataka, kokoši. Poseban spektakl je bio kada bi se ogromno stado krava bez vodiča, spustio cestom od Brodskog Varoša prema Budainci. Krave bi se predvečer vukle polako cestom, na očaj vozača, prema svojim štalama. Kako bi koja došla do kuće sa svojom štalom, lijeno bi se odvojila od stada i mirno ušla u štalu. U početku je blo malo vozila, ali ih je iz godine u godinu bivalo sve više i više. Neki bi vozači ljutito trubili, ali krave kao krave. Nisu na to obraćale pažnju, nastavile bi se vuči po cesti do odredišta. Poneki ljutiiti ljudi su iz autobuda psovali krave i njihove vlasnike, a neki iz većih gradova bi razrogačili oči ne vjerujući da tome nazočuju. Krave su hodale tom svojom šetnicom, važnom cestom prema središtu grada, zadnji puta 1971. godine. Čast kravama, ali promet je usljed sve većeg broja vozila na cesti, bivao toliko zagušen da je gradska uprava konačno to zabranila. Nakon te zabrane vlasnici krava morali su naći novi put ka travom bogatim livadama smještenim u jugozapadnom dijelu Brodske Varoši skroz prema Slobodnici. Malo po malo broj krava se smanjivao u Brodskom Varošu pa ih danas gotovo i nema, a snaše već odavno ne nose mlijeko građanima Plavog polja. Evo na kraju priče o bosanskim ovčarima. Znam, znam, pitate se kakve veze oni imaju s naseljem Plavo polje. E, imaju! Poslije Drugog svjetskog rata pa do kraja pedesetih godina Brođani, posebno Plavopoljci, imali su svake jeseni i proljeća predstavu kakva je danas nezamisliva. U kasnu jesen, kada se već osjećao dah nadolazeće hladne zime, bosanski su ovčari preko savskog mosta, uz bosansku prugu, preko Krndeljeve ulice, dalje prema Budainci i Br. Varošu, tjerali ogromno stado ovaca. Pričalo se da su to ovce s bosanskih planina, dalekih čak i do Travnika, koje da bi preživjele zimu, dolaze na ispašu u Slavoniju, gdje zime ipak nisu toliko surove kao na planini. Dječurlija je zabezeknuto, širom otvorenih očiju gledala prizor. Oko stada trčkarali su dobro obučeni psi, čuveni šarplaninci, koji su nestašnije ovce, koje bi se udaljile od stada, brzo vratili u stado. Uz stado hodala je manja skupina ovčara, koji su ličili na biblijske pastire. Kao od kamena isklesani, srednje visine , koščati, srednjih godina, ispijena tamna lica puna bora kao posljedica dugotrajne izloženosti sucnu, vjetru, kiši, hladnoći. U ruci im je bio drveni štap, na koji su se u hodu oslanjali, a znali su i zamahnuti na poneku ovcu.

– Sikter – znao se oglasiti poneki pastir.

Na čelu male čete goniča bio je kalauz (putovođa), kojega se o svemu važnom pitalo. Obvezni dio ove neobične kolone bilo je i nekoliko omanjih žilavih brodskih konjića na koje su ovčari natrpali svu prateću opremu od zaliha jela i pića, posuđa, šatorskih krila i ostalog potrebnog za ovakve prilike. Konjići su bili mršavi i ispijeni poput goniča. Vukli su se tužna pogleda s noge na nogu, malo bi živnuli kada bi neki od ovčara na njih podviknuo ili zamahnuo štapom. Odmah bi se tu našao jedan od pasa koji bi zalajao na konjića. Kakva li je to samo bila sinhronizacija između goniča i pasa. Ovčari nisu morali psima ništa reći, oni su znali u svakom trenutku što im je činiti. Ovce su cijelo vrijeme blejale i usput čupkale travu.  Ako bi se neka malo duže zadržala već je tu bio jedan od pasa da je potjera dalje hodati. Djeca su bula očarana prizorom, naročito psima. Tom jedinstvenom prizoru nisu mogle odoliti ni plavopoljske domaćice. Obrisale bi svoje marljive ruke o skromnu kecelju i izašle na vrata i jedno vrijeme s nekom sjetom u očima gledale scenu. Onda bi uzdahnule i vratile se pravljenju ručka, koji je uvijek bio spreman za konzumaciju oko podne. Ručali su domaćica i djeca dok je domaćin ručao po povratku s posla, obično oko 15 sati. Ako im je muž radio u Đuri Đakoviću neke od domaćica su malo poslije zvuka sirene, da je radni dan završio, gledale kroz sjeverni kuhinjski prozor. Kada bi vidjele na drvenom pješačkom mostu preko mnogobrojnih pruga svoga supruga, počele su stavljati jelo i tanjur na stol.

Vratimo se na veličanstvene pse. Govorilo se da gore u bosanskim planinama ti psi bez imalo straha ulaze u okršaje s vukovima, a da bi za svoje gazde život dali. Nije zabilježen slučaj da je šarplaninac napao nekoga od stanovnika naselja. Oni su samo obavljali svoju dužnost. Ovčari su bili silno vezani za svoje pse, sigurni da ih nikada neće ostaviti na cjedilu. Zato su bez razmišljanja s njima podijelili i posljednji zalogaj.

U rano proljeće vraćali bi se ovčari sa svojim stadom u bosanske planine. Blejanje ovaca bilo je pojačano nježnim blejanjem mnogobrojne janjadi, koja se netom ojanjila. Bilo je slučajeva da se poneko janje ojanjilo i na plavopoljskim livadama. Kalauz bi naredio kratak zastoj. Djeca su zaprepašteno gledala dolazak janjeta na svijet. Čim bi janje dodirnulo travu pokušalo bi stati na nejake nožice. Nekom bi to uspjelo prije, nekom malo kasnije. Odmah bi pojurilo na majčino vime. Zabilo bi njušku u vime i veselo mrdalo repićem. Tu kratku stanku iskoristila je i druga janjad da navale na majčina vimena. Kad bi putovođa procijenio da je vrijeme za nastavak puta odlučno je rekao:

– Pokret!

I odjednom bi stado i pratnja oživjeli i krenuli.

***

Bolnica na Plavom polju otvorena je 1955. godine, a 1956. imala je 470 kreveta. Cijeli tok izgradnje pratile su znatiželjne oči plavopoljske djece. Kamioni, zemlja, cigla, kočijaši, radnici, sve je to izazivalo pažnju ne samo djece. Mališani neće nikada zaboraviti kojim su apetitom i zadovoljstvom zidari za vrijeme stanke za ručak jeli svoje skromne objede, usput se šaleći. U bolnicu su bili smješteni uglavnom plućni i psihijatrijski bolesnici.

I na samom kraju evo kratke storije o jednom plavopoljskom poslovođi. Zvao se Redžo i porijeklom je bio iz Mostara. Visok, stasit, uredno oblikovanih crnih obrva, crnokos, pravilnih crta lica, dovodio je u napast čak i stidljive brodske žene. Bio je pravi Ero, duhovit, brze misli, veseo. Jeo je dobro, pio umjereno, fin u odnosima s ljudima, kavalir prema ženama. Ako se nije htio vezati s nekom ženom odmah joj je to dao na znanje pa neka izabere hoće li ili ne biti s njim. Kad mu je dodijao samački život oženio se s jednom čestitom, nešto mlađom ženom, s kojom je ostao sve do svoje smrti početkom devedesetih godina. Redžo je bio poslovođa u slovenskoj tvrtci Inles, koja je imala stovarište između Krpanove kuće i bosanske pruge. Ta seje firma, između ostalog, bavila i daskama koje bi kamioni dovezli i istresli u dvorište tvrtke. Ne rijetko bi onda Redžo angažario momke, naročito iz Krndeljeve ulice, jer mu je cura, kasnije žena, bila iz te ulice, da te daske uredno slože na kamaru. Ti su dječaci pohađali brodske srednje škole, a potrebno je bilo angažirati 2-3 dječaka. Kada bi se pojavio takav posao Redžo bi potražio nekog od dječaka i pitao:

– Može li u subotu ujutro, trebam trojicu?

– Može! – uzvratio bi momak.

Točno u zakazno vrijeme Redži bi došao i objasnio kako daske trebaju biti složene.

– Jel jasno?

– Je!

Posao nije bio ni naporan ni dugotrajan, primjeren dobi momaka. Dečke nitko nije nadzirao niti požurivao. Obično bi završili oko šesnaest sati. Isplata je bila prvi, najkasnije drugi radni dan nakon obavljenog posla. Redžo nije škrtario. Obično bi im na ruku davao jednu do dvije radničke nadnice. Momcima u ono vrijeme velik novac.

– I, momci, hoće li biti za cure, slatkiše, izlaske?

– Naravno!

Momci bi u nekoliko dana spiskali novac na zabavu i čekali da ih Redžo opet pozove. On je uvijek pazio da im daje samo lakše poslove, kojih nije bilo puno, ali dečkima je dobra i ta povremena zarada za razonodu. Malo po malo, mic po mic i došao sam do kraja priče o nastanku brodskog naselja Plavo polje, kao i o prvim godinama života ljudi u njemu. Kada povijesničari pišu o prošlosti onda je uglavnom promatraju kroz vladare i njihove ratove, ljubavnice, sklonosti, dok je narod dekor. Evo, ja sam napisao povijest ovog naselja kroz život običnih ljudi (naroda), a vladari su spomenuti samo usput.

***

Vjerujte mi, da neki Brođanin napiše priču na razini Ive Andrića, što se tiče većine lokalnih kulturnih radnika i političara, bilo bi isto. Šutnja! Za njih niti pišrem, niti postojim. Amen!

 

Veliki tportalov književni vodič za ljeto: Izdvojili smo 47 naslova među kojima ćete sigurno naći nešto za sebe

$
0
0
Kod domaćih izdavača provjerili smo što se novo i kvalitetno nudi od domaće i strane proze i publicistike, a među prijedlozima su se našli dobitnici prestižnih književnih nagrada, poput Olge Tokarczuk, koja je za ‘Knjige Jakubove’ 2018. osvojila Man Booker International, potom klasici ‘Alias Grace’ Margaret Atwood i ‘Čovjek u visokom dvorcu’ Philipa K. Dicka, kao i noviteti Elene Ferrante, Marija Vargasa Llose, Frédérica Beigbedera i Muriel Barbery. Od domaćih, tu su, među ostalima, novi roman Ivice Đikića i autobiografska proza Rajka Grlića, a od publicističkih naslova ističu se dosad nepoznati rukopisi Miljenka Smoje, Krležini dnevnici iz NDH i ‘Ludilo u civilizaciji’, knjiga koja prati dugu i složenu povijest mentalnih poremećaja

Strana proza

‘Prodana duša’, Paul Beatty, Fraktura, prevela Patricija Horvat

Paul Beatty za roman ‘Prodana duša’ 2016. dobio je prestižnu Bookerovu nagradu, a knjigu mu, osim kao jedan od najvažnijih američkih romana 21. stoljeća, kritika opisuje kao jednu od najzabavnijih i najduhovitijih koje ćete ikad pročitati – urnebesnu satiru o rasi u Americi. U fokusu priče je Bombon, kojemu policija na ulici iz čista mira ubije oca, ‘šaptača crnjama’, nakon čega glavni junak, urbani zemljoradnik i dugogodišnji pokusni kunić očevih kontroverznih socioloških eksperimenata, odlučuje pokrenuti vlastiti. U većinski afroameričku zajednicu gradića Dickensa, na južnoj periferiji Los Angelesa, u 21. stoljeću ponovno uvodi ropstvo i rasnu segregaciju. ‘U ‘Prodanoj duši’ Beatty nam je uspio ispričati priču o svijetu u kojem živimo – o očevima i o djeci, o ekonomskoj nejednakosti i rasnoj diskriminaciji, o policijskom nasilju i postropstvu u postrasnoj Americi – tjerajući nas da se grčimo od smijeha i razmišljamo, razmišljamo, razmišljamo’, kažu iz Frakture.

 

‘Ljubomorni’, Sándor Márai, OceanMore, prevela Xenia Detoni

Mađarski pisac i novinar Sándor Márai (1900. – 1989.) napisao je 46 djela, a u hrvatskom je prijevodu možda najpoznatije ‘Kad svijeće dogore’. OceanMore izdao mu je ‘Buntovnike’ i ‘Knjigu o travama’, a ove godine i ‘Ljubomorne’, koje je kritika, kako navode, odavno proglasila mađarskom inačicom ‘Buddenbrookovih’ Thomasa Manna. Radnja prati Petera Garrena i njegovu braću Támasa, Alberta i Edgara, koji se nakon dugih godina provedenih u inozemstvu vraćaju u obiteljski dom. Tamo ih dočekuju sestra Ana i otac na umoru. Ne treba dugo da svi počnu preispitivati vlastite živote i međusobne odnose te da na površinu izađu tajne o kojima se u obitelji uvijek šutjelo jer je tako nalagala građanska pristojnost.

‘Fizika tuge’, Georgi Gospodinov, Fraktura, prevela Ksenija Banović

Georgi Gospodinov najprevođeniji je bugarski pisac nakon pada komunizma, a ‘Fizikom tuge’ ponudio je, riječima kritičara, izvanredan roman, prozu koja je puna duha i koja zahvaća u najdublje čovjekove strahove, budeći kolektivna sjećanja koja će osobito snažno osjetiti ljudi s ovih geografskih prostora. Roman počinje u ožujku 1945. u bitki za mali mađarski grad u kojoj privremeno pobjeđuju Nijemci. Teško ranjeni bugarski vojnik k svijesti dolazi u podrumu mađarske udovice, a njegov unuk kreće na put od gotovo cijelog stoljeća i tisuća kilometara, od prašnjave sajamske arene s kavezom u kojem tavori dječak-Minotaur, preko Juliette, koja cijeli život pred kinom iščekuje Alaina Delona, sve do podrumskog arhiva s bilježnicama u kojima su zapisani znaci starenja i smrti, najavljuju iz Frakture i citiraju Alberta Manguela, književnog kritičara, antologičara, sveučilišnog profesora, esejista, dramatičara, pripovjedača, romanopisca i autora ‘Povijesti čitanja’ te čovjeka koji je svojedobno čitao slijepom Jorgeu Luisu Borgesu: ‘Malobrojni su romani koji su za iskusnog čitatelja potpuno originalni: ‘Fizika tuge’ jedna je od tih rijetkih knjiga.’

‘Pet kantuna’, Mario Vargas Llosa, Vuković & Runjić, preveo Dinko Telećan

Dobitnik Nobelove nagrade 2010., peruanski pisac te jedan od vodećih romanopisaca i esejista u Latinskoj Americi Mario Vargas Llosa ‘Pet kantuna’ objavio je 2016., a priča počinje kada urednik senzacionalističkog tjednika pokuša uništiti reputaciju uspješnog inženjera objavljujući njegove fotografije u kompromitirajućoj situaciji. Ideja za roman, prema samom autoru, nastala je na temelju fotografije dviju prijateljica koje su jedne noći neočekivano doživjele erotsku avanturu, potom se pretvorila u detektivsku priču, gotovo triler, pa u svojevrsnu fresku peruanskog društva posljednjih mjeseci ili tjedana diktature Fujimorija i Montesinosa. Vargas Llosa knjigu je nazvao prema četvrti koja simbolizira Limu, Peru i vrijeme radnje u kojemu je ‘Fujimorijeva diktatura koristila žuti tisak i novinarstvo skandala kao političko oružje za diskreditiranje i moralno upropaštavanje svojih suparnika’.

 

‘Ušao konj u bar’, David Grossman, Fraktura, prevela Andrea Weiss Sadeh

Za roman ‘Ušao konj u bar’ slavni je izraelski pisac David Grossman prošle godine osvojio, među ostalima, prestižnu nagradu Man Booker International, a prema Frakturi, nesumnjivo je riječ o jednom od književnih remek-djela našeg doba. Radnja je smještena u mali klub u izraelskoj Nataniji i govori o 58-godišnjem stand-up komičaru, kojega skriven iz publike promatra umirovljeni sudac, prijatelj iz djetinjstva. ‘Grossman je još jednom beskompromisno i neustrašivo osvijetlio najtamnije kutke čovjeka, obitelji i svijeta u kojemu živimo’, poručuju iz Frakture, dodajući je ovo roman ‘uz koji ćete se smijati noseći srce u grlu’.

‘Knjiga neobičnih novotarija’, Michel Faber, Vuković & Runjić, prevela Snježana Husić

Vuković & Runjić od Fabera je 2009. objavio ‘Vatreno evanđelje’, a to je samo jedan od brojnih djela Nizozemca odraslog u Australiji, koji od 1993. živi u Škotskoj, piše na engleskom i slovi za novog Josepha Conrada. Međunarodno je Faber najpoznatiji po bestselerima ‘Latica grimizna, latica bijela’ iz 2002. te po ‘Ispod kože’, prvijencu iz 2000., kojim je inspiriran nedavni istoimeni i dosta loš film sa Scarlett Johansson. Sada mu je na hrvatski prevedena ‘Knjiga neobičnih novih stvari’, koju su odmah poslije objave krajem 2014. proglasili romanom godine i autorovim ‘drugim remek-djelom’ (nakon ‘Latice’). ‘Priča o vjeri koja će zatraviti i vjernike i nevjernike, priča o ljubavi suočenoj s apokalipsom, priča o ljudskosti u okovima tuđeg svijeta – ‘Knjiga neobičnih novotarija’ očajnički je lijepa, tužna i nezaboravna’, citiraju iz Vuković & Runjić jednog od njenih obožavatelja, američkog scenarista i redatelja Davida Benioffa, tvorca serije ‘Igra prijestolja’.

‘Dobri ljudi’, Nir Baram, Fraktura, prevela Laila Šprajc

Za roman ‘Dobri ljudi’ izraelskog pisca Nira Barama Amoz Oz rekao je da je ‘napisan zahvaljujući velikom talentu, zamahu i domišljatosti’ te da ‘širi granice književnosti’. Radnja je smještena u jesen 1938. i bavi se Thomasom Heiselbergom u Njemačkoj, čija teško bolesna majka, dok je on na poslovnom putu, jedne noći odlučno u kuću primi njihovu nekadašnju kućnu pomoćnicu, Židovku Hanu Stein. S druge strane, u isto vrijeme mlada Lenjingrađanka Saša u velikoj je dilemi: može li, ako upravo ona prokaže svoje roditelje i njihove reakcionarne prijatelje kojima pod Staljinovim režimom ionako nema spasa, uspjeti od gulaga izbaviti barem svoju petnaestogodišnju braću? Kristalna noć i druge strašne povijesne epizode autoru su poslužile da postavi pitanje: ima li još uopće dobrih ljudi, kažu iz Frakture.

 

‘Pukovniku nema tko da piše’, Gabriel García Márquez, V.B.Z., preveo Milivoj Telećan

Gabriel García Márquez danas kultni i navodno mu najdraži kratki roman ‘Pukovniku nema tko da piše’, svoje drugo djelo, napisao je sredinom pedesetih, za vrijeme boravka u Parizu, gdje je stigao kao novinski dopisnik sa skrivenom željom da studira filmsku umjetnost. No ukidanje novina za koje je radio gurnulo ga je u siromaštvo u vrijeme dok je u tri različite verzije redigirao ‘Pukovnika’. Knjigu je objavio 1961. i ona, za razliku od većine autorovih djela, nema elemenata magičnog realizma. Radnja se bavi starim umirovljenim pukovnikom koji punih 56 godina, ‘od završetka posljednjeg građanskog rata’, svakoga petka odlazi u luku očekujući službeno pismo s odgovorom na njegov zahtjev da ostvari prava koja mu pripadaju za služenje domovini. Dok iščekuje odgovor vlasti, pukovnik svoje dane provodi uz astmatičnu suprugu i jednoga pijetla za borbena natjecanja, jedinu uspomenu što im je ostala od sina.

‘Alias Grace’, Margaret Atwood, Lumen, prevela Neda Paravić

Slučaj Grace Marks 40-ih godina 19. stoljeća punio je stupce novina i izazivao žustre rasprave. Grace je optužena da je s prijateljem, konjušarom Jamesom ubila svojeg poslodavca i njegovu ljubavnicu, a uhićeni su u pokušaju bijega u Ameriku. James je završio na vješalama, a Grace je dobila doživotnu robiju. Te je stvarne podatke kanadska književnica Margaret Atwood, autorica bestselera ‘Sluškinjina priča’, uzela kao polazište knjige ‘Alias Grace’, a rezultat je, poručuju iz Lumena, ‘zadivljujući roman u kojem se izmjenjuju originalni tekstovi iz tog doba s dramskim i lirskim dijelovima, ali istina ostaje nedokučiva. Na pitanja je li Grace demon i krvožedna zavodnica ili žrtva okolnosti autorica ne odgovara, već prepušta čitatelju da sam odgovori’.

‘Knjige Jakubove’, Olga Tokarczuk, Fraktura, preveo Mladen Martić

Olga Tokarczuk poljska je književnica, scenaristica, feljtonistica, psihologinja, sveučilišna nastavnica i društvena aktivistica te nedvojbeno najcjenjenije i najprevođenije ime suvremene poljske književnosti, a u rujnu stiže u Zagreb na Festival svjetske književnosti. Za roman ‘Knjige Jakubove’ 2018. osvojila je prestižnog Man Bookera, a kritika ga ocjenjuje ‘maestralnim’, istodobno ‘uzbudljivim povijesnim romanom, intrigantnom obiteljskom sagom i relevantnom društvenom kronikom’. Smješten u sredinu 18. stoljeća, u blizinu turskih granica, govori o Jakubu Lejboviču, sinu rabina iz Černovica i unuku neumrle Jente, vještom trgovcu i karizmatičnom propovjedniku koji postaje novi Mesija. Učenja su mu prilično neortodoksna, a granice morala široke, pa rabinima ubrzo postane trn u oku. Mijenjajući strane i vjere, Jakub, koji u međuvremenu uzima prezime Frank, svoju će vjernu sljedbu pokušati odvesti prema oslobođenju, najavljuju iz Frakture i dodaju da je autorica dočarala staru Poljsku, u kojoj su jedni uz druge postojali kršćanstvo, judaizam i islam, a u pozadini je ostavila da se naziru razlozi današnjih problema te države, ali i Europe.

‘Kraj samoće’, Benedict Wells, Hena com, preveo Dalibor Joler

Benedict Wells vodi se kao jedan od najzanimljivijih europskih književnika mlađe generacije. Sa šest godina završio je u internatu u Bavarskoj, a 2003., nakon završene srednje škole, preselio se u Berlin. Knjiga ‘Kraj samoće’ protkana je tim autobiografskim motivima, a govori o Julesu koji zbog tragedije u ranom djetinjstvu završava u internatu sa starijim bratom Martyjem i sestrom Liz. Osim o njima, roman, koji je kritika ocijenila jednom od najljepših i najtužnijih ljubavnih priča suvremene proze, govori o Julesovom odnosu s Alvom, koju je upoznao u internatu i s kojom spone ostaju trajno neraskidive. ‘Kraj samoće’ postigao je nezapamćen uspjeh na njemačkom govornom području zadržavši se na Spiegelovoj ljestvici bestselera čak trideset uzastopnih tjedana i prodavši samo u Njemačkoj više od 250.000 primjeraka. Preveden je na dvadeset i osam jezika, a ovjenčan je četirima njemačkim književnim nagradama te prestižnom međunarodnom Nagradom Europske unije za književnost 2016.

‘Priča o onima koji bježe i onima koji ostaju’, Elena Ferrante, Profil, prevela Ana Badurina

Ako ima onih koji ne znaju, ‘Napuljska tetralogija’ koja je Elenu Ferrante učinila trenutno najvećom zvijezdom zapadnog književnog svijeta kronika je jednog prijateljstva (Lene / Elene Greco) i (Lile / Raffaelle Cerullo), ali i priča o onima oko njih, muškarcima i ženama koji nastanjuju svijet talijanskog Juga i napuljsku provinciju od sredine prošlog stoljeća i desetljećima kasnije, do vremena u kojemu glavne protagonistkinje i protagonisti ulaze u svoje šezdesete godine. U Hrvatsku je nedavno stigao prijevod trećeg dijela sage, nakon ‘Genijalne prijateljice’ i ‘Priče o novom imenu’, pod nazivom ‘Priča o onima koji bježe i onima koji ostaju’. Radnjom je smješten krajem 1960-ih i 1970-ih; Elena je diplomirala, objavila uspješan roman i ušla u privilegirane krugove, a Lila napustila supruga te sina i sebe pokušava prehraniti napornim fizičkim radom.

‘Čovjek u visokom dvorcu’, Philip K. Dick, Vuković & Runjić, preveo Vladimir Cvetković Sever

Amerika šezdesetih godina 20. stoljeća. Ropstvo je ponovo legalno. Šačica preživjelih Židova skriva se pod lažnim imenima. U San Franciscu za I Chingom poseže se jednako često kao i za telefonskim imenikom. Tomu je tako jer su dvadesetak godina prije Sjedinjene Američke Države izgubile rat i odonda su pod okupacijom nacističke Njemačke i Japana. Ovaj uznemirujući roman okrunjen nagradom Hugo djelo je koje je Philipa K. Dicka etabliralo kao inovatora na polju znanstvene fantastike, kao autora koji je dokinuo granice između SF-a i ozbiljnog romana ideja, poručuju iz Vuković & Runjića. U ‘Čovjeku u visokom dvorcu’ Philip K. Dick nudi potresnu viziju povijesti kao noćne more iz koje je možda moguće probuditi se. Roman je postao i rodonačelnikom podžanra fikcije koji razmatra hipotetski svijet pod vlašću nacista, a njegov se dalekosežni utjecaj proteže sve do danas, tim jače nakon što je američka kabelska kuća Amazon 2015. počela emitirati seriju temeljenu na knjizi.

‘Život bez kraja’, Frédéric Beigbeder, OceanMore, prevela Ita Kovač

Autor svjetski popularnih romana ‘129,90 kn’, ‘Ljubav traje tri godine’, ‘Romantični egoist’, ‘Upomoć, molim oprost’, ‘Vjerujem, ni ja također’ i ‘Praznici u komi’, francuski pisac, književni kritičar, komentator i scenarist Frédéric Beigbeder u desetom romanu ‘Život bez kraja’ progovara o smrti i mogućnostima da se ona maksimalno odgodi. Njegov protagonist u dobi od 50 godina odlučuje istražiti sve moguće legalne i ilegalne postupke produljenja života – do besmrtnosti: pomlađivanje stanica, produženje telomera, ubrizgavanje matičnih stanica, oksigenaciju krvi, 3D printanje organa, transplantaciju humaniziranih organa iz svinje, implantate s umjetnom inteligencijom, fuziju čovjeka i robota korištenjem digitalno spremljena DNK… Beigbeder, inače, u rujnu stiže u Zagreb, kao gost Festivala svjetske književnosti.

‘Crne cipele’, Víťo Staviarsky, Hena com, prevela Sanja Milićević Armada

‘Za tople ljetne večeri uz obavezni ‘Đelem, đelem”, kažu iz Hena coma za slovački roman o romskoj zajednici ‘Crne cipele’, u kojemu čitatelja u šarolik, ‘vašarski’ svijet uvodi pripovjedačica, Romkinja Vrana: njezin cimer Ferdy, umjesto isplate novca koji je pozajmio poznaniku, dobiva njegovu mladu kćer Sabinu da živi s njim i pomaže mu na štandu na buvljaku. Spletom okolnosti, Ferdy je prisiljen namijeniti Sabini drukčiju sudbinu – koja se njoj baš nimalo ne sviđa. Bježeći od života koji ju straši i zgraža, Sabina upoznaje slijepog svirača Karolka i zajedno kreću u pustolovinu koja pokrene čitav niz ekscentričnih događaja. Roman je, kako navode iz Hena coma, žanrovski fluidan, čas s krimi elementima, čas ljubavna priča, čas uzbudljiv roman ceste: ‘Bajkoviti se ljubavni prizori glatko smjenjuju s turobnim i hladnim slikama kriminalnog miljea nakrcanog ubojstvima, seksualnim podvođenjem i prevarama. I upravo na kontrastu veselih scena s otužnim prizorima ljudskih sudbina autor gradi nijansama bogatu sliku temperamentnih Roma sa svom njihovom radošću i brigama koje ih tište.’

‘Puste zemlje’, Stephen King, Lumen, preveo Mate Maras

U romanu ‘Puste zemlje’, trećem nastavku sage ‘Kula tmine’, izvorno objavljenom 1991., poznati američki pisac fantasy i horor romana Stephen King prati nove avanture svojeg junaka Rolanda u potrazi za Kulom tmine. Na tom se putu Roland i njegovi prijatelji, bivši ovisnik i diler droge Eddie Dean te nova osobnost Odette Holmes, koja se javlja kao Susannah Dean, susreću s novim opasnostima. Roland je spasio život dječaku Jakeu Chambersu, koji je već umro u prvom dijelu serijala. Jake se opet pojavljuje, a Rolandova ga družina mora izvući u Međuzemlje i zatim slijediti stazu Zrake kroz pustinju prokletstva do Kule tmine. ‘King majstorstvom rasnog pisca gradi svoj jezoviti svijet, svoju mračnu fantaziju u kojoj spaja fantastiku i realizam, psihološki profilirane likove i elemente horora. Remek-djelo bogato simbolizmom i alegorijama’, kažu iz Lumena.

‘Život vilenjaka’, Muriel Barbery, Vuković & Runjić, prevela Marija Paprašarovski

Novi roman Muriel Barbery, višestruko nagrađivane francuske spisateljice i autorice bestselera ‘Otmjenost ježa’, prvi je dio trilogije o Mariji i Clari u kojoj, kako navode iz Vuković & Runjića, nudi ‘bezvremenu priču o silama dobra i zla i neuništivoj moći prirode, glazbe, umjetnosti, pripovijedanja i ljubavi’. Radnja se bavi Marijom, koja živi u seoskoj zabiti francuske pokrajine Burgundije i djevojčicom Clarom koja se, nakon djetinjstva provedenog u Abruzzu, seli u Rim, gdje su je poslali kako bi razvila svoj nesvakidašnji dar za glazbu. Obje protagonistice, kako će se pokazati, na neki su način povezane sa svijetom vilenjaka – svijetom umjetnosti, invencije i tajanstvenog, ali i svijetom prožetosti s prirodom koja ljudskom životu daje njegovu puninu i ljepotu.

‘Uspavanka’, Leïla Slimani, Fraktura, prevela Vlatka Tor

Nagrađen najvažnijom francuskom nagradom Goncourt, triler ‘Uspavanka’ jedan je od onih koji mogu promijeniti način na koji vidimo književnost, kažu iz Frakture, dodajući da se radi o neobičnoj knjizi koja pretresa sve probleme suvremene Europe – imigraciju, ovrhe, odgoj djece, slobodu pojedinca, ograničenja klase, obrazovanja, ljubavi, majčinstva, depresije i ludila. Priča se bavi Myriam, odvjetnicom koja se nakon rođenja drugog djeteta vraća poslu, i njenim mužem Paulom, glazbenim producentom čiji se život mijenja kad unajme naizgled divnu dadilju Louise. Kritika je roman prozvala i ‘suvremenim remakeom Genetovih ‘Sluškinja”, a Slimani je zahvaljujući njemu proglašena neizostavnim novim glasom francuske i svjetske književnosti.

‘Avijatičar’, Jevgenij Vodolazkin, Naklada Ljevak, preveo Igor Buljan

Mnogi književni kritičari nagrađivanog ruskog pisca Vodolazkina uspoređuju s Umbertom Ecom i nazivaju ga novim književnim genijem, kažu iz Naklade Ljevak i dodaju da je ‘Avijatičar’ autorov prvi naslov preveden na hrvatski. U njemu se bavi najmračnijim periodom ruske povijesti 20. stoljeća: revolucijom, boljševizmom, neoboljševizmom, gulagom, ratom i anarhijom, a radnja se prati u formi memoara i dnevničkih zapisa troje likova, pripadnika različitih generacija. ‘Koristeći se elementima mističnog historicizma, autor pažljivo slaže detaljan mozaik Rusije i njezinih stanovnika’, najavljuju iz Ljevaka.

‘Eseška zmija’, Sarah Perry, Profil, preveo Saša Stančin

Književna senzacija, roman zbog kojega ćete poželjeti biti bolji čovjek, jedan od najboljih povijesnih romana desetljeća – tek su neki od komplimenata koji se vezuju uz ‘Esešku zmiju’, djelo britanske spisateljice Sarah Perry koja je za njega osvojila British Book Award te nagradu Waterstones 2016. Priča je smještena u Englesku 1839. i govori o Cori Seaborne, inteligentnoj i znatiželjnoj ženi koja se nakon smrti muža sa sinom iz Londona seli u Essex. Tamo od mještana čuje o povratku mitskog stvorenja, eseške zmije, a kao prirodoslovka amaterka, mlada udovica uvjerena je da se iza priče o čudovištu krije samo dosad neotkrivena vrsta. Potraga za odgovorima nanese je na put lokalnom vikaru Williamu. ‘Roman ‘Eseška zmija’ priča je o znanosti i religiji, skepticizmu i vjeri, no prije svega pohvala ljubavi u svim njezinim oblicima’, poručuju iz Profila.

‘Reputacije’, Juan Gabriel Vásquez, Vuković & Runjić, preveo Dinko Telećan

Kolumbijac koji živi u Barceloni Juan Gabriel Vásquez najpoznatiji je po romanu ‘Zvuk stvari što se ruše’, koji mu je donio nagradu Alfaguara i nagradu engleskog PEN-a, a ušla je i u finale za Médicis. Novela ‘Reputacije’, prema Vuković & Runjiću, povratak je njegovim najsnažnijim opsesijama – težini prošlosti, rupama u sjećanju i načinu na koji se naši životi presijecaju sa svijetom politike, zbog čega bi domaćoj publici mogao biti osobito zanimljiv. Govori o Maliarinu, najutjecajnijem političkom karikaturistu u zemlji, koji je u stanju papirom i tušem izazvati opoziv zakona, svrgnuti gradonačelnika ili ozbiljno ugroziti stabilnost jednog ministarstva. Nakon četiri desetljeća karijere, ukratko, zemlja mu je pod nogama, ali sve to mijenja neočekivani posjet jedne žene.

‘Ljubavni sastanak u Senlisu’, Jean Anouilh, Durieux, prevela Vera Vujović

Bogati opus čuvenog francuskog dramatičara Jeana Anouilha (1910. – 1987.) Durieux predstavlja knjigom izabranih drama, nazvanoj po jednoj od njegovih ‘ružičastih djela’ – ‘Sastanak u Senlisu’. ‘Iznenadit će broj otvorenih, a i za nas gorućih pitanja koja Anouilh u žaru scenske igre s lakoćom otvara / pa zatvara kao prozorčiće na papirnatom kalendaru’, poručuju iz Durieuxa navodeći tek neka: radna emancipacija žena, osrednje umjetnički polusvijet, kukavičluk i predrasude, nasilnost, kultura nebliskosti, korporacije i burza, svakovrsna nejednakost, a ponajviše nejednakost darovitosti – kao vječne čežnje onih koji njome jesu obdareni u određenoj mjeri, ali nisu apsolutno.

‘Sve što znam o tebi’, Karen Cleveland, Profil, preveo Saša Stančin

Vivian Miller CIA-ina je analitičarka koja dvije godine pokušava razotkriti mrežu ruskih agenata spavača. Pretražujući računalo potencijalnog ruskog operativca, nabasa na tajnu mapu pomno skrivenih agenata unutar američkih granica. No uskoro će doznati da je ono što je otkrila prijetnja svemu do čega joj je u životu stalo, čak i njezinoj djeci. Razapeta između lojalnosti i izdaje, ljubavi i sumnje, Vivian će se morati suočiti s nemogućim izborima i saznati kome doista može vjerovati… Karen Cleveland osam je godina radila kao analitičarka CIA-e, od toga posljednjih šest godina na području borbe protiv terorizma. ‘Sve što znam o tebi’ njezin je romaneskni prvijenac. Prava za ekranizaciju kupio je Universal Pictures, a u filmu će glumiti Charlize Theron.

‘Malo je nedostajalo’, Liane Moriarty, Mozaik knjiga, prevela Ira Martinović

Australska spisateljica Liane Moriarty najširoj je publici najpoznatija po bestseleru ‘Male laži’, po kojem je snimljena i nagrađivana HBO-ova serija, a u Hrvatskoj su prevedene i ‘Suprugova tajna’ te ‘Posljednja obljetnica’. U psihološkom trileru ‘Malo je nedostajalo’ piše o dvije dugogodišnje prijateljice Clementine i Eriki, koje imaju, kako to obično bude, veoma kompleksan odnos. Kad Erika spomene roštilj kod svojih susjeda, Clementine i njezin muž pristaju doći, a odluka će se pokazati kao možda kobna pogreška. Moriarty ‘pokazuje kako krivnja može otkriti slabosti u naoko najčvršćim vezama, kako ono što ne kažemo može biti snažnije od onoga što činimo te kako ponekad najneviniji trenuci mogu donijeti najveće breme’, poručuju iz Mozaika.

‘Tri Evine kćeri’, Elif Shafak, Hena com, prevela Mirna Čubranić

Na putu do luksuzne vile uz more, gdje je muž i prijatelji čekaju na večeri, Nazperi (Peri) Nalbantoğlu, pripadnicu istanbulskog visokog društva, napadne skitnica i otme joj torbicu. Iz nje ispadne stara polaroid fotografija triju žena i jednog muškarca, snimljena nekad davno, u njenim studentskim danima pred Oxfordom, i potakne neželjenu lavinu sjećanja na Shirin, Monu i Azura, prijatelje od kojih je svaki imao svoje poimanje vjere, te karizmatičnog profesora kontroverznog kolegija o bogu. ‘Tri Evine kćeri’ roman je snažnih dihotomija u kojemu se neizbježno sudaraju i isprepliću Istok i Zapad, ateizam i teizam, tradicija i modernitet, bogatstvo i neimaština, multikulturalnost i jednoumlje, navode iz Hena com i dodaju da autorica ‘pristupačnim, lako čitljivim, gotovo lepršavim stilom duboko (zalazi) u neke od najkompleksnijih problema današnjice’.

‘Carol’, Patricia Highsmith, Vuković & Runjić, preveli Mima Simić i Josip Šipić

Roman ‘Carol’ (ili ‘Cijena soli’) Patricije Highsmith smješten je u rane 1950-e u New York i govori o homoseksualnom odnosu udane Carol i mlade prodavačice Therese koja se u nju zaljubljuje na prvi pogled. Rukopis su svojedobno odbijali mnogi izdavači, a Highsmith ga je objavila pod pseudonimom Claire Morgan. Prije nekoliko godina po njemu je snimljen hvaljeni film Todda Haynesa s Cate Blanchett u naslovnoj ulozi i Rooney Marom u ulozi Therese. Osim njega, snimljen je film po velikoj uspješnici Patricije Highsmith, ‘Talentiranom gospodinu Ripleyju’, biseksualnom prevarantu, serijskom ubojici i najpoznatijem junaku ove autorice kojeg je u ekranizaciji utjelovio Matt Damon.

‘Žena na prozoru’, AJ Finn, Profil, prevela Lada Furlan Zaborac

Iza pseudonima AJ Finn stoji američki autor i urednik u izdavačkoj kući William Morrow, kojemu je ovo prvi roman, ujedno bestseler New York Timesa. Osim s hitovima poput ‘Nestale’ i ‘Djevojke u vlaku’, kritika ga uspoređuje s Hitchcockom, opisujući ‘Ženu na prozoru’ kao priču ‘prepunu obrata, moćnu i potresnu’. Dakako, već se dogovorila ekranizacija, a producirat će je oskarovac Scott Rudin. Radnja se bavi Annom Fox koja boluje od agorafobije i dane provodi zatvorena, ispijajući vino, gledajući filmove, prisjećajući se sretnijih vremena i špijunirajući susjede. U kuću preko puta nje doseli se obitelj – majka, otac i sin tinejdžer – a sve krene nizbrdo kad Anna jedne noći kroz prozor vidi nešto što nije smjela.

‘Povijest pčela’, Maja Lunde, Naklada Ljevak, prevela Anja Majnarić

Norveška spisateljica Maja Lunde poznata je po knjigama za djecu, a ‘Povijest pčela’ njen je prvi roman za odrasle. Priča od tri dijela bavi se Williamom iz Engleske 1892., koji ne može prehraniti svoju obitelj, sve dok mu sin ne donese knjigu o pčelama koja ga potakne da projektira novu košnicu koja će promijeniti povijest. Drugi dio priče smješten je u 2098. u Kinu, gdje radnica Tao s tisuće drugih ručno oprašuje beskrajna polja stabala jer pčela više nema, a treći dio je u sadašnjosti, odnosno u 2007., u Ohiju, kod obitelji Georgea koji se bavi uzgojem pčela, a jednoga dana sve one nestaju. ”Povijest pčela’ roman je s globalno relevantnom temom s obzirom na stanje suvremenog svijeta ugroženog klimatskim promjenama što se odvijaju sve bržim tempom. U pozadini ove opće teme tri su snažne, intimne priče o odnosu između roditelja i djece’, kažu iz Naklade Ljevak.

‘Bez milosti’, Renate Dorrestein, Hena com, prevela Maja Weikert

Nizozemska autorica Renate Dorrenstein, koja je preminula u svibnju ove godine, domaćim je čitateljima poznata po psihološkom trileru ‘Kameno srce’, objavljenim 2017. U ‘Bez milosti’ se bavi bračnim parom Vermeer, čijeg je sina prije nekog vremena ubio nestabilni vršnjak, ustrijelivši ga u diskoteci. Kako bi se oporavili, supružnici odlaze na odmor izvan Amsterdama, a u odmorištu susreću dvije tinejdžerke koje potpuno mijenjaju tijek stvari. ‘Snažan je to i uvjerljiv roman u kojem autorica ukazuje na probleme u obitelji nastale kao posljedica tragičnog događaja’, kažu iz Hena coma, dodajući da se psihološka stanja junaka ove napete obiteljske drame otvaraju kroz gusto isprepletene flashbackove, pri čemu se osjećaji krivnje i snažan poriv za osvetom vrtoglavo izmjenjuju s potrebom da se prevlada kaos nakon tragedije.

‘Mjesec u palači’, Weina Dai Randel, Lumen, prevela Gordana V. Popović

Povijesni ljubić o stvarnoj Wu Zetian, jedinoj ženi koja je u kineskoj povijesti de iure preuzela carsku titulu. Na dvor je došla kao konkubina cara Taizonga, nakon čije smrti se udala za njegova sina i nasljednika cara Gaozonga, postavši 655. godine njegova furen (što se prevodi kao carica, supruga, ali i prva pratiteljica). Na vlasti je bila još za vrijeme vladavine njezina muža (koji je 660. godine doživio moždani udar) i sinova, od 665. do 690. godine, što nije predstavljalo presedan u kineskoj povijesti. No presedan je stvorila kada je 690. godine osnovala osobnu carsku dinastiju pod imenom Zhou, čime je na neko vrijeme prekinuta vlast dinastije Tang te je vladala kao Sveta i božanska vladarska carica od 690. do 705. godine. ‘Mjesec u palači’ prvi je dio duologije o njezinu usponu na vlast, o čemu je autorica Weina Dai Randel, kako navode iz Lumena, istraživala deset godina. Osim ljubavnom pričom, koja je autorici osigurala nagradu RITA 2017., kritiku i čitatelje ‘Mjesec u palači’ osvojio je kao uzbudljiv pogled iza vrata mistične drevne Kine.

Domaća proza

‘Neispričane priče’, Rajko Grlić, Hena com

U ovoj autobiografskoj prozi Grlić, kako kažu iz Hena coma, na jedinstven način spaja život i film, ispreplićući oko filmskih pojmova ključne životne događaje, biografske fragmente, sjećanja, anegdote, uspomene, priče iz režijske bilježnice. ”Neispričane priče’ puno su više od klasične autobiografije – u njima je dokument jednog vremena, mnogih pojedinačnih i kolektivnih sudbina, ali i pisani trag jedne redateljske karijere u kojoj je, pored svih snimljenih i nagrađenih filmova, ostalo puno nesnimljenih filmskih priča koje su oživjele kao pripovijetke’, navode iz Hena coma i dodaju da se ova knjiga čita ne samo kao napeta fikcija, bez obzira na autentičnu faktografiju, nego i kao filmski leksikon koji sugerira da prave filmske i prozne priče ne treba tražiti dalje od života samog.

‘Dobro je, lijepo je’, Ivica Prtenjača, V.B.Z.

Prvo izdanje prvog Prtenjačina romana ‘Dobro je, lijepo je’ objavljeno je 2006., a prema V.B.Z.-u, on s ‘Brdom’ iz 2014. i ‘Tihim rušenjem’ iz 2017. čini samosvojan i zaokružen ciklus. ‘Ako vam je Prtenjačin prozni debi dosad promakao, shvatite ga kao atmosferičan prequel kultnog ‘Brda’ i izgubite se u zagrebačkom spleenu, od kojeg se u ovoj knjizi epizodično bježi u snovitu portugalsku avanturu’, poručuju iz V.B.Z.-a. Roman je, dodaju, jednostavne strukture te naslova koji se odavno prometnuo u simpatičnu poštapalicu. Vedrim tonom ‘uz pinkicu sjete’ govori o sazrijevanju usred tranzicijske zbrke, o ljepoti samovanja i težini usamljenosti.

‘Ukazanje’, Ivica Đikić, Fraktura

Novi roman Ivice Đikića ‘Ukazanje’ bavi se demokracijom i njenim slabostima, Crkvom, diktaturom i slobodom, najavljuju iz Frakture. Autor u njemu u prvom licu opisuje suđenje Albertu Kocu, genijalnom piscu govora i proglasa te utemeljitelju tajnog Posebnog ureda za društvenu kritiku, kojega u mjestu u kojemu živi, ‘zabitom dijelu neimenovane države’, tuže za poticanje samoubojstva radi osvete smrti brata. Kroz njegovo suđenje doznaje se o brojnim neobičnim zbivanjima vezanim za to mjesto, prije svega o obližnjem brdu na koje su se prije 25 godina odjednom počele penjati domaće i divlje životinje te spokojno gledati u nebo. Prema Ivanu Lovrenoviću, ‘vrlo specifična aluzivnost i alegoričnost’ kojima roman obiluje ‘ni na trenutak’ ne dopuštaju da tekst podlegne ‘opasnosti doslovnih ‘prepoznatljivosti’, trivijalnih mogućnosti čitanja s ključem’.

‘Terorist’, Emir Imamović Pirke, V.B.Z.

Nakon što se pripovjedač, ogorčeni novinar u doba kada su novine i novinarstvo na izdisaju, spletom okolnosti zatekne pri izručenju nekog ISIL-ovca matičnoj zemlji Bosni i Hercegovini, otkriva da se upravo iz srca terora vratio njegov poznanik iz djetinjstva Mirza Kasumović. Premda ga se sjeća tek iz onih godina u kojima su se njihovi životi odvijali jedan pored drugog, a i to jedva, zainteresira se za slučaj, jer kako je uopće moguće da netko rođen u Jugoslaviji, u doba kasnog socijalizma, završi kao islamski fundamentalist, i to nakon što je svoj put kroz balkanske ratove započeo u odori HOS-a? ‘Precizno, duhovito, gotovo aforistično i lucidno’ Imamović u svome petom romanu ‘uzima najpogodnije od književnosti i novinarstva za rudarski posao prodiranja u svijet i svijest ISIL-ovca i ubojice’, navode iz V.B.Z.-a.

‘Veće od kuće’, Dorta Jagić, Hena com

‘Puna boja, mirisa, osjeta, referenci na ljude, duhovnost i umjetnost’, knjiga ‘Veće od kuće’ Dorte Jagić najprije bi se mogla opisati kao zbirka poetskih eseja, kažu iz Hena coma. U njoj poznata domaća pjesnikinja portretira mjesta za koja je veže doživljaj te iskustvo, neki izvorni osjećaj ili misao – od lučkih krčmi ili zamišljenih muzeja do vlakova, gradova na sjeveru ili prigradskih okretišta, a sve to ‘puno simfonijske melodije jezika’ jer način na koji Jagić njime vlada ‘svemu daje novu dimenziju, vrijednost iznad one koja se očekuje od putopisne ili esejističke forme’, navodi Hena com.

‘Divljakuša’, Marina Šur Puhlovski, V.B.Z.

Radnjom smješten u 1970-e, roman ‘Divljakuša’ bavi se ženom koja se zaljubljuje u kolegu sa studija, ‘zatravljena njegovom razbarušenošću i umjetničkim senzibilitetom’, a zbog kojega joj se život ubrzo pretvara u moru. Prema V.B.Z-u, ovo je ‘(anti)ljubavni roman’ i prije svega priča o našim životima u kojima nas nema ili o životu koji curi kroz prste. ‘Stil, glas pripovjedačice − to je svakodnevni jezik, ali ne izmišljeni, lažni, nego sirova istina’ u kojemu nema fraza, već se one razbijaju i dobivaju novo značenje, ‘pokazuju nam tko smo uistinu…’, navode iz V.B.Z.-a.

‘Junak ili čudovište’, Mirta Maslać, Durieux

Mirti Maslać (1993.) ovo je prvi roman, a u njemu donosi istovremeno dnevnik jedne bolesti i rehabilitacije, ali i knjigu o popularnoj kulturi i umjetnosti, odnosno o ‘načinu kojim motivi i narativi književne avangarde, rocka i televizijskih serija oblikuju subjektivnost’, kažu iz Durieuxa. ‘Junak ili čudovište’, dodaju, obojen je prigušenim crnim humorom pružajući ‘nemilosrdan uvid u tijelo kao zazoran locus traume i predstavlja autodestrukciju bez ikakvog romantiziranja’.

Domaća i strana publicistika

Ludilo u civilizaciji, Andrew Scull, Sandorf, preveo Dinko Telećan

S podnaslovom ‘Kulturna povijest umobolnosti od Biblije do Freuda, od ludnice do moderne medicine’, knjiga ‘Ludilo u civilizaciji’ prati dugu i složenu povijest mentalnih poremećaja i naših pokušaja da ih liječimo. Scull čitatelja vodi od antičkih vremena do današnjice, ocrtavajući živopisan i često mučan portret različitih načina na koje su kulture diljem svijeta interpretirale ono naizgled iracionalno, psihotično i ludo, navode iz Sandorfa. Knjiga, dodaju, istražuje i kako je ludilo proganjalo maštu umjetnika i pisaca te opisuje dubok utjecaj koji je imalo na umjetnost, od drame, opere i romana do slikarstva, kiparstva i filma.

‘Miroslav Krleža: Zagreb 1942.’, Sandorf

Zagreb, 1942. Hitler je zaposjeo četiri petine Europe, a ratu i uništenju se ne nazire kraj. Krleža je, nakon sukoba s ljevicom i razlaza s Partijom, potpuno izoliran, ‘štoviše, izopćen poput gubavca’, navode iz Sandorfa, a istovremeno živi u svakodnevnom strahu: ‘Unatoč tome što je u vrhovima endehaške vlasti – koja je njegove knjige (‘gadaluk’, ‘blato’, ‘ruglo’, ‘sramotu’) spaljivala – bilo odlučeno da ga ne likvidiraju, Krleža tijekom prve polovice četrdesetih dnevice strahuje da ga samoinicijativno ne zakolje kakva horda pijanih ustašâ’. U takvim okolnostima piše dnevnik čiji je izbor zapisa priredio Darko Milošić.

‘Judi i beštije’, Miljenko Smoje, Hena com

‘Judi i beštije’ dosad je nepoznat cjeloviti rukopis koji je nasljednik udovice Miljenka Smoje pronašao u njezinoj ostavštini, ratna kronika Splita iz kasnog ljeta i jeseni 1991. Tekst se, kažu iz Hena coma, naslanja na kultnu autorovu novinsku rubriku ‘Dnevnik jednog penzionera’ u smislu da pisac i u ovom slučaju boravi na svojim pričuvnim adresama u Supetru na Braču, odnosno Pisku pokraj Omiša, malomišćanskim azilima gdje se običavao sklanjati od velomišćanske vreve te evidentira svoju svakodnevicu. ”Judi i beštije’ knjiga je koja je sjajno ostarjela: četvrt stoljeća kasnije čita se kao dojmljiv i pouzdan vodič kroz jednu tužnu epohu. K tome, ovaj rukopis pokazuje kako je i pod nepretencioznom egidom žurnalističkog dnevnika moguće ispisivati moćnu literaturu’, poručuju iz Hena coma.

‘Nejednaki’, Ivana Dragičević, Naklada Ljevak

Od intervjua s Bašarom al Asadom, preko organiziranja prvog koncerta na teritoriju Europske unije sirijskog rock benda u izbjeglištvu, praćenja skupa G20 u Francuskoj i partijskog kongresa u Pekingu, do Trumpova govora u Varšavi, vanjskopolitička novinarka Ivana Dragičević u publicističkom djelu ‘Nejednaki’ bavi se gorućim globalnim problemima današnjice. O njima piše kroz prizmu događaja kojima je nazočila i intervjua s brojnim državnicima i intelektualcima koje je odradila godinama putujući svijetom i boraveći u različitim kriznim žarištima. ‘Autorica nam iz prve ruke svjedoči o ključnim trenucima suvremenog doba te ih stavlja u kontekst ponekad nepoznat domaćoj publici’, poručuju iz Naklade Ljevak.

‘Henry Miller – život’, Robert Ferguson, Sandorf, preveo Marko Gregorić

Robert Ferguson je u ovoj biografiji Henryja Millera – za jedne proroka senzualizma, za druge nepopravljivog boema, a za treće besramnog egoista – uspio razdvojiti isprepletene i podvojene ličnosti Millera pisca i Millera književnog lika iz njegovih vlastitih romana. Autor istražuje poze i ranjivosti ovog kultnog imena američke književnosti 20. stoljeća i podastire portret složene i dojmljive ličnosti u nezgodnom spoju hipersenzibilnosti i krajnje nonšalancije, koji se možda najbolje očituje u desetogodišnjoj ljubavno-književnoj vezi s Anaïs Nin, navode iz Sandorfa.

‘Kako Berlin vlada Europom’, Paul Lever, Profil, prevela Iva Karabaić

Sir Paul Lever jedan je od najboljih britanskih poznavatelja Njemačke. Tijekom svoje karijere, između ostalog, u britanskom ministarstvu vanjskih poslova bio je šef odjela za Europsku uniju, a od 1997. do 2003. i britanski ambasador u Berlinu. Upravo tamo je iz blizine upoznao njemačko društvo, političku scenu i ekonomiju, ali i shvatio kako ta zemlja funkcionira, što ju pokreće, zbog čega je snažna. ‘Ova iznimno aktualna publicistička knjiga govori o tome kako Njemačka operira na međunarodnoj sceni, ali i kako je koristila svoju ekonomsku snagu i ono što se naziva ‘meka moć’ da ovlada Europom’, navode iz Profila i dodaju da autor, među ostalim, objašnjava kako je došlo do toga da je, iako njemačka formalna pozicija nije drukčija od ostalih država članica, praksa takva da je njemačko stajalište ono koje Komisija traži prije nego što djeluje, a druge vlade prije nego što donesu odluke. Paralelno, objašnjava što bi njemačka pozicija mogla značiti za sudbinu Europe.

‘Globalno nezadovoljstvo’, Noam Chomsky, Naklada Ljevak, preveo Damir Biličić

Kroz 12 intervjua s dugogodišnjim sugovornikom Davidom Barsamianom, slavni američki lingvist, filozof, pisac i predavač Noam Chomsky propituje najnovije događaje diljem svijeta: uspon ISIL-­a, dosege državnog praćenja i nadzora, razorno djelovanje sustava moći, sve izraženiji bijes zbog ekonomske neravnopravnosti, sukobe na Bliskom istoku te predsjednički mandat Donalda Trumpa. U osobnim osvrtima na djetinjstvo provedeno u Philadelphiji, Chomsky opisuje i vlastito intelektualno putovanje, kao i nastanak beskompromisnih stavova koji su ga doveli do pozicije vodećeg američkog intelektualnog disidenta.

‘Voljela sam Staljina i on mene’, Ljubov Orlova, Profil, preveo Vlado Vurušić

Ljubov Orlova (1902.-1975.), zvijezda ruskog filma i jedan od najvećih seks-simbola sovjetskog komunističkog razdoblja, vladala je filmskim platnom u olovna vremena vladavine Josifa Visarionoviča Staljina. Neokrznuto je proživjela godine najgoreg državnog nasilja; kao ‘glavna glumica’ SSSR-a kitila se mnoštvom ordena, priznanja i medalja, zauvijek zadržavši titulu nedodirljive ‘Staljinove ljubimice’, a živjela je na visokoj nozi, u dvokatnoj dači s podrumom okruženoj visokom ogradom, kopiji vile Charlieja Chaplina u Hollywoodu. Premda je sama priznala da je ‘živjela u stalnom strahu’ te je navodno na dan kad je Staljin umro za ručkom izjavila: ‘Zvijer je napokon crknula’, prava priroda njezine veze sa Staljinom ostaje misterij, a u memoarima sada objavljenim i u Hrvatskoj, prema Profilu, ‘Orlova priznaje puno više nego što je javnosti bilo ranije poznato’.

‘Rođene za krunu’, Julia P. Gelardi, V.B.Z., prevela Alma Keser-Brozović

‘Rođene za krunu’ priča je o pet unuka kraljice Viktorije, Aleksandri, Eni, Sofiji, Mariji i Maud, koje su vladale Rusijom, Španjolskom, Grčkom, Rumunjskom i Norveškom. Knjiga prati njihove živote od djetinjstva, najvećim dijelom provedenog s bakom u Windsoru, Osborneu i Balmoralu, pa sve do bračnog života na dvorovima u Sankt Peterburgu, Madridu, Ateni, Bukureštu i Kristianiji, a temeljena je na dosad neobjavljenim pismima, dnevničkim zapisima, memoarima, diplomatskim dokumentima, sekundarnim izvorima te intervjuima s potomcima protagonistkinja. ‘Ova je knjiga vrijedna povijesna studija koja se iščitava poput najboljeg romana’, kažu iz V.B.Z.-a.

‘Profinjeno umijeće stava j**e mi se’, Mark Manson, Naklada Ljevak, prevela Petra Štrok

‘Profinjeno umijeće stava j**e mi se’ najprodavanija je publicistička knjiga na Amazonu 2017., a Mark Manson u njoj o svemu piše bez dlake na jeziku, ‘nudeći zdravu dozu sirove istine koja donosi pravo osvježenje’, kažu iz Naklade Ljevak. Djelo je, dodaju, odgovor na ‘onaj cmizdravi mentalni sklop koji od nas traži da se uvijek osjećamo dobro i ‘pozitivno”. Manson argumentaciju potkrepljuje znanstvenim istraživanjima, citatima iz filozofsko-religijskog područja, tvrdeći da nam poboljšanje života ne ovisi o stalnom traganju za srećom i izbjegavanju neuspjeha i patnje.

tportalKnjiže

 

Proleterski pisac na Leksu

$
0
0

Nema nikakve sumnje da je Krleža lijevi od glave do pete. Proleterski pisac. Ali u hrvatskom društvu od Krleže i njegove recepcije nije ostalo ništa lijevog. Samo puko ime na Leksikografskom zavodu. Krleža je pripitomljen, uglađen i sveden na stilistu. A znamo da govoriti o stilu znači biti već u palanci, kaže redatelj Zlatko Paković

Statistički je dokazano da je Krležin učitelj Vladimir Iljič Lenjin danas omraženija osoba u Republici Hrvatskoj od Adolfa Hitlera. Također statistički gledano, maršal Tito je na tržnici manje vrijedan od poglavnika Ante Pavelića. A Karla Marxa pak smatra se Luciferom. Što onda dobijemo kada oduzmemo sve ono krležijansko u Krleži? Dobivamo bespuća povijesne zbiljnosti ili, ako bismo ove tri riječi pokušali prizvati pameti – zbilju povijesnoga bespuća.

Mnoga su Krležina djela aktualnija no ikad, tu su i Veliki meštar i Domaćinski i Glembajevi i Hugo-Hugo, i Boby i Roby, Muki i Kuki, Buki i Cuki, i ‘ni med cvetjem ni pravice’, i ‘lamentacija o štibri’… – nabraja Darko Milošić

Ovo su dijelovi teksta iz predstave ‘Krleža ili što su nama zastave a što smo mi zastavama, da tako za njima plačemo’, koja je u produkciji Montažstroja uprizorena u povodu 125. obljetnice Krležina rođenja (7. jula) u Leksikografskom zavodu, a koji izgovara njezin autor i redatelj Zlatko Paković. Kao dio šireg programa netom završenog 7. Festivala Miroslav Krleža, predstava progovara o historijskim i aktualnim anomalijama ove države, ali i šire balkanske krčme. Krležijanski rečeno, veliki meštar je načas uskrsnuo u svom Zavodu, kao opomena i dostatna mjera da nas (ponovno) podsjeti na to gdje smo i kuda srljamo.

Nedavno je pak odjeknula vijest kako je Danko Končar, vlasnik više južnoafričkih rudnika i tvornica te pulskog i trogirskog brodogradilišta, na otoku Sv. Katarina kraj Pule organizirao i financirao balet ‘Gospoda Glembajevi’ u izvođenju zagrebačkog HNK-a, pri čemu je sav prihod od ulaznica dobila pulska Opća bolnica. Dogodilo se tako da Krležino poznato djelo s motivima društvene nepravde i zloupotrebe bogatstva, koje se obračunava i s kapitalističkom klasom kao takvom, u vidu dobrotvorstva financira jedan ovodobni ‘patricij’, što znači da je Krleža sveden na ‘pristojnu’ estradnu mjeru i krajnje depolitiziran.

Koliko je od Krležine lijeve misli i ideja ostalo danas u Hrvatskoj, pitamo Zlatka Pakovića, koji nam skreće pažnju na notornu činjenicu da su moćni ljudi oduvijek voljeli balet i – balerine. Nije to ništa novo, domeće Paković i kaže kako Končar zasigurno neće uložiti novac u njegovu predstavu. A za nju je redatelj koristio čak 45 Krležinih djela. Upozorio je da je nemoguće govoriti o Krleži jer riječi poput komunizma, socijalizma, utopije, prije svega utopije, a onda i dijalektike, više ne postoje. Baš te i takve riječi koje opisuju velikog pisca su mrtve, izgubljene, ali ne trajno.

– A što ćete vi s Krležom ako ne govorite o ateizmu? Krleža je, naravno, bio antiklerikalan ateist, ali nije protiv Hrista, naprotiv, nitko nije lepše o Isusu pisao od njega. ‘Astralni ljiljan u mučionici velikog inkvizitora’, kaže genijalno Krleža. I sada, ako će po tom uzusu neko pokazati Krležu u njegovom istinskom svetlu, onda to neće, naravno, odgovarati Kaptolu. Prikrivaju se i Krležina komunistička uverenja, njega kao lenjinista, jer što će zaboga danas reći biznismeni? Pa Krleža nije čovek za privatnu imovinu, već protiv nje, a za ličnu imovinu. On je, bez obzira na to što malograđani govore da je bio buržuj, plaćao stanarinu za život na Gvozdu. To nije bilo u njegovom vlasništvu, bila je to njegova lična imovina, nikako privatna koja porobljuje druge. Krleža je nadalje bio protiv privatnih banaka, znao je da je to ozakonjeni lopovluk. S nepunih trideset sažeo je svoj program u pet osnovnih tačaka, između ostalog i da se nacionaliziraju banke, izvrši agrarna reforma i ukinu veleposedi. I sa svim tim danas, što ćete s Krležom? Krleža je naprosto opasan po sistem – govori Paković.

Gledajući danas na Krležu u vrijeme kada je pisao svoja velika djela, prije osamdeset godina, on izgleda kao prorok jedne daleke budućnosti.

Tzv. hrvatska ljevica je nesposobna, nespremna i nezainteresirana prihvatiti Krležu jer je on jedan od onih koji je kroz cijelo 20. stoljeće rastumačio istinu da hrvatska socijaldemokracija nije nikad postojala – ističe Vlaho Bogišić

– Ako će te budućnosti biti, onda će to biti budućnost u borbi za socijalizam. Danas vam se ljudi smeju kad to kažete. Zapravo te reči raskrinkavaju idiotizam naših balkanskih društava, koja zapravo ne postoje. To su razorena društva. Da bi društva postojala, u njima mora da postoji potencijal za sistemsku promenu. Ali ovde više to ne postoji: nema udruženosti, udruženog rada, nemate mogućnosti za generalni štrajk, polako se gubi i ta reč. To se nije dogodilo 30 godina. A to je suština i zbog toga društva nema. Krleža je sve to znao i video i o tome pisao tolike stranice da je to zapanjujuće – kaže Paković.

– Nema nikakve sumnje da je Krleža lijevi od glave do pete. Proleterski pisac. Ali u hrvatskom društvu od Krleže i njegove recepcije nije ostalo ništa lijevog. Samo puko ime na Leksikografskom zavodu. Krleža je pripitomljen, uglađen i sveden na stilistu. A znamo da govoriti o stilu znači biti već u palanci – zaključuje Paković.

Prigodno je kazati da u navedenoj predstavi Krleža kaže da se duša stvara isključivo u borbi za socijalizam, za drugoga čovjeka. I pita se zašto nije barem pokušao ubiti Antu Pavelića u ona dva navrata kad je bio prisiljen suočiti se s vrhuškom NDH koja mu je nudila suradnju. U knjizi dnevničkih zapisa ‘S Krležom iz dana u dan’ Enesa Čengića, piščevog dugogodišnjeg prijatelja i suradnika, Krleža govori kako ga je poglavnikov doglavnik, ministar bogoštovlja i nastave i potpisnik rasnih zakona, Mile Budak, dugo opsjedao: nagovarao ga je da zajedno pokrenu časopis ‘Hrvatska’ koji neće biti ustaški jer je ‘promjena kursa u svijetu bila vidljiva i njima (ustašama, op.a.) je trebao neki kvazi-neutralan časopis’. Naravno, ništa od toga se nije dogodilo, kao što se na kraju, srećom, nisu obistinili Krležini strahovi da bi ga samoinicijativno mogla zaklati kakva horda pijanih ustaša.

Prva je polovica 1940-ih i vrijeme kad pisac pod endehazijskim terorom ništa ne objavljuje, ali puno piše i čita. Neke od tih odabranih zapisa čitamo iz ratnog dnevnika, knjižice ‘Zagreb 1942.’ u izdanju Sandorfa, gdje Krleža opisuje vlastite strepnje i samoće u krajnje nesigurnom Zagrebu. ‘Prolazim jučer ulicom (Hatzovom), blagdan je poslije podne u malome gradu, vika iz krčama i rakijašnica, pred kojim se natežu sluškinje i vojnici, ovi moji domobrani nesretni, i sve se javlja kao priviđenje iz povampirene moje vlastite proze iz onog prvog suludog svjetskog rata…’, piše Krleža 29. juna 1942., na Petrovo i Pavlovo.

Interes za Krležu, čini se, periodično raste. Tako je Sandorf objavio i engleski prijevod Krležina putopisa ‘Izlet u Rusiju’ (Journey to Russia), u prijevodu slavista Willa Firtha. Urednik Krležinih dnevničkih zapisa, lektor, bloger i pisac Darko Milošić kaže za Novosti da primarni motiv objavljivanja engleskog prijevoda putopisa nije bio komercijalni, no pokazalo se da se knjiga sasvim solidno prodaje u zračnim lukama i općenito u gradovima s velikim brojem turista.

– Što se Krležinih dnevničkih zapisa tiče, želio sam kao urednik čitatelju približiti duševno stanje čovjeka koji u okolnostima u kojima je živio nije zapravo vidio svjetlo na kraju tunela, dapače, svakog se trena moglo dogoditi da ga ‘veseli momci popnu na neku granu’. Odatle naglasak na zabilježenim snovima. Izbor je pao i na one dijelove Dnevnika koji govore o ljudskoj gluposti: učinili su mi se neobično aktualnima, kao da nisu pisani prije sedamdeset i šest godina. Paralele s današnjim vremenom tu, nažalost, ne prestaju. Želim vjerovati da će ovaj izbor potaknuti mnoge čitatelje da posegnu i za drugim Krležinim djelima – kaže Milošić.

O inicijativi Danka Končara i njegovom prisvajanju Krleže Milošić kaže da je kapitalizam notoran po svom gargantuovskom apetitu i sposobnosti da ‘posvaja neposvojivo’, nerijetko i pod krinkom brige za zajednicu, pa može i vlastitu kritiku kapitalizirati, a kritičare potisnuti na marginu, ušutkati ih ili ih jednostavno privući na svoju stranu i od kritike napraviti spektakl. Pa ipak, čini nam se da uglavnom izostaju reakcije tzv. lijeve inteligencije na današnje pokušaje duboke depolitizacije Krleže.

– Što se tiče reakcije, ne bih rekao da je uopće nema, samo uistinu jest pitanje koliko je suvisla, konstruktivna, dosljedna. Što bi rekao Krleža, ‘znamo gdje je dobar rizling, prvorazredne samoborske češnjofke, šunka u hljebu’, ali ‘ima li netko smionosti da u našoj današnjoj stvarnosti, kad je sve sazdano na praznovjerju, progovori punu istinu?’ – ističe Milošić.

Pošto je naš sugovornik niz godina predavao književnost u srednjoj školi, pitamo ga na koji način se i koliko Krleža danas predaje u školama.

– Radio sam kao nastavnik do 2014. godine, kad sam se zaposlio u Sandorfu. Kako se i koliko Krleža danas predaje ne bih sa sigurnošću mogao reći; po svoj prilici ovisi o tome tko ga predaje i koliku mu važnost pridaje. U svakom slučaju, u svjetlu recentnih zbivanja na političkoj i ekonomskoj sceni, mnoga Krležina djela su aktualnija no ikad, tu su i Veliki meštar i Domaćinski i Glembajevi i Hugo-Hugo, i Boby i Roby, Muki i Kuki, Buki i Cuki, i ‘ni med cvetjem ni pravice’, i ‘lamentacija o štibri’, dok vjetrovi sveudilj pušu nad provincijalnim gradom… pa kolegicama i kolegama ne bi trebalo biti teško aktualizirati Krležu i približiti ga učenicima – zaključuje Darko Milošić.

Upravo smo na kraju predstave u Zavodu mogli u polušali čuti kako ne bi uopće bilo loše da predstava o Krleži počne igrati po školama u Hrvatskoj.

Vlaho Bogišić, publicist i leksikograf, ali i umjetnički savjetnik baleta ‘Gospoda Glembajevi’, najkritičniji je kad govori o tzv. hrvatskoj ljevici i njezinom odnosu spram Krleže.

– Reći ću vam samo dvije rečenice, a jedna od njih je temeljna. Krleža se nije rodio u zagrebačkoj Radićevoj ulici, već se rodio iza crkve Svetog Petra. Pritom je važna sama ta činjenica, odnosno upornost da Hrvatska ustraje da se on rodio tamo gdje se nije rodio, dakle u Radićevoj. To je prava metafora odnosa prema Krleži. Takvi hoće svoga Krležu. To je ponekad simpatično, ali ponekad i ne jer zaobilazi ono što je jedino bitno, a to je da se Krležu ne čita i ne objavljuje. Onog suštinskog Krležu koji je neodvojiv u svojim fikcionalnim i temeljnim kritičkim tekstovima, koji je savjest moderne Hrvatske. Takvog Krleže se prije svega odriče tzv. hrvatska ljevica, nesposobna, nespremna i nezainteresirana prihvatiti Krležu jer je on jedan od onih koji je kroz cijelo 20. stoljeće rastumačio istinu da hrvatska socijaldemokracija nije nikad postojala. I umjesto da se suvremena ljevica u Hrvatskoj nasloni na stvarnu ljevicu koja nije socijaldemokratska jer takva u Hrvatskoj nikad nije postojala, ta ljevica se naslonila na fikciju, koju promatramo kroz prozor i onda se ona stidi Krleže – kaže za Novosti Bogišić.

Umjesto bilo kakvog zaključka, ostavimo za kraj još jednu Krležinu misao koja je našla svoje mjesto u Pakovićevoj predstavi: ‘Vi niste nikakvi građani, vi ste građanska posluga i to veoma slabo plaćena. Pravi građanski gospodari ove naše zemlje uopće ne stanuju u ovoj zemlji, on inostranstvuju jer su inostranci.’

 

 

 

Ladislav Babić: Negativ

$
0
0

Večera je zaista bila izvanredna, pa se naše oduševljene pohvale na račun kuharskog umijeća gospođe L. nisu nipošto mogle smatrati pukom kurtoazijom. Poznavajući gastronomski ukus i mjerodavnost okupljenog društvanca što se tiče ove stvari, pozvala nas je s neskrivenim osmjehom zadovoljstva u salon, usput simpatično koketirajući pogledom sa gospodinom L., ne izazvaši pritom nikakve primisli svojih gostiju. Gospodin L. bijaše, naime, njen suprug. Smjestivši se u zagrljaj meko tapiciranih fotelja, uz čašicu po izboru, nakon nevezanog verbalnog zagrijavanja, započeo je razgovor koji vam želim ispričati.

Skup je bio zaista intiman, sve sami osvjedočeni prijatelji sa prijateljskim stažom ne manjim od desetak godina. Ponajprije, tu su bili domačini – gospodin i gospođa L. Zalazio sam u njihovu kuću još od vremena kada sam stigao u W. na poziv Sveučilišta da preuzmem katedru Komparativne književnosti. Moji domaćini držali su profesuru na istom univerzitetu već tri godine, pa nije nimalo čudno što sam, u potrazi za intelektualnim srodnicima, upao u njihovo društvo. Ljupka gospođa L. možda je to bila nešto manje za studente filozofije, a o ljupkosti nosate, koščate pojave njenog supruga nismo imali iluzija ni ja ni njegove studentice logike. Osim njegove supruge, dakako. No ova činjenica ničim nije poremećivala naše srdačno prijateljstvo. Pravnika, markantnog i odlučnog gospodina R., sa ovog puta otsutnom suprugom i uglađenog simpatičnog ćelavka, monsignorea C., kojem međutim njegov duhovni status nije oduzeo demokratsku otvorenost duha za raspravu ma koje vrste, sreo sam već kao stare kućne prijatelje svojih domaćina, a moje dugogodišnje kretanje u tom krugu učinilo je da postanemo mnogo više od običnih znanaca.

Razgovor se poveo o opravdanosti ili neopravdanosti smrtne kazne, kao i odgojnom djelovanju kazne uopće, a neposredan povod bio mu je slučaj kojim se upravo bavio gospodin R. Njegov klijent počinio je višestruko ubojstvo i po zakonima naše zemlje prijetila mu je smrtna kazna, u najboljem slučaju doživotna robija – ako njegov branitelj dobro obavi svoj posao.

„I ti smatraš“, upitah, lagano ispijajući konjak, „da zaista činiš čin milosrđa boreći se da ga skloniš ispred puščane cijevi u sigurnost zatvorske ćelije? I to do kraja života? Pretpostavimo da ti to i uspije, u što nimalo ne sumnjam, poznavajući tvoje sposobnosti. No, da li je taj čin za njega dovoljna kazna, za roditelje i najbliže prijatelje njegovih žrtava odgovarajuća satisfakcija, i cijena primjerena  seobi nekoliko duša na onaj svijet?“ Ovo poslijednje izrekoh s namjerno naglašenom ironijom, promatrajući monsignorea koji mi uzvrati širokim osmijehom. Znao je da me nervira što ga moj ateizam nimalo ne pogađa.

„Mi kao civilizirana zajednica ne bismo smjeli žuditi za osvetom. Moramo postići da krivac kaznu ne doživi kao osvetu društva zbog počinjenih nedjela – po čemu bismo onda bili drukčiji od njega – pa čak niti kao isključivo kaznu, već prije kao iskupljenje, čin koji će doprinjeti njegovom moralnom preobraćenju. Kazna mora biti i kazna, slažem se, ali više proces preodgajanja, vraćanja na pravi put. Cilj nam mora biti ne da izgubimo još jednog, već da se izborimo za još jednog čovjeka.“

Nisam se iznenadio njegovom odgovoru, odavno se borio za ukidanje smrtne kazne, ali me nije zadovoljio. Uvijek nastojim sagledati stvari sa više strana.

„Dobro“, rekoh, „ali slažeš se valjda da nije čitavo društvo podjednako pogođeno njegovim zločinom. Smije li onda ono nametati svoj humanizam u ime žrtvi najbližih osoba? Misliš li da je to pravedno? I humano? I adekvatno? Ne zaboravi da je broj žrtava njegovog zločina mnogo veći od onog za koji mu se sudi.“

R. me pažljivo osmatrao. Netko drugi bi nastojao što prije uskočiti svojim argumentima, ali vidjevši da još nisam gotov, strpljivo je slušao.

„Konačno“, lagano se nagoh naprijed, vraćajući čašu na stol, „uzmimo da je zatvor kazna, ili odgojna mjera ako hoćeš, a ne osveta. Da li mi onda, na takav način, kažnjavamo ili preodgajamo čovjeka? Hoću reći, da li je biće koje si strpao iza rešetaka, lišio ga građanskih i političkih sloboda, ograničio mu slobodu kretanja, nametnuo mu određeni način življenja, lišio ga spolnih odnosa, prava na porodicu, slobodnog izbora društva, dozirao kontakte sa roditeljima, u ime ispravljanja loših karakternih osobina spriječio slobodno ispoljavanje dobrih, ili barem ne loših, i da ne nabrajam dalje – je li to biće još uvijek čovjek? Jasno, ne mislim biološki. Kažnjavaš li ti onda ili preodgajaš čovjeka ili biće koje si lišio njegovih ljudskih osobina? Nije li onda prihvatljivije, pravednije i humanije – pazi, ne mislim humanije samo prema krivcu – kazna po principu milo za drago? Za smrt slobodnog socijalnog čovjeka, smrt drugog, socijalno slobodnog čovjeka?“

Ne kažem da je to moje pravo mišljenje, no rekao sam već, ne volim kad se stvari apriorno postavljaju i gledaju samo iz jednog ugla. Eto, tu negdje je potekla rasprava i moj se prijatelj složio da je zaista izuzetno teško donijeti odluku u takvoj stvari, kad postoje valjani razlozi i za i protiv. Odluka je možda prije rezultat etičkog uvjerenja negoli logičkog razmatranja.

I tu je monsignore C. raspirio žeravicu.

„Ne mislite li, prijatelji, da bi sve bilo mnogo jednostavnije kada bi se poštovale Božje zapovjedi?“

Osjetio sam kako veče postaje zanimljivije.

Svi smo se okrenuli spram njega. Dobivši dozvolu domaćice, duhovnik pripali debelu havanu – bio je liberalan kako prema drugima, tako i prema sebi.

„Ne ubij!“, reče C. glasom kao da je upravo on objavio božju misao. „Nije li to jednostavno, shvatljivo i nadasve moralno? Ne ukradi! Ne sagriješi bludno! Jesu li potrebne tisuće paragrafa kraj ovolike jasnoće i svjetlosti? Mislim da se čitavo pravo, još više – etika i moral – mogu formirati jednoznačno i neproturječno na temelju Gospodinovih zapovjesti.“

„Da, ali to su samo instrukcije, tako da kažem“, umiješa se gospđa L., „ali što sa onima koji ih prekrše? Kakve su sankcije? Zar si zaboravio“, nastavi ona, „na njih? ‘Tko tebe kamenom ti njega kruhom!’ ‘Oprosti, i bit će ti oprošteno’. Ne zastupa li nešto slično i R.? A onda se prema našem prijatelju“, gospođa L. mi uputi čarobni osmijeh, „javljaju dileme i nedoumice.“

„Mislim da moral i pravo zasnovani na božjim ili ljudskim zakonima bezuvjetno rađaju dileme i teško mogu, u slučaju kršenja njihovih normi, biti zadovoljavajući, naročito za većinu koja ih se pridržava.“ Riječi gospodina L. nas iznenadiše, ne toliko po smislu koliko po tome što su uopće izrečene. On je do tada ćutao, naizgled nezainteresirano prateći raspravu.

„Osim toga“, reče, „mislim da je sistem Božjih zapovjedi, da se tako izrazim, izuzetno nestabilan u praktičnom smislu.“

„Kako to misliš?“, upita monsignore C. otresajući pepeo. Vidjelo se da riječi sudionika rasprave ne pogađaju njegovu vjeru i da ih prima ne kao njemu upućene udarce, već kao ravnopravna stajališta diskutanata.

„Pa eto, uzmimo petu zapovjed kao primjer – Ne ubij. Sve besprijekorno funkcionira i ne rađa frustracije dok je se svi pridržavaju. No čim je samo jedna jedina jedinka prekrši, svejedno jel’ svojom voljom ili neovisno od nje, zbog genetske uslovljenosti recimo, eto dilema našeg književnika. A da ne govorimo o žrtvi na koju naš prekršitelj konvencije zamahuje nožem. Što njoj donosi sopstveno pridržavanje ovog zakona? Smrt – neminovno. A nepridržavanje? Ubijajuću u samoobrani, sam ga krši i time od potencijalne žrtve u jednom, postaje aktuelni zločinac u drugom slučaju.“

„Izgleda“, ponovno se umiješah, pokazujući gospođi L. na svoju praznu čašu, „da nije moguće izbjeći preispitivanje savjesti, bilo da primjenjujemo božje ili ljudske zakone. Ipak, čini mi se da je uvijek teže poštivateljima zakona. Oni su prisiljeni suditi, a presude li ovako, upitat će se što je sa njihovom vlastitom humanošću i ne krše li, u ime pisanih zakona, neki još dublji zakon. Presude li onako, morit će ih sumnje jesu li svojom osudom nagradili tuđu nehumanost, a vapaj žrtve za pravednom kaznom možda će vječno slušati. S obzirom da se većina ljudi drži svojih zakona, sklon sam zaključiti da ona gore prolazi od manjine njihovih kršitelja.“ Posegnuh za konjakom samozadovoljan, ne svojom inteligencijom već verbalnom formulacijom zaključka.

„Oh, mislim da ipak postoji svijet u kojem većinu ne muče ovakve dileme, moj prijatelju“, glas je bio ženski.

Pogledah je zainteresirano. Ostali također.

„Jeste li čuli za planet Sataniju?“

Naravno da nismo čuli, ali ta činjenica ništa ne govori protiv njegova postojanja. Zbog toga naćulismo uši.

„Na Sataniji postoji globalno društvo, što će reći – jedna jedina društvena zajednica, jedan politički sistem, ne vlada šarenilo društvenih normi i zakona kao kod nas. Doduše, civilizacija je primitivnija od naše što se tiče tehničkih i kulturnih dostignuća, ali je zato u pogledu zakona, etike i morala ne muče nikave dileme, niti su u tom pogledu frustrirani, dok o preispitivanju savjesti poštovalaca pravnih normi nema ni govora. I sve su to postigli zasnivajući svoje pravo na, kako si rekao monsignore, malom broju jednostavnih, shvatljivih i jasnih zakona.“

„Kako je to moguće? Možeš li nam reći više o njima?“, s nevjericom upita C.

„Dapače. Vrlo rado“ – osmijeh na njenom licu sada je imao drukčiji ton. „Osnovnih zakona ima samo deset. Bolje rečeno, zapovjedi – jer ih je, kako kaže njihova predaja, prorok Sotonije dobio od njihovog božanstva Lucifera. Evo ih po redu:

  1. Ja sam Lucifer, satana tvoj i nemaj drugog satane osim mene.
  2. Spominji ime Lucifera, satane svoga, u svakoj prilici.
  3. Spomeni se da svetkuješ svaki dan kao satanin.
  4. Preziri oca i mater, da dugo živiš i dobro ti bude na Sataniji.
  5. Ubij!
  6. Griješi bludno!
  7. Kradi!
  8. Lažno svjedoči na bližnjega svoga.
  9. Želi žene bližnjega svoga.
  10. Želi sve stvari bližnjega svoga.“

Monsignore C. nije se više smiješio, ali se nije ni miješao. Poznavao je dobro svoju prijateljicu.

„Naravno, osim ovih postoji i manji broj drugih zapovjedi poput, ‘Oko za oko – zub za zub’, ‘Oprostiš li, Lucifer ti neće oprostiti’, i njima sličnih – zaboravila sam ih, nadam se da mi nećete zamjeriti“, nova nijansa osmijeha prosu se na naša lica. „Bitno je da oni omogućuju većini koja ih poštuje da budu riješeni bilo kakvog dušogrižja. Malo ih je, jednostavni su, svi ih poštuju, nema dilema kad se provode, njihova oštrica pogađa samo zanemarivi postotak prekršitelja, društvo je efikasno zaštićeno. Naš prijatelj R. će potvrditi da je to ideal svake pravne, na zakonitosti zasnovane države.“

R. zaista potvrdi glavom. Međutim, monsignore više ne izdrža: „Nećeš valjda tvrditi da ovaj konglomerat bezbožničkih, stravičnih, neciviliziranih, nemoralnih, nehumanih regula, omogućuje harmonični razvoj jednog društva?!“

„Nehumanih svakako, dragi moj“, odvrati domaćica ljupko, „jer satanijce ne bismo mogli svrstati u humanoide. A ako pod harmonijom podrazumijevaš mogućnost da svaka jedinka do kraja manifestira svoju prirodu, ne dolazeći pritom u sukob sa prirodom vrste i socijalnim ustrojstvom zajednice, onda je odgovor i ovdje potvrdan.“

„Ali…“

„Ali ja ću pokušati objasniti, dragi monsignore!“, mimo svog običaja prekinuo je gospodin L. smetenog duhovnika. „Da li osoba koja direktno prekrši petu božju zapovjed ili moralnu normu našeg civiliziranog društva, ako se tako više sviđa našem pravniku, koja zabranjuje ubojstvo, čini i neko praktičnije nedjelo osim formalnog – svakako pritom ne zaboravljam onaj najgnusnji dio – kršenja zakona? Nedjelo koje se protivi prirodi jedinke i vrste? Dakako.“, nastavi L. ne pričekavši odgovor. „Većini poštovalaca zakona odbojna je pomisao da budu ubijeni, zato i sami ne krše taj zakon. A na Sataniji? Što tamo radi prekršitelj njihovog petog zakona – a takvih svakako ima, makar i u malom broju. Ne ubija. Time postaje prekršitelj norme, ali ne izaziva nikavu praktičnu štetu. Krivac postoji, žrtava nema. Većina mu sudi po zakonu koji je samo pravni izraz zakona vrste. Stvar je jasna; nema mjesta preispitivanju moralne dimenzije, vapaj žrtava ne zaziva grižnju savjesti. Moral satanijskog društva je u savršenom skladu sa njegovim pravnim izrazom. Vlada društvena harmonija. Ili, onaj što, recimo, ne griješi bludno – ma što to za njih značilo. Svojim zločinom ne čini nikavu praktičnu štetu. Shvaćaš?“

Monsignore C. izgledao je osupnut, ni ja nisam izgledao mnogo bolje. Gospodin i gospđa L. kao da su se zabavljali, dok se R. odmah uživio u situaciju promatrajući je s profesionalne strane. Pravnicima je bitno da se zakoni poštuju i da ne dolaze u koliziju jedan sa drugim, suština njihova im ponekad ne znači mnogo.

Prvi sam se uspio snaći. „Ako je tako kao što nam reče tvoja supruga, pa to, zaboga, znači da je lakše postići društveni sklad idući putem barbarstva, sile i svega onog što mi nazivamo nemoralom i bezakonjem. Još i više, sve ono što nazivamo našim humanističkom nastojanjem, težnja ka društvenoj pravdi, redu i formiranju slobodne, moralne ličnosti, nema nikave šanse. Prije ćemo dostići nivo Satanije nego naše ideale.“

„Statistike pokazuju da se broj kriminalnih djela povećava iz godine u godinu“, suho će R. „A ni ratovi baš ne izumiru, zar ne?“

„Prema istraživanjima, unutar autoritarnih grupa poput uličnih gangova, mafije, armije ili autoritarnih država, manje su moralne dileme pripadnika. A moral je, moral grupe naime, veoma čvrst“, dometnu gospođa L.

„Osim toga, entropija svemira je u neprekidnom porastu“, primjeti gospodin L.

„Što znači“, glasno sam razmišljao, „ako je Gospod stvorio savršenog čovjeka, a s njime i svijet savršene društvene pravde, nikada nije postojala mogućnost da se to stanje održi. Dapače, sve se po prirodi stvari degradira, klizi prema satanizmu. Ako pak je Njegov proizvod nesavršen, nemamo velikih šansi.“

„Bog stvara savršena djela“, reče monsignore.

„U svakom slučaju, dođe nam na isto“, izjavi R. protežući se.

„Nama“, rekoh. „A satanijcima?“

„Ipak mi je draži ovaj naš humanistički nemira i dvojba“, zaključi naša domaćica, dižući se.

Složili smo se sa njom. Bilo je već kasno pa smo se oprostili od ljubaznih domaćina. Koračajući pustom ulicom, razbistren svježinom listopadske tame, pade mi na um da nitko nije upitao gospođu L. gdje se nalazi Satanija.

Stvarno, gdje se nalazi?

 

Viewing all 825 articles
Browse latest View live