Quantcast
Channel: Književnost
Viewing all 825 articles
Browse latest View live

Vlado Bulić: U ovom poslu cenzurira excel-tablica s podacima o strukturi publike

$
0
0

S Vladom Bulićem, koautorom mnogih uspješnih domaćih TV serija, razgovaramo o scenarističkom zanatu, humorističkim sapunicama i izazovu pisanja za publiku

Sa svojim timom, a izdvajamo Mirnu Miličić i Gorana Rukavinu kao stalne suradnike, Bulić potpisuje oko 950 epizoda vrlo uspješnih domaćih TV serija. Uz to, on je i bloger, pjesnik i nagrađivani romanopisac

Vlado Bulić prvo se pojavio kao Denis Lalić, kao bloger bloga „Pušiona“. Sjećaš li se te pionirske faze interneta i kako si se odlučio za blog i pseudonim?

Naravno da se sjećam. Index.hr na kojem je izlazila „Pušiona“, izgledao je tada kao garažni bend. U toj „garažnoj“ atmosferi nastala je i „Pušiona“ kao zamjena za kolumnu o seksu koju bi, kao, bilo dobro imat na sajtu, ali je nije imao tko pisati. Ja sam se prihvatio zadatka uz uvjet da ne bude o seksu nego o masturbiranju. To ujedno objašnjava i pseudonim. Matija Babić je pristao i ostalo je povijest. Kasnije se „Pušiona“ bavila svim i svačim, a u najboljim danima znalo ju je čitati i do 20.000 ljudi što su prije petnaest godina bile ozbiljne brojke. Danas sam ja, eto, scenarist najgledanijih serija u državi, a Index.hr najutjecajniji medij u istoj. Što govori nešto i o državi.

S teksta na sliku

Preskačem tvoju književnu fazu, zbirku poezije 100 komada, roman nagrađen nagradom Jutarnjeg lista Putovanje u srce hrvatskog sna i njegovu ekstenziju, spomenutu Pušionu. Jer nakon tih uspjeha, opet ide skok u novi žanr. Počinješ pisati scenarije, prvo za „Bitange i princeze“, pa „Mamuticu“. Kako danas gledaš na svoje scenarističke početke i u čemu je bio taj izazov da pređeš na „primijenjenu književnost“?

Najveći izazov je bio prelazak s teksta na sliku. Scenarij je zapravo predložak za video-proizvod koji se ne čita niti sluša, nego gleda. Onda ti se kao početniku koji dolazi iz čistog teksta dogodi da stvar na papiru funkcionira odlično, priča se prati, sve je kristalno jasno, a kad dođe na ekran, skužiš da si napisao gomilu dijaloga za dva lika koji negdje sjede i da je sve skupa dozlaboga dosadno. Kad danas gledam neke svoje uratke s početka, sam sebi bih dao otkaz.

Vlado Bulić (1979., Split) je studirao hrvatski jezik i književnost i informatologiju na Filozofskom fakultetu. Godine 2003. objavljuje zbirku poezije 100 komada. Od 2001. do 2006. pisao je kolumnu „Pušiona“ Denisa Lalića, a 2006. je nastala knjiga Pušiona. Iste godine izlazi roman Putovanje u srce hrvatskoga sna za koji je dobio Nagradu Jutarnjeg lista za najbolje prozno djelo 2006. u Hrvatskoj. Bio je scenarist na TV seriji „Bitange i princeze“ te glavni scenarist na TV serijama „Mamutica“ (40 epizoda), „Loza“ (16 ep.), „Ruža vjetrova“, glavni pisac na drugoj sezoni (cca 160 ep.), a autor i glavni pisac u serijama „Tajne“ (140 ep.), „Kud puklo da puklo“ (350 ep.), „Na granici“ (240 ep.).

Nisi studirao na Akademiji dramskih umjetnosti, scenaristiku si dakle sam savladavao. Kako si učio i koliko uopće klasičan studij scenaristike pomaže u vrlo specifičnom poslu pisanja scenarija za TV serije?

Ne znam koliko klasičan studij pomaže jer nikad to nisam studirao. Međutim, nakon više od deset godina u ovom poslu i suradnje s velikim brojem scenarista, mogu reći da su najbolji TV pisci u Hrvata ili samouki ili proizvod stranih instruktora sa „Zabranjene ljubavi“, prve naše sapunice. Ja sam učio kroz posao, iz projekta u projekt, najviše od suradnika i kolega scenarista s kojima sam surađivao. I nakon skoro eto tisuću epizoda raznih formata na kojima sam radio, izgleda da sam nešto i naučio.

Što za tebe znači riječ sapunica? Pretpostavljam da je u stanovitoj koliziji s omalovažavajućim prizvukom koji ima u javnoj upotrebi.

Na najbanalnijoj razini, u smislu zadatka koji ti je zadan od klijenta, to mi znači seriju od preko sto pedeset nastavaka koju će publika gledati. U klasičnom smislu, na sadržajnoj razini, ona ima neke svoje zakonitosti – centralnu ljubavnu priču s milijun zapreka, povišene emocije, izrazite negativce i pozitivce, fiktivan i bajkovit svijet… Međutim, na koncu, gledanost i komercijalni uspjeh su jedini kriteriji, pa ako će publika u formatu od milijun nastavaka masovno gledati komediju u ličkom selu ili se pitati tko je ubio Lauru Palmer, nitko se neće buniti. Da, i „Twin Peaks“ je sapunica.

Kad danas gledam neke svoje uratke s početka, sam sebi bih dao otkaz

Timskih 350 stranica tjedno

Kako se nosiš s tamnim pitanjem autorstva u TV serijama koje je, prije svega, timski rad?

Kad pričamo o formatima koji su duži od sto epizoda i na čijim scenarijima radi više od deset pisaca, prilično je nefer ikog titulirati autorom serije. Preciznije bi bilo – autor koncepta. Sistem rada je takav da producent/klijent naručuje od tebe koncept serije što znači glavnu priču, karakterizaciju likova i nekoliko prvih epizoda pa ako mu se svidi, ide s tim u produkciju. Onda na to sjeda tvoj tim od deset pisaca koji mora izbacivati 350 stranica scenarija tjedno. Autor jesi utoliko što si sam osmislio cijeli taj svijet i njegove likove, ali za priču iz sto dvadeset i treće epizode si zaslužan koliko i kolege, a nekad i manje.

Kako se nosiš s time da u dugom lancu proizvodnje TV serije – a lanac puca na jednoj, najslabijoj karici – ne možeš, za razliku od književnosti, kontrolirati finalni proizvod?

Barry Gifford, autor knjige Divlji u srcu po kojoj je Lynch snimio film, na pitanje novinara je li vidio šta mu je Lynch napravio od knjige, uzeo je knjigu, pokazao je novinaru i rekao – ništa, evo knjige. Moraš se pomiriti s tim da je scenarij predložak na koji sjedaju režiser, direktor fotografije, glumci, kompozitor, scenografi, kostimografi… Svi ti ljudi su završili nekakve fakultete i od svakog se, u krajnjoj liniji, i očekuje da unese svoju viziju i svoju ideju u krajnji proizvod. U momentu u kojem si stavio zadnju točku, moraš to prepustiti njima i nadat se da će iščitat scenarij onako kako si zamislio. Režiser/kreativni producent/show runner ili kako već nazvali tu funkciju u tom je procesu najvažniji i dođe nešto kao njihov zapovjednik. Utoliko je užasno bitno da se njegova i tvoja vizija podudaraju.

Možemo reći da si ustanovio žanr humorističke sapunice. Koje su glavne razlike između tvojih serija i, hajmo reći, ostalih?

Prije serije „Kud puklo da puklo“ (KPDP) postojale su i „Najbolje godine“ tako da ne mogu govoriti da smo izmislili humorističnu sapunicu. „KPDP“ i „Na granici“ se od ostalih naših sapunica razlikuju utoliko što nam je namjera bila usidriti priču i svijet u kojem se ona zbiva u našu stvarnosti, ne raditi od likova izrazite pozitivce i negativce nego ih tretirati kao što je to činio Smoje u „Malom mistu“ te ugraditi političnost i satiru u podtekst. Ukratko, naslonit ih na tradiciju, uvjetno rečeno, balkanskog humora, pri čemu mislim na Smoju i Dušana Kovačevića. Kad kažem mi, mislim još na Mirnu Miličić i Gorana Rukavinu s kojima surađujem još od „Loze“. Publika je to pozdravila masovnim gledanjem.

Kada stvaraš autorski svijet, što ti je bitno? Da bi serija potrajala, recimo 350 epizoda koliko je snimljeno „Kud puklo da puklo“, koje potencijale taj svijet mora imati?

Mora imati zanimljiv svijet, jaku centralnu priču kao nosivi stup na kojeg se uvijek možeš nasloniti kad ponestane ideja, te petnaest do dvadeset zanimljivih likova sa svojim pričama i predpričama. Ideja je da u svakoj epizodi imaš tri relativno odvojene linije radnje kako bi produkcija mogla grupirati glumce i lokacije/setove i paralelno snimati s dvije ili tri ekipe. Ritam na ovakvim produkcijama je ubitačan pa se dnevno zna snimati i više od trideset scena što je više od jedne cijele epizode.

U zemljama bivše Jugoslavije serije su bile u samom vrhu po gledanosti, a u Mađarskoj se radila i adaptacija „Kud puklo da puklo“ koja je bila najgledaniji sadržaj u državi. Od svega toga, autori ne dobiju ništa i vijest o tome vide u novinama

Publika i cenzura

Humor je teško pitanje, brzo evoluira. Koji su tvoji humoristički oslonci, tim prije što TV ne trpi radikalan humor kakvom se smijemo u birtiji. Također, humor je i civilizacijsko pitanje. Uspijevaju li se tvoje TV serije probiti izvan regije?

Koliko vidim po novinama, „KPDP“ i „Na granici“ prodane su u više od trideset zemalja, uključujući i arapske zemlje. U zemljama bivše Jugoslavije bile su u samom vrhu po gledanosti, a u Mađarskoj se radila i adaptacija „KPDP“ koja je bila najgledaniji sadržaj u državi. Od svega toga, autori ne dobiju ništa i vijest o tome vide u novinama.

Koliko „politički“ moraš biti oprezan, s obzirom da serije idu u prime timeu?

U ovom poslu, danas, u principu te cenzurira excel-tablica s podacima o strukturi publike. Onda mudre glave s televizija i iz produkcija na temelju tih tablica procjenjuju što njihova publika voli ili ne voli pa ovisno o tome dobiješ inpute, koje teme da otvaraš, a koje su rubne i mogle bi nekoga naljutiti. U takvom kontekstu, pisati humoristično i satirično i truditi se biti političan zna biti naporan sport. Međutim, borimo se. Ako si dovoljno mudar i imaš u timu dobre pisce kakve smo mi na projektima imali, može se i tome doskočiti. U seriji „KPDP“ jedini izraziti negativac – ali negativac do razine na kojoj ucjenjuje dijete ubojstvom kućnog mu ljubimca ako ne pusti natjecanje iz vjeronauka – bio je svećenik iz susjednog sela. Međutim, da bi on takav prošao, u „našem selu“ svećenika smo postavili kao oličenje Isusa Krista kojeg ovaj negativac naziva hipikom. Onda to gledaju i časne sestre i po društvenim mrežama pišu kako je „to točno tako“.

Oko osamdesete svaka serija „puca“ jer si manje-više ispričao priču

Ako sam dobro pobrojao, do sada si potpisao nekih 950 epizoda. Puno je to i za nabrojati. Koliko recikliraš, variraš, odakle crpiš nove ideje?

Ako su likovi i priča dobro postavljeni u startu, do neke osamdesete epizode s pričom i idejama ne bi trebalo biti problema. Oko osamdesete svaka serija „puca“ jer si manje-više ispričao priču. Onda počinje „cijeđenje“ još sto epizoda. Tu se onda ne biraju sredstva, kradeš gdje stigneš, prilagođavaš, kopiraš sam sebe s prošlog projekta, sve šta pročitaš u novinama ili čuješ na ulici pretvaraš u scene, a u zadnjih četrdesetak epizoda nerijetko odeš u everything goes mode jer ako je publika izdržala do sto četrdesete, pogledat će i te zadnje.

Preporuka TV serija koje si uspio pogledati u zadnje vrijeme.

„Our Boys“ i „The Loudest Voice“.

Kruno Lokotar je urednik, književni i kulturni kritičar.

Stribor Uzelac Schwendemann: Poetsko očuđavanje otočnosti otoka

$
0
0

Viša knjižničarka mme mr. sc. Darija Mataić Agičić, prof. objavila je knjižicu svojih poetskih pređa i mjesečarenja jadranskim otocima i pokazala i dokazala rijetko umijeće zapošljavanja riječi na način da se iz njih sve iscrpi. Ona to radi duhovno bezbrižno, talentirano, vješto i lako. Kako joj duša diše, tako joj pero piše (F. Kurelac).

Gledajući srcem i upornim čitanjem naoštrenim umom ona prenosi auru prostora u estetiku. Razumljivim riječima, privilegirano i književno misli i propituje pretvarajući čitav okoliš u umjetničko djelo, otkrivajući ono zbog čega je vrijedno živjeti.  Otkriva i slast izdvojenosti i prikrivena sebstva. Ulazi u srca ljudske patnje odolijevajući nasrtaju uspomena…

Vidi, osjeća, misli, sanja, proživljava, stalnom estetskom energijom vodi ljubav s riječima i s ljepotom. Levitacija njenog razuma naprosto pliva prema ljepoti. Ljepota je njena dijalektika i motivacijski pogon. Zapisi o mirnoj i nemirnoj ljepoti imaju silnu energiju, a spretne i sažete formulacije o lijeposti upotrebljavane su na način glazbe…

Ortoepski, ortografski, gramatički, leksički, stilistički, jezičnošću jezika, izgledom i opremom slavonskobrodska knjižica Otok autorice više knjižničarke mme mr. sc. Darije Mataić Agičić  jedinstveni je i tajnoviti misaoni hram. Otok je polje nježnosti, prosanjano ljubavno plavetnilo, parabola bjeline, dubina, strast emocija i umnosti, poetika duše, duhovno utočište, umirenost, tihost, poetsko okrilje i poetski kristal. Otok je misaona arhitektonika koja promatra samu sebe i pita se: je li to taj duhovni dio mene koji me promatra?

Autorica je izvedbeno ujednačeno i uspješno skrojila specijalni književni podžanr: putopisnu poeziju u prozi pretvarajući poeziju u impresionistički kanal kojim će njen vibrantno feministički vitalizam i nježna vizija svijeta stići do kruga čitatelja.

Svijetu trebaju pjesnici.

Kako nastaje događaj kritike?

$
0
0

Uz Tenžerinu knjigu Tragedija kao navika i Brezovčevu predstavu Peto godišnje doba

Religija u hrvatskom 21. stoljeću nastoji kontrolirati fakultete, medicinu, kazalište – kao da smo zatucano seoce koje nikad nije čulo ni za pravne regule sekularne države, a ni za znanstvene i umjetničke kriterije. U takvom kontekstu knjiga Tragedija kao navika nije samo jedna od “publikacija”, nego teatar odgovornosti za javnu riječ, tim dragocjeniji jer je Tenžera za života itekako slutio da bi nam se Kvazievanđelje masovnog ne/ukusa moglo dogoditi kao kolektivna trauma

Tragedija kao navika, posthumno objavljena knjiga Veselka Tenžere, nije dobila reklamne panoe na gradskim ulicama ni recenzije u domaćim medijima, niti sam se imala prilike uvjeriti da ju je s interesom dočekala naša uža teatrološka javnost, kojoj se knjiga o kazalištu najizravnije obraća. Naprotiv, dočekao ju je „zid šutnje“ ili socijalna građevina neprozirne ravnodušnosti, daleko učinkovitija od bilo kakve mjere ideologijske represije. Razlog toj nezainteresiranosti prema jednoj od majstorskih knjiga kazališnih kritika 20. stoljeća možda leži u činjenici da kritika kao vrsta umjetničke proze nije „zabavno štivo“. Prije bismo je mogli usporediti sa stvaranjem otpora ideji trošenja umjetnosti kao robe, zabavljaštva, navijačkog stapanja čitatelja i pisca, socijalne ekonomije emotikona.

Moć radikalnog pitanja

Još neke razloge previđanja Tenžerine kritičke proze nalazim i u tome što Tenžera ne samo da ima, nego i stalno propituje kako svoje, tako i zajedničke kriterije promišljanja umjetnosti. Zaustavlja čitateljsku pažnju, vraća nas nekoliko koraka unatrag, više puta mijenja i vlastitu perspektivu na događaj, putuje vrlo oprezno i pomno kroz vrijeme izvedbe te evocira kazališni događaj mimo prigodničarske, formalno-deskriptivne novinarske geste, s mnogo eksplicitnih i implicitnih pitanja postavljenih glumcima, redateljima, ravnateljima, medijima (knjiga počinje tekstovima iz 1966., a završava tekstovima iz 1983. godine). Tenžera ne nasmijava, ne zavodi, rijetko je kada zgranut ili oduševljen. Njegove kritike zastaju i mirno se zagledaju u djelo, razmišljaju bez podizanja glasa, prvenstveno o problemskom dometu i problemskoj kvaliteti izvedbe. Postavlja li predstava društvu kojem se obraća ikakvo relevantno pitanje? Ima li neku dublju analitičku, idejnu, umjetničku zaokupljenost mimo elementarne pučkoškolske radosti koja vodi „od teksta prema pozornici“, golim automatizmom repertoarne politike? Kako smo točno stigli do rutine na sceni i koliko je svaka manira štetna za umjetnost? Zašto glumačke dive muškog roda ulažu više odgovornosti i hrabrosti u svoje uloge, za razliku od bitno poslušnijih glumica, koje teatru pristupaju gotovo „zanatski“, izvršavajući redateljske upute bez velikih ambicija (ovo pitanje nije šovinističko; Tenžera ga postavlja kao zahtjev glumicama da se usude na mnogo veće glumačko autorstvo)? Je li radijski dramski repertoar zbilja manje važan od onog koji igra u gradskim kazalištima? Što je radiofonično, što je televizično, što je filmsko, a što dramsko u različitim medijskim izvedbama? Mogu li Dubrovačke ljetne igre biti samo turistička manifestacija ili im trebaju bitno veći rizici umjetničkog istraživanja? Je li šibenski Festival djeteta zbilja u pravu kad misli da djecu treba izvrgnuti i podvrgnuti poukama ili bi umjetnost za djecu ipak trebala imati i estetske ambicije?

Posebno je zanimljivo Tenžerino pitanje zašto se pretvaramo da Brecht nije dio umjetničkog elitizma, kad je očito da je riječ o autoru koga dulje od pola stoljeća izvodi i gleda isključivo scena tzv. visoke umjetnosti, a ne pučki priređivači

Marksistička aristokracija

Posebno je zanimljivo Tenžerino pitanje zašto se svi pretvaramo da Brecht nije dio umjetničkog elitizma, kad je očito da je riječ o autoru koga već dulje od pola stoljeća izvodi i gleda isključivo scena takozvane visoke umjetnosti, a ne pučki priređivači. Tenžera piše 1967. godine:
„Paradoksalna je sudbina Bertolta Brechta: čitavog života borio se svojim djelom protiv građanskog svijeta, stvarao kanone novog pučkog teatra i glorificirao proletarijat, a danas, nekoliko godina nakon smrti, doživljava renesansu upravo u građanskom svijetu, ostajući stranac upravo u onim sredinama koje bi logički trebalo da ga prihvate. Na našim scenama njegova djela vrlo su brzo postavljena, a ponekad još brže skidana, da bi uskoro pala u potpuni zaborav.“
Možda je stvar u tome da je Brecht htio promijeniti narod, a ne samo pisati za narod. Pri tom nije pučku ekipu lako zainteresirati ni za avangardističke metode, ni za ideju promjene. Naprotiv, u Brechta se zaljubila intelektualna aristokracija, koju se ne bi smjelo ni spominjati uz marksističko kazalište. I sam Tenžera je okorjeli brehtijanac, osoba koja spaja kulturu svakodnevice, masovne medije i tragediju kao temu, autor koji istovremeno studiozno piše i o sportu i likovnoj sceni, inzistirajući na tome da „visoko“ i „nisko“ intimno razmjenjuju vrijednosti i stilove, hraneći jedno drugo. Biti proučavatelj pop-kulture, a propos Brechta i Tenžere, ne čini vas automatski popularnim autorom. Dapače: najšira publika i danas štiti svoje pravo na sljedbeništvo sa što manje refleksije, kao što bira i jasne granice: žanra, vrste, institucionalne političke orijentacije, intimne ispovjedi, aktivističkog apela. Ali zanimljivo je da baš te tvrde granice i kritičari i pisci (i ondašnje i ovdašnje javne scene) smatraju podjednako neodrživima. Bilo bi sjajno da „narod“ (kako se o publikama govorilo u drugoj polovici jugoslavenskog 20. stoljeća) shvati da je karneval stalno u tijeku, stalno se pokazuje da krune nisu zlatne nego papirnate, ne samo u doba fašnika. Ali „narod“ nije brethijanac. Niti zna da su mu marksisti smislili „protokol ukusa“ kojeg bi se – za svoje dobro, ipak je kvaliteta u pitanju – trebao držati. Naravno, „narod“ je i mnogo heterogeniji no što to zamišljaju ideologijski čistunci, pri čemu su posao diferencijacije publika odlično obavili kulturalni studiji, institucionalno oblikovani tijekom Tenžerina autorskog doba, a izvjesno je da im i sam Tenžera metodološki pripada.

Beckettov poučak

Kako Tenžera piše iz samog povijesnog srca socijalizma, zabavno je koliko taj zagušljivi socijalizam nalikuje na kapitalizam. Na svakom koraku neka elita. Osim toga, umjesto socijalističke državne retorike o napredovanju svakog dana u svakom pogledu, Tenžera bilježi birokratsku učmalost soc-režima, nimalo ne sentimentalizirajući tekovine revolucije. Naravno da je Tenžera bio disident socijalizma, u istoj mjeri u kojoj su to bili Krleža ili Kiš ili Vaništa. I naravno da su umjetnici socijalizma jasno vidjeli da pred sobom imaju fake marksizam. Dapače, razumjeli su i što je lažno u samom socijalizmu: sva ta shematičnost društvenih klasifikacija, u kojoj tekst o konkretnom umjetničkom djelu praktički postaje niska uvreda ako odustane od načelne prozivke klasnog pitanja, pri čemu se sama umjetnina preskače kao nebitna. Rasprava o stilu u toj je logici „reakcionarna“. Vrsnog stilistu Tenžeru definitivno ne zanima stanje klasne svijesti u predstavama. Citiram iz knjige: „Pouka nikad nije drama, bez obzira na ispruženi kažiprst.“ Na drugom mjestu: „Fraza ubija i amaterizam“. Ovog kritičara zanima zašto je Beckettovo kazalište, unatoč posvemašnjem i k tome deklariranom manjku „događaja“ (posebno aktivistički shvaćenog događaja), ostalo izrazito dramsko. Tenžera se pita ima li to veze s time što Beckett uprizoruje svojevrsnu beskonačnu „igru bez rezultata“, u kojoj manjak pobjednika nešto govori o dubljoj strukturi naše bespomoćnosti. Još jedan Tenžerin uvid iz 1969. godine:
„Nema igre koja nije tragična, pa prema tome ona više nije tragična, ona je naprosto onakva kakva jest, nezavršiva, okrutna, bez razrješenja, bez novih mogućnosti.“
Ni pedeset godina kasnije nije nastala dramaturgija koja bi našla izlaz iz navedene „mrtve igre“ na način neke jednostavne dijalektike. Naprotiv, sve se više bavimo manjkom bilo kakve motivacije, volje, usmjerenosti, stava. Rasplinjavanjem i nasilja, ali i borbenosti čvrstih uvjerenja.

Disciplina gledanja

U tekstu „Faktografija kao dramaturgija“ (o Supekovu Heretiku) Tenžera anticipira mnoge postupke suvremenog doku-teatra. Stalno ponavlja da drama nije „ilustracija života“, nego nova kreacija, koja prati „svijet bez stvarnosti“. Jer stvarnost počinje postojati NAKON svoje artikulacije (najpreciznije ostvarene pomoću umjetnosti). Čak i da saznamo da smo zatvoreni u tamnici, potrebna nam je drama artikulacije, kako izvrsno prikazuje film braće Taviani Cezar mora umrijeti (2012).
Tenžera ima petlje napisati i da je prva gavellijanska predstava Gavellina kazališta (osnovanog 1953.) bilo tek Radojevićevo Kraljevo iz 1971., kao što se ne ustručava reći ni da Violić pristupa Brešanu dramaturški predoslovno, „kao da je u pitanju Biblija“, što rezultira „mamutskom četverosatnom predstavom“ pod nazivom Predstava ‘Hamleta’ u selu Mrduša Donja. Veliki je zagovornik glumačkog teatra (posebno rada na glasu), samim time i Histriona, a od glumaca prvim imenom struke drži Fabijana Šovagovića, zbog Šovine permanentne pobunjenosti protiv reprezentacijskih konvencija. Šerbedžiju smatra previše intelektualnim, hladnim, ali i veoma kompleksnim glumcem. Čitajući Tenžeru zaista možemo saznati kako je izgledala premijera, ali i stota izvedba Vidovićeva legendarnog Kaspara. Svjedočimo teatru kasnih 1960-ih, 1970-ih i ranih 1980-ih godina prošlog stoljeća. Kao i Matoš, Tenžera strastveno voli kazalište, s užitkom sjedi na izvedbama, što ne znači da romantizira sve što zatekne. Naprotiv, vraća se krizi scene kao osobnom utočištu.

Umjetnost je uvijek iznova definirana osporavanjem prethodnih stilova i metoda, tj. samom umjetnošću, vlastitim mijenama i eksperimentima, stalnim prijestupništvom čina stvaranja, a ne „navijačkim“ etiketama koje su prebanalne da bi prošle makar i kao teologija

Umjetnost je definicija umjetnosti

Nedavno je Branko Brezovec u sklopu manifestacije „Kultura je za sve“ u zagrebačkom naselju Travno režirao predstavu Pet godišnjih doba, u kojoj je uprizoren glas dijametralne suprotnosti Tenžerinu kritičarskom opusu: intervju za Hrvatsko slovo kršćanske kazališne kritičarke i teatrologinje Sanje Nikčević. Pred napuštenim Atomskim skloništem novozagrebačkog naselja vidimo projekciju fotografije nagrađivane teatrologinje s prepoznatljivo širokim osmijehom, dok nam akustička snimka entuzijastično objavljuje (citat je metoda ove predstave) stav Nikčević da bi se umjetnost morala baviti samo dobrim ljudima, lijepim temama, pobožnošću. Brezovec uprizoruje ovu „vedru apokalipsu“ kriterija i znanja o umjetnosti (s kojom se jako teško boriti jer je gotovo klinički uvjerena u svoju „spasilačku misiju“), medijski upakiranu i maskiranu u kritiku, odgovarajući joj nizanjem filozofa i umjetnika koji izravno svjedoče o tome da umjetnost nužno radi s negacijom, na isti način na koji zapravo rade i teologija i filozofija: sustavno i nevezano za razne Sanje Nikčević. Umjetnost je, naime, uvijek iznova definirana osporavanjem prethodnih stilova i metoda, bolje rečeno samom umjetnošću, vlastitim mijenama i eksperimentima, stalnim prijestupništvom čina stvaranja, a ne „navijačkim“ etiketama koje su prebanalne da bi prošle makar i kao teologija.
No Brezovčevom je predstavom uprizorena i današnja socijalna klima nametljivog vjerskog „čišćenja“ ili cenzure umjetnosti od tobože „zazornih“ tema i emocija. Religija u hrvatskom 21. stoljeću nastoji kontrolirati fakultete, medicinu, kazalište – kao da smo zatucano seoce koje nikad nije čulo ni za pravne regule sekularne države, a ni za znanstvene i umjetničke kriterije. U takvom kontekstu knjiga pod nazivom Tragedija kao navika nije samo jedna od „publikacija“, nego teatar odgovornosti za javnu riječ, tim dragocjeniji jer je Tenžera za života itekako slutio da bi nam se Kvazievanđelje masovnog ne/ukusa moglo dogoditi kao kolektivna trauma:
„Taj gledalac, istrgnut iz gledališta, istovremeno postaje diktator ukusa na masovnim medijima. Sve se radi u ime tog ukusa o kojem nema pojma ni onaj koji ga prima ni onaj koji ga daje (…). Već pomalo mitsku krizu kazališta vidim upravo u toj dezintegraciji gledališta, njegovu dokinuću, što sam kazališni čin dovodi u bezizlaz.“
Ako i Brezovčevu predstavu gledamo kao kritiku cenzure koja se odijeva u ruho znanstvenice da bi propagirala neznanstvene i protuumjetničke stavove, zanimljivo je da su zaključci predstave Pet godišnjih doba vrlo slični Tenžerinima: posao umjetnika je da ruše idole. Pa tako i propovjedničke. Jer ono što se pamti od socijalističkog teatra, kao i ono što se pamti od vjerskog teatra, sigurno nisu štandovi s licitarskim srcima pred vratima ove ili one katedrale duha. Usput budi rečeno, ni Kristova izvedba nije preskočila rad negacije.

Čitajte Tenžeru. Čitajte Ivančića. Čitajte Krležu. Čitajte Matoša. Gledajte Brezovca. Ima glasova koji ni u kojoj varijanti vjerskopolitičke pustoši nisu odustali od razbijanja predrasuda

Čitanje vremena kao događaj izvan vremena

Što se, pak, tiče lociranja Brezovčeve predstave u doba kasnog kapitalizma, tu ostaje upečatljiva hipnotički usporena kretnja glumice Maruške Aras koja se najprije vapajno podiže u vis, a zatim lagano spušta prema njenoj glavi i opetovano samu sebe kucka kažiprstom, kao da provjerava imamo li još u toj kolektivnoj komori ikakvih sadržaja izvan aktualnih sniženja u trgovačkim centrima. Pogled glumice donosi na scenu tamnu pobunu koju ne uspijeva instrumentalizirati čak ni Brezovčev stav da je glumac samo marioneta zamjenskog boga iliti velikog redatelja. Kritička gesta opet se pokazuje i kao poetska gesta (u predstavi izrazito finog koreodramskog ritma sudjeluju i Suzana Brezovec, Marija Šegvić, Ivan Sirotić i Robert Španić).
Parafrazirat ću završno performera Vladu Marteka i njegove izvedbe povjerenja u događaj čitanja: Čitajte Tenžeru. Čitajte Ivančića. Čitajte Krležu. Čitajte Matoša. Gledajte Brezovca. Ima glasova koji ni u kojoj varijanti vjerskopolitičke pustoši nisu odustali od razbijanja predrasuda. Nisu odustali od kritike. Nije im na pozornici uma parkiran automobil, kao što satirično duh vremena uprizoruje predstava Pet godišnjih doba.
To naravno ne znači da je Tenžera bio nepogrešiv. Podrugljivost kojom je tretirao Slavenku Drakulić i Smrtne grijehe feminizma svjedoči o tome da se čak i vrsni kritičar može uplašiti socijalne subverzije čiji jezik ne razumije. Ali tu stvarno nijedno javno pero nije bez neke mrlje nerazumijevanja eksperimentalnih, prevratničkih jezika. U slučaju Tenžere, upravo je svojim dosljednim manjkom sljedbeništva sačuvao za nas kazalište 1970-ih i 1980-ih godina. I to ne kao muzej, nego kao lansirnu rampu novih ideja.

Nataša Govedić je teatrologinja, kritičarka, spisateljica i profesorica na Akademiji dramske umjetnosti u Zagrebu. Objavila je 13 znanstvenih studija, nekoliko knjiga za djecu i roman Kako zavoljeti morskog psa (2019.).

Stribor Uzelac Schwendemann: Gradska knjižnica danas je stručni Galapagos

$
0
0

Pitati mene što mislim o stručnosti i pameti Dusparine ravnateljice brodske Gradske knjižnice je isto kao kad biste pitali uličnu svjetiljku što misli o psima…

Ne da nema pojma, nego lišena stila, manira i elementarnog bontona, namjerno stručno unazađuje Gradsku knjižnicu kako bi sve u njoj podredila svojoj utaloženoj razini. Dakle, sitnom svijetu svog uskog, strogo umeđenog kruga koji ne može napustiti. Danas, i s njom, Gradska knjižnica nema prilično toga pametnog i korisnog što je nekoć imala, a ubijen joj je i onaj fini duh šire kulturne svrhe i uloge… Jer što? Kad kažeš Veli Jože ona misli na plovnu dizalicu… Kulturni dilentatizam i primitivizam malignog provincijalca zavladali su knjižnicom…

Gradonačelnik Slunja postavio je za ravnatelja slunjske Gradske knjižnice vodoinstalatera. I to je u redu. U Hrvatskoj. Vodoinstalacije knjižnice bit će održavane na visokom profesionalnom nivou. Gradonačelnik Slavonskog Broda postavio je za ravnateljicu Gradske knjižnice defektologinju. I što se dogodilo? Svi pripuzi kolektiva knjižnice, a ima ih dobar naramak, počeli su se defektno ponašati kako bi se dodvorili ravnateljici defektologinji, koja ne zna popraviti vodokotlić, ali se zna defektno odnositi i ponašati prema knjižničnoj struci u koju je priučeno zalutala kao i onaj vodoinstalater iz Slunja.

Evo primjera. Dokazano i općepoznato najkompetentniji, najškolovaniji i formalno najstručniji djelatnik u knjižnici, opakim, pokvarenim i histeričnim hirom oktroirane ravnateljice, s mjesta pomoćnika ravnatelja prebačen je na pult za izdavanje knjiga. Na radno mjesto srednje stručne spreme. A potom da radi pomoćne poslove u Odjelu nabave. I sve to jer ga defektologinja, opravdano ljubomorna i zavidna, osobno ne trpi. A kako i da ga trpi kad je u svemu nekoliko kopalja iznad nje i kao takav za nju, takovu kakova je, najveći ugroz.

Protupropisno i protuzdravorazumski složeno Upravno vijeće knjižnice, sastavljeno s kolca i konopca, na mig amenuje ravnateljičine nestašluke i hirove i oglušuje se na to da se stručno najkompetentnija osoba ustanove sa sporednih poslova, rasporedi na one najsloženije.

Isto to Upravno vijeće ne jebe ni odluke Ministarstva kulture i Ministarstva znanosti i obrazovanja Republike Hrvatske koja su stručno najobrazovaniju osobu u knjižnici imenovala za Višeg knjižničara na preporuku Hrvatskog knjižničkog vijeća kao najviše i najkompetentnije strukovne organizacije u knjižničarstvu. A imenovanja osobno potpisale obje ministrice. Uvjeti za postizanje tog zvanja su toliko strogi da ih nitko, od preostalih knjižničarskih djelatnika ustanove, ne ispunjava.

A osoba koja je ne samo ispunila te uvjete, nego ih ima i više od zahtijevanih tako da će uskoro dobiti i najviše zvanje u struci, titulu Knjižničnog savjetnika… e, ta osoba, u vaktu nove ravnateljice, defektno je raspoređena prvo na pult, a potom na pomoćne poslove u Nabavi…

Ima još. U knjižnici te… kako se zove… Dusparačke, ne nije… dobro nije važno, sjetit ću se, uz suglasnost Upravnog vijeća formiran je, prema izvana dostavljenoj fotografiji konkretne osobe, Odjel za marketing i odnose s javnošću. Jedan odjel, jedna osoba. Onda je ta s fotografije, zaboravio sam kako se i ona zove, prvo bila na bolovanju par mjeseci, a potom se pokupila, podijelila otkaze i u privatnom životu i u knjižnici… i otišla. Navodno u Nizozemsku. Bilo je to negdje krajem prošle godine. Od tada nema Odjela za marketing i odnose s javnošću. Doduše, oktroirana ravnateljica u Izvještaju o radu knjižnice u 2019. godini koji je upućen Gradskom vijeću, besramno laže da taj Odjel postoji i radi iako on već duže vrijeme sadi tulipane u Holandiji. I sad: u knjižnici postoji zaposlenik koji je znanstveni magistar menadžmenta (troškove tog magisterija financirao je, iz proračuna, grad Slavonski Brod) koji je godinama izuzetno uspješno radio te famozne „odnose s javnošću“ i on… pogodili ste, radi pomoćne poslove. U Nabavi. Jer je to tako u svojoj …..  glavi složila ravnateljica, ovoga… ma nije važno… sjetit ću se… ma ova… kako se zove… znam da joj prezime počinje bilabijalnim okluzivnim suglasnikom… kako ide ono dalje… nije važno sjetit ću se… Babovečka Ružica.

Samo se ovaj put zajebala. Ministrice će joj postaviti pitanje u vezi sa stručnim statusom osobe koju su imenovale za Višeg knjižničara. Prvog i jedinog Višeg knjižničara u brodskoj Gradskoj knjižnici od njenog osnutka do danas! Ružoooo, Ružice jednog dana, a možda i ranije, na glavu će ti se srušiti sva sranja koja proizvodiš!

Ružica, žena apetita prema zlu, neće u pakao iz prostog razloga: ona u svom paklu već jest… Njen đavao prebiva u njenom ogledalu. Osobama kao što je ona u Dalmaciji daju da cijeli život slažu suhozide. Jebi ga, u Dusparistanu ona ravna knjižnicom.

____________________________________________

Pripisak

Nametnuta „paklena“ ravnateljica Gradske knjižnice, koja je dušu prodala vragu sramoteći Gradsku knjižnicu naganjuje sudsku parnicu protiv Počasnog člana Gradske knjižnice, jer joj je, suprotstavljajući se javno njenom skandalozonom izboru za ravnateljicu, nanio „duševnu bol“.  Logika govori da ukoliko nešto prodaš (đavolu) to više nemaš, pa te ne može ni boljeti. Dobro, to je moja logika.

Hrvatski sudovi imaju svoje, pa je tako Ustavni sud Republike Hrvatske, svojom logikom, poništio presude nižih sudova u sporu u kojem tužitelj nije bila brodska defektologinja, nego Predsjednik Republike Hrvatske Stipe Mesić.

Bivši predsjednik države utužio je osobu koja je za njega javno napisala da je idiot. Idiot, pardon Stipe Mesić, pokrenuo je parnicu radi novčane odštete za duševne boli. Ustavni sud RH odbacio je njegovu tužbu s obrazloženjem da je Stipe Mesić javna osoba, a idiotom je nazvan u javnoj polemici u temi od šireg društvenog interesa. Javne osobe, smatra Ustavni sud, moraju znati otrpjeti javnu kritiku. U polemikama od javnog interesa.

Tih tužbi javnih osoba za nanošenje duševnih bolova Ustavni sud je odbacio nekoliko. Vjerojatno i iz praktičnih razloga jer kud bi hrvatsko sudstvo dospjelo da za svako slanje upičkumaterinu, mjeri nanesene duševne boli.

Zastupnici u Hrvatskom saboru, pred TV kamerama koje uživo prenose sjednice, nazivaju se međusobno budalama, majmunima, kretenima, svinjama… Predsjednik Sabora pred TV kamerama zastupnike naziva šibicarima i smećem, a oni njega rektalnim alpinistom… Demokrat Joe Biden javno je proglasio republikanca Trumpa – totalnom ludom…

Ružicu iz Andrijevaca i tulipanku iz Donje Vrbe ja nisam nazvao ni idiotkinjam, ni majmunicama, ni kretenušama, ni svinjama, ni smećem, ni šibicarkama, ni rektalnim alpinisticama, ni totalnim luđakinjama (iako me prilično njih, koji ih dobro poznaju, uvjeravaju kako one sve to jesu). Ono za što sam utužen (ponavljamo gradivo) glasi: „Karikaturalnu Ružu sitnu i sebičnu, bez strasti, discipline i energije, bez stava i uvjerenja, koja nije u stanju položiti šoferski ispit (Ružice, a da pokušaš s vozačkim na metli?), a kamoli ravnati Gradskom knjižnicom.“… „Postavila se za ring pronouncera – voditeljicu Odjela za odnose s javnošću i makreting (tako nešto ne postoji ni u jednoj narodnoj knjižnici u državi) jer je marketing u pedesetim godinama diplomirala u Orašju… pardon, na famoznom brodskom Veleučilištu. Što mu dođe na isto. Marketing, jebote kao da Gradska knjižnica prodaje madrace, Air grudnjake za sise koje su odradile svoje ili štajaznam prezervative s okusom kulena. … Uselila se u prostoriju koja je bila predodređena za poklon biblioteku počasnog građanina Broda, nosioca brojnih nagrada, priznanja i odlična, barda slavonske književnosti Vladimira Rema. U toj prostoriji trebala je biti i biblioteka knjiga o Domovinskom ratu… Jebi ga, sada je tamo Sanja. Za što? Za odnose.“ (Citat iz polupismene tužbe.)

Tih par rečenica, javno objavljenih i u kontekstu zalaganja za javni interes (vulgarno namješteni izbor ravnatelja Gradske knjižnice i voditeljice Odjela za marketing i odnose s javnošću) po procjeni parca, kojeg su angažirale tužiteljice, vrijedi 120 tisuća kuna duševnih bolova, iako je na portalu, na kojem sam objavio kolumnu, odmah, u skladu sa zakonom, objavljeno i opsežno reagiranje parca.

Prvo pitanje glasi: tko će pronosati gaće na štapu, nakon što, za desetak godina, Ustavni sud Republike Hrvatske poništi eventualne presude nižih sudova?

Drugo pitanje glasi: ne šteti li ta i takva ravnateljica renomeu brodske Gradske knjižnice, pa i gradonačelnika? Jer hirom smo utuženi: Veljko Lukić i ja.

Ja sam najplodniji živući brodski pisac (u Fondu knjižnice nalazi se tridesetak mojih autorskih djela (na ukupno 4846 stranica) i još desetak koautorskih i priređivačkih knjiga, koje su, uglavnom sve, promovirane u prostorima knjižnici. U Fondu su i uvezi publikacija i novina koje sam pokretao, izdavao, uređivao i u njima objavio stotine tekstova. Donirao sam knjižnici oko pet tisuća prijepisa pisama Ivane Brlić-Mažuranić svojim roditeljima i djeci, te nekoliko stotina portreta znamenitih, poznatih i spomena vrijednih Brođana. Vrlo povoljno ustupio sam svoju zbirku od preko četiri stotine austrougarskih razglednica Slavonskog i Bosanskog Broda. Savjetodavno sam pomagao, trojki djelatnika knjižnice, izradu kapitalne brodske knjige Leksikon brodskih pisaca koju je izdala Gradska knjižnica u Stipićevom mandatu (s Ružicom i izdavačka djelatnost knjižnice je ugašena). Poklonio sam knjižnici i dva vrijedna akvarela Vasilija Antipova…

Erudit Veljko Lukić, vlasnik portala koji je objavio moju kolumnu, najbolji je živući brodski pjesnik. Uz to ga je knjižnica proglasila Čitaocem godine jer je, kao korisnik, u 12 mjeseci posudio i pročitao najviše knjiga.

Obojica smo vrsna imena u aktualnoj septičkoj jami brodske književnosti.

Može li se Gradskoj knjižnici nanijeti veća sramota od ove? Ravnateljica, koja ne zna pošteno sastaviti dopis, tuži dva najpismenija i najnačitanija člana knjižnice jer su joj nanijeli duševnu bol pišući i javno objavljujući kako se varanjem, lukavstvom, obmanjivanjem i smicalicama dokopala ravnateljskog mjesta.

Gradnonačelniče, mičite to s ravnateljskog mjesta. Ponavljam, intelektualno, moralno i mentalno samo si je nacrtalo metu na leđima. Em nema pojma o struci, em je stalno u aferama i afericama, em indirektno i Vama šteti jer će, kao Vaš izbor, na javnom tapetu biti godinama. A i protiv Grada i knjižnice spominju se pokretanja nekih sudskih sporova. Zbog čega? Zbog ponovnih kadrovskih smicalica i namještanja natječaja što je ravnateljici očigledno ušlo u krv.

Uz to, s gledišta knjižničarske struke ona je knjižnici kamen oko vrata, a gledajući politički i Vama.

Mudrosti i aforizmi Darka Lončara (2)

$
0
0

KAPITALIZAM

Trčimo za novcem

A život

Prolazi pokraj nas

BOG

Velik, svemoguć,

Pravedan, pošten,

Savršen…

Ima samo jednu manu.

Uvijek mu treba novaca.

ČAST

Opijum

Gordog

Kukavice

PUT KA SREĆI

Pokloniti se pred

Veličinom jednog vrapca,

Uživati u letu jednog

Leptira

I s osmjehom na licu

Voziti svoj

Pokvareni bicikl

DOBROTA

Učini čovjeku dobro

I radi ljudima dobra djela

Učinit ćeš sebi

Medvjeđu uslugu.

Stvorit ćeš oko sebe

Nove neprijatelje.

FORMULA ZA USPJEŠNU VEZU

I DOBAR BRAK

Malo ljubavi

I puno prijateljstva.

BUDUĆNOST SVIJETA I

NAUK O KULTURI DIJALOGA

Budućnost svijeta krije se

U sposobnosti političara

Da svoje neprijatelje

Pretvore u prijatelje,

A međusobne svađe

Pretvore u nauk o kulturi dijaloga

I umijeću saslušavanja drugoga.

NEVIDLJIVI NEPRIJATELJ

Od malih nogu nas uče da naši neprijatelji

Imaju drugačiju vjeru,

Da su druge nacionalnosti, da imaju drugu

Boju kože, da pišu drugačijim pismom…

A sada nas je napao

NEVIDLJIVI NEPRIJATELJ.

KORONA.

I sada smo zbunjeni.

Izgubljeni.

Šokirani.

Dezorjentirani.

DEMOKRACIJA I STRAHOVI

Autokratski politički režimi

Kontroliraju vaše živote

Strahom i represijom.

Demokratski-samo strahom.

Strah je doping neprijatelju.

Što se više saginjete da im

Podilazite-to vam se više

Vidi stražnjica.

Što se više bojite

Oni tim više preuzimaju kontrolu

Nad vašim životom

Oslobodite se straha

Od politike i političara

I oslobodit ćete se

Vaših tirana i ugnjetivača.

Oni prave vic i komediju od

Vaših života

Pravite i vi od njihovih.

KADA BI ŽENE VLADALE SVIJETOM

Bilo bi više demokracije

Imali bismo bolje

Gospodarstvo.

Umjetnost i kultura bili bi

Poštovani i cijenjeni.

Samo…

Bilo bi puno više

Ratova u svijetu.

Danilo Kiš: Savjeti mladom piscu

$
0
0

Gaji sumnju u vladajuće ideologije i prinčeve.Drži se podalje od prinčeva.Čuvaj se da svoj govor ne zagadiš jezikom ideologija.

Veruj da si moćniji od generala, ali se ne meri s njima.
Ne veruj da si slabiji od generala, ali se ne meri s njima.
Ne veruj u utopijske projekte, osim u one koje sam stvaraš.
Budi jednako gord prema prinčevima i prema gomili.
Imaj čistu savest u odnosu na privilegije koje ti tvoj zanat pisca donosi.
Prokletstvo tvog izbora nemoj brkati sa klasnom opresijom.
Ne budi opsednut istorijskom hitnjom i ne veruj u metaforu o vozovima istorije.
Ne uskači, dakle, u “vozove istorije”, jer je to samo glupava metafora.
Imaj uvek na umu misao: “Ko pogodi cilj, sve promaši.”
Ne piši reportaže iz zemalja u kojima si boravio kao turista; ne piši uopšte reportaže, ti nisi novinar.
Ne veruj u statistike, u cifre, u javne izjave: stvarnost je ono što se ne vidi golim okom.
Ne posećuj fabrike, kolhoze, radilišta: napredak je ono što se ne vidi golim okom.
Ne bavi se ekonomijom, sociologijom, psihoanalizom.
Ne sledi istočnjačke filozofije, zen-budizam itd; ti imaš pametnija posla.
Budi svestan činjenice da je fantazija sestra laži, i stoga opasna.
Ne udružuj se ni sa kim: pisac je sam.

Ne veruj onima koji kažu da je ovo najgori od svih svetova.
Ne veruj prorocima, jer ti si prorok.
Ne budi prorok, jer tvoje je oružje sumnja.
Imaj mirnu savest: prinčevi te se ne tiču, jer ti si princ.
Imaj mirnu savest: rudari te se ne tiču, jer ti si rudar.
Znaj da ono što nisi rekao u novinama nije propalo zauvek: to je treset.
Ne piši po narudžbini dana.
Ne kladi se na trenutak, jer ćeš se kajati.
Ne kladi se ni na večnost, jer ćeš se kajati.
Budi nezadovoljan svojom sudbinom, jer samo su budale zadovoljne.
Ne budi nezadovoljan svojom sudbinom, jer ti si izabranik.
Ne traži moralno opravdanje za one koji su izdali.
Čuvaj se “užasavajuće doslednosti”.
Čuvaj se lažnih analogija.
Poveruj onima koji skupo plaćaju svoju nedoslednost.
Ne veruj onima koji svoju nedoslednost skupo naplaćuju.
Ne zastupaj relativizam svih vrednosti: hijerarhija vrednosti postoji.
Nagrade koje ti dodeljuju prinčevi primaj s ravnodušnošću, ali ništa ne čini da ih zaslužiš.
Veruj da je jezik na kojem pišeš najbolji od svih jezika, jer ti drugog nemaš.
Veruj da je jezik na kojem pišeš najgori od svih, mada ga ne bi zamenio ni za jedan drugi.
“Tako, budući mlak, i nijesi ni studen ni vruć, izbljuvaću te iz usta svojih”. (Otkrivenje Jov., 3,16)

Ne budi servilan, jer će te prinčevi uzeti za vratara.
Ne budi naduven, jer ćeš ličiti na vratare prinčeva.
Nemoj dozvoliti da te uvere da je tvoje pisanje društveno nekorisno.
Nemoj misliti da je tvoje pisanje “društveno koristan posao”.
Nemoj misliti da si i ti sam koristan član društva.
Nemoj dozvoliti da te uvere da si stoga društveni parazit.
Veruj da tvoj sonet vredi više od govora političara i prinčeva.
Znaj da tvoj sonet ne znači ništa spram retorike političara i prinčeva.
Imaj o svemu svoje mišljenje.
Nemoj o svemu reći svoje mišljenje.
Tebe reči najmanje koštaju.
Tvoje su reči najdragocenije.
Ne nastupaj u ime svoje nacije, jer ko si ti da bi bio ičiji predstavnik do svoj!
Ne budi u opoziciji, jer ti nisi naspram, ti si dole.
Ne budi uz vlast i prinčeve, jer ti si iznad njih.
Bori se protiv društvenih nepravdi, ne praveći od toga program.
Nemoj da te borba protiv društvenih nepravdi skrene sa tvoga puta.
Upoznaj misao drugih, zatim je odbaci.
Ne stvaraj politički program, ne stvaraj nikakav program: ti stvaraš iz magme i haosa sveta.
Čuvaj se onih koji ti nude konačna rešenja.
Ne budi pisac manjina.

Čim te neka zajednica počne svojatati, preispitaj se.
Ne piši za “prosečnog čitaoca”: svi su čitaoci prosečni.
Ne piši za elitu, elita ne postoji; elita si ti.
Ne misli o smrti, i ne zaboravljaj da si smrtan.
Ne veruj u besmrtnost pisca, to su profesorske gluposti.
Ne budi tragično ozbiljan, jer to je komično.
Ne budi komedijant, jer su boljari navikli da ih zabavljaju.
Ne budi dvorska luda.
Ne misli da su pisci “savest čovečanstva”: video si već toliko gadova.
Ne daj da te uvere da si niko i ništa: video si već da se boljari boje pesnika.
Ne idi ni za jednu ideju u smrt, i ne nagovaraj nikog da gine.
Ne budi kukavica, i preziri kukavice.
Ne zaboravi da herojstvo zahteva veliku cenu.
Ne piši za praznike i jubileje.
Ne piši pohvalnice, jer ćeš se kajati.
Ne piši posmrtno slovo narodnim velikanima, jer ćeš se kajati.
Ako ne možeš reći istinu – ćuti.
Čuvaj se poluistina.

Kad je opšte slavlje, nema razloga da i ti uzimaš učešća.
Ne čini usluge prinčevima i boljarima.
Ne traži usluge od prinčeva i boljara.
Ne budi tolerantan iz učtivosti.
Ne isteruj pravdu na konac: “s budalom se ne prepiri”.
Nemoj dozvoliti da te uvere da smo svi jednako u pravu, i da se o ukusima ne vredi raspravljati.
“Kad oba sagovornika imaju krivo, to još ne znači da su obojica u pravu.” (Poper)
“Dozvoliti da drugi ima pravo ne štiti nas od jedne druge opasnosti: da poverujemo da možda svi imaju pravo.” (Idem)
Nemoj raspravljati sa ignorantima o stvarima koje prvi put od tebe čuju.
Nemoj da imaš misiju.
Čuvaj se onih koji imaju misiju.
Ne veruj u “naučno mišljenje”.
Ne veruj u intuiciju.

Čuvaj se cinizma, pa i sopstvenog.
Izbegavaj ideološka opšta mesta i citate.
Imaj hrabrosti da Aragonovu pesmu u slavu Gepeua nazoveš beščašćem.
Ne traži za to olakšavajuće okolnosti.
Ne dozvoli da te uvere da su u polemici Sartr-Kami obojica bili u pravu.
Ne veruj u automatsko pisanje i “svesnu nejasnost” – ti težiš za jasnošću.
Odbacuj književne škole koje ti nameću.
Na pomen “socijalističkog realizma” napuštaš svaki dalji razgovor.
Na temu “angažovana književnost” ćutiš kao riba: stvar prepuštaš profesorima.
Onoga ko upoređuje koncentracione logore sa Santeom, pošalješ da se prošeta.
Ko tvrdi da je Kolima bila različita od Aušvica, pošalješ do sto đavola.
Ko tvrdi da su u Aušvicu trebili samo vaške a ne ljude – isti postupak kao gore.
Segui il carro e lascia dir le genti. (Dante)

BORIS RAŠETA za SBPeriskop: “Iskren autor, stvorit će, veće ili manje, savršenstvo, jer se, da tako staromodno kažem, govor srca, jezik duše, uvijek osjeti.”

$
0
0

Boris Rašeta zvučno je novinarsko ime. Ako bi se poslužili objašnjenjima iz sportskog pojmovnika, nazvali bi ga dugogodišnjim članom reprezentacije novinskih pisaca, u koju ulaze najbolji, i po vještini pisanja, i po humanističkom pogledu na svijet koji teče. Strastveni je promatrač buke i bijesa kojom smo okruženi; uživa u spoznaji zakonitosti promjena i svojevrsnom klasificiranju pojava, praveći male vremenske sinteze. Bogatstvo refleksija, čvrsta hvatišta u znanju i  razumijevanju socijalnog, političkog i kulturnog konteksa, dio su njegovog profesionalnog habitusa. Svojim tekstovima i knjigama potvrdio je ulogu čuvara dostojanstva novinarske struke. Intelektualni je autoritet, obrazovan, istraživač prošlosti kao ulaza u budućnost, uz pomoć stilskog instrumentarija u koji spadaju ironija i jasna linija argumentacije.

O sebi kratko kaže:

Rođen sam u Bihaću, 23. 2. 1968. godine. Srednju školu započeo sam u Donjem Lapcu, centar Veljko Vlahović, a završio u Zagrebu (Centar za kulturu), kao i fakultet, sociologiju na Filozofskom. Za vrijeme studija počeo sam raditi kao novinar, najprije u dnevnom listu Zapad, kojega je uređivao nedavno umrli Pero Zlatar, potom na Yutelu, pa u Danasu, Novom Danasu, Hrvatskom listu, Arkzinu, Identitetu, Feralu, radio sam na Latinici, a već desetljeće i pol sam u 24 sata. Bio sam i dopisnik njemačke agencije DPA, Radija Deutsche Welle, Alternativne televizije iz Banja Luke, beogradskog Vremena. Objavio sam dosta knjiga, kao autor, koautor ili urednik – Staljinovi ubojice (knjiga o Pavlu Bastajiću i Mustafi Golubiću, objavljeno je hrvatsko i srpsko izdanje), Čaruga (hrvatsko izdanje, na jesen izlazi srpsko), knjigu o Stevi Krajačiću (Titov najtajniji agent), trilogiju o Anti Paveliću i Kvaterniku (s Goranom Gavranovićem), Tajnu vezu Tita i Pavelića, hrestomatiju Komunizam, trilogiju Ustaški James Bond o Krunoslavu Draganoviću… Upravo pišem biografiju Josipa Broza Tita, koja bi trebala biti portret, analiza karaktera, opis čovjeka od krvi i mesa a ne spomenika kojega jedni stalno glancaju a drugi stalno ruše. Tito je, uz Teslu, gledamo li karijeru, najveći čovjek kojega su dali ovi prostori a ja pokušavam naći odgovor na pitanje, kako mu je to uspjelo.

___________________

U svom znamenitom eseju Zašto pišem  George Orwell je napisao: Uz potrebu da se zaradi za kruh, postoje četiri glavna motiva zbog kojih netko piše (prozu). Koji je tvoj motiv?

Čitao sam taj esej. Orwell je jedan od najboljih pisaca, uzor stila, ali i čovjek koji je životom jamčio za napisano, što je više izuzetak nego pravilo. Podsjetite me samo koje je motive Orwell naveo. Zaboravio sam. Vjerujem da je to učinio pametno…

Evo, da te podsjetim, to su ovi motivi:

“- P u k i  e g o i z a m. Želja da se prikaže pametnim, da se o vama govori, da vas se sjećaju i poslije smrti, da se iskažete pred ostalima koji su vam se posprdno podsmjehivali u djetinjstvu itd., itd. Laže svatko tko kaže da to nije njegov motiv, i to vrlo jak.

– E s t e t s k i  e n t u z i j a z a m. Zapažanje ljepote u vanjskom svijetu ili, s druge strane, u riječima i njihovu valjanu slijedu.

– P o v i j e s n i  p o r i v. Želja da se ljudi i događaji spoznaju u pravom svjetlu, da se iznađu istine i da se sačuvaju za dobro potomstva.

– P o l i t i č k a  s v r h a. Ovdje riječ „politika“  upotrebljavam u najširem smislu te riječi. Želja da se svije uputi određenim smjerom, da se utječe na idje drugih ljudi o vrsti društva za koje valja da se bore. Ponovo, nema te knjige koja ne bi bila politički pristrana. Nazor da umjetnost ne smije imati veze s politikom, određen je politički nazor.

I osvrćući se unazad na svoj dosadašnji rad, vidim da sam baš tamo gdje mi je nedostajalo političkih pobuda, napisao mrtva slova na papiru i da sam se izgubio u pretjerano kićenim i vulgarnim odlomcima, rečenicama bez smisla, ukrasnim pridjevima i općenito u brbljanju.”

Savršeno! Baš savršeno. Svaki od četiri motiva nalazim i u sebi i to baš tim redom kako ih je Orwel naveo. Ovo zadnje – da je tamo gdje je imao manjak političkog poriva kasnije pronašao višak kiča –  vjerojatno važi u njegovom slučaju, ali u mome ne. Ja nisam samo homo politicus. Politika je, naravno, kako ju je definirao još Nepoleon, postala moderna sudbina, pa joj se ne možete oteti, ali ja ipak ne želim biti samo političko biće. Mislim da je najvažnija kod pisanja iskrenost. Ne mislim na svakodnevne ili svakotjedne političke tekstove, analize, komentare, mislim na svako pismo koje ima namjeru iskazivati neku istinu. Istina, traganje za istinom, da, to je najvažniji poriv, a onda i estetika. Iskren autor, čak i ako je slabije pismen, pa čak i nepismen, stvorit će, veće ili manje, savršenstvo, jer se, da tako staromodno kažem,  govor srca, jezik duše, uvijek osjete. Nalazio sam savršenih rečenica i kod ljudi koji nisu pisci.  Moja majka je ocu na spomenik napisala “Miran bio i u miru počivao”, i ja ništa ljepše nisam uspio smisliti. Pitao sam je kako je došla do toga, rekla mi je da je otac volio mirno spavati, bio je pošten, nije muljao,  i ona je u te riječi sažela cijeli njegov život, i predgrobni i zagrobni. Ivo Andrić, kojega cijenim kao genija, u nekoliko eseja u kojima govori o pisanju, navodi narod, narodni govor, tradiciju, kao vrelo koje uvijek treba proučavati ako želimo usavršavati stil. Kad sve rezimiram, bio bih sretan da napišem nešto što će ostati, makar bilo kratko kao pjesma Epitaf  Branka Miljkovića, „Ubi me prejaka reč” i tu dolazimo do motiva egoizma.

Miroslav Krleža, u Mom obračun s njima, piše: Pisanje kao vještina sastoji se od jedne jedine vještine: vještine pisanja. Tko piše, taj piše rečenice. … Pisati ne znači drugo nego misliti. Nered u rečenicama je posljedica nereda u mislima, a nered u mislima posljedica nereda u čovjeku, a nered  u čovjeku je posljedica nereda u glavi, a nered u glavi posljedica je nereda u sredini i u stanju te (književne) sredine. Koliko ljudi piše s neredom u mislima? Što je za tebe nered u čovjeku?

Osjetio sam da su veliki pisci, novinski, beletristički, pisci svih rodova, vrsta i žanrova, uvijek oni čiji karakter se prosipa po papiru i daje oblik napisanome. Krležina rečenica odaje estetizirani kartezijanski um, to je um u kojemu caruje red, Crnjanski piše melankolično i mnoge su njegove stranice natopljene sjetom. Andrić piše kao stari  mudrac koji je uvijek i u svakom trenutku svjestan prolaznosti svega. Kiš iz knjige u  knjigu  ima drugi stil. Što se tiče ovog Krležina silogizma o neredu, on je bolje pisao dok je u njegovoj književnoj sredini vladao nered – mislim na staru Jugoslaviju i svoje ljevičarsko okruženje  – nego onda kad je nastupio Red. Danijel Dragojević, ili možda Igor Mandić, nisam siguran, jednom je rekao da je Krleža bio pisac od glave do (četrdeset) pete, a ne bi pogriješio ni  ni da je u rečenicu umjesto „čovjek“ stavio riječ „pisac“. „Pisati“ kaže Krleža, „ne znači nego misliti“. Možda je Krleža previše mislio, možda bi bilo dobro da je malo više „osjećao“. Pisati znači i osjećati. Kao proznog pisca, više recimo cijenim Damira Karakaša. U Krležinim djelima nisam našao, makar ih ne poznajem sva, puno mjesta na kojima čitatelja savladaju osjećaji koje mu je pisac potakao, no kontemplacije ima koliko hoćete i ona je izvrsna. A kad kod Dostojevskog, u Karamazovima, Dimitrij Karamazov tuče nekog bijednika čiji sin to posmatra, mislim da je bio kapetan Snegirev, onda tu scenu ne možete zaboraviti cijeli život. Ili slike udovice u Grku Zorbi, još jednog genija romana, Kazancakisa.

Ipak bih Krležu bez razmišljanja preporučio kao učitelja stila i mišljenja. Njegov esej o Karlu Krausu je dragulj a neke njegove marginalije, koje nije kanio objaviti, posebno one u kojima je više puštao osjećajima da se razmašu – na primjer, opis karmina za AGM-a, kod Milana Marjanovića- vrh su kojega  je u ovom i tzv. srodnim jezicima mogao dosegnuti samo mali broj pisaca, Tin, Crnjanski, Kiš, Mak Dizdar, Skender Kulenović, Pekić, da navedem samo one kojima sam impresioniran.

Nisam siguran koji je antički filozof  izrekao misao o tome, ali znam da mi se duboko urezala u pamćenje, tako da ju često navodim, a glasi: čovjek koji zna misliti, a ne zna to izreći, na razini je čovjeka koji ne zna misliti. Može li se reći i obratno? Da ljudi koji znaju misliti znaju i pisati. Ili je pisanje ipak produkt i dugih faktora?

Čehov je mislio na to kad je jednom rekao – „moja drama je gotova, ostaje samo da napišem.“ No, postoje ljudi koji sjajno misle i odlično govore, a kad vide papir ili tastaturu, ukoče se i sva njihova lepršavost najednom nestaje. Kako bi se ta prepreka savladala, treba osvojiti slobodu u pisanju, pisati spontano, ležerno, opušteno.  Bez slobode u pismu, nema ležernog teksta. Ne mislim naravno da to važi za sve tipove pisma, mislim baš na beletristiku i novinarstvo. Uzor je Hašek. Pisao je puno, lako, ležerno, pisao je „po Vuku“, onako kako se govori, i to je briljantno. Umro je, mislim, sa 42 a iza sebe ostavio cijelo more ležernih i urnebesno duhovitih spisa, na samom vrhu svjetske književnosti. Ranko Marinković je pak vjerovao da je pisanje težak manualni rad, i tu ima istine. Zweig je znao sa 800 kartica tekst skratiti na 200, skraćivao je sve dok sve dosadno, sve suvišno, ne bi ispalo. Andrić je radio to isto. Tolstojeva žena je  Rat i mir, debelu knjigu, prepisala sedam ili osam puta, rodila mu je 12 djece, a onda ju je on o stavio, i sva djela predao “čovječanstvu”. I što vam onda vrijedi sav književni genij, ako ste idiot i hulja? Ti se predaješ cijelom čovječanstvu, a ostavljaš ženu koja ti je predala cijeli život. Hoću reći, pisanje i čitanje ne popravlja ljude. Siromak koji bi se postavio ljudskije od Lava Tolstoja bio bi mi puno draži, a nadam se i Kristu, u kojega se Tolstoj uzdao.

Krleža je jedanput napisao da ne zna je li li vuk, ali da književni dvopapkar nije. Petefijeva pjesma o kurjacima prvi je duboki poticaj da je počeo pisati. Ustvrdio je da je bolje krvariti gladan i nastrijeljen kao Petefijev kurjak, nego lajati na lancu.

Pa u prvoj polovici života je krvario gladan i nastrijeljen, a u drugoj lajao na lancu, pa bi bio najbolji sudac na temu koji dio rečenice je istinitiji, ali kako je mrtav to nećemo saznati. Krleža je nakon rata režimski pisac, odnosno, više od toga: više od Kardelja on je Titov ideolog, on je otac jugoslavenske sinteze, tu tezu zahvaljujem Pjeru Biliću, legendarnom zagrebačkom antikvaru i eruditu). Da je Tito ušao u Trst, uzeo Grčku i Albaniju, on bi već smislio neku zajedničku povijest. Vidite kako veliki ljudi stvaraju narode i povijesti a ne obrnuto.  Cijenim Krležu, ali ovo je novo vrijeme, novi su konteksti, nove populacije, nove tehnologije, nove geopolitičke okolnosti, pa nam Krleža danas ne može dati puno, osim što lijepo artikulira razloge za dubinu očaja, jer on je bez ikakve sumnje znao i napisao sve što nas čeka.

Postoje li danas kurjaci u Krležinom smislu, ili su novinari na lancu, koji produžava i skraćuje gazda, vlasnik novina, portala? Kako sačuvati nezavisnost u svijetu koji je postao trgovačko društvo?

Sloboda nikad nije apsolutna. To je dijalektička veličina koja se mijenja, raste, pada, pulsira. U svakom tiskarskom svijetu postoji jedan zabranjeni grad, jedan prostor, sa ljudima i stvarima koji se ne diraju, koji ostaju pošteđeni kritike, jedan lanac koji se više ili manje rasteže. Prije rata, Krleža je kritizirao socijalnu književnost, dakle, literaturu pisanu po diktatu partije, kritizirao je moskovska suđenja,  napad Rusije na Finsku, i Partija ga je izopćila iako je u svemu, gledano humanistički, imao pravo. Gledano realpolitički, pravo su imali Staljin i Tito – jedino je Magnitogorsk i T 84 mogao savladati Hitlera, nikakva humanistička misao. I što ćete kada se nađete u tom procjepu – između humanizma osuđenog na poraz ili propuštanje Zla, i podređivanja manjem Zlu, ali ipak Zlu? Tu nema naputaka, svatko bira svoj put, i taj je put u takvim graničnim situacijama uvijek pogrešan jer znači odricanje od nečega.

Krleža nakon rata nije bio samo uplašen, njemu je Tito ipak ostvario životni san i on se povukao, kako je sam govorio, „po liniji oportuniteta“, u miran život na Gvozdu i u Leksu, ne pačajući se u stvarnost.

Na sjeveru Sibira, na Kolimi („Arhipelag Gulag“), može se pročitati kod Varlama Šalamova, robijaši su se, ako su željeli preživjeti, morali pridržavati tri zapovijedi: ne vjeruj, ne plaši se, ne moli… Zatvorski čuvar nisi, jasno je kao dan, ali jesi li Šalamovljev robijaš? Kome ne vjeruješ? Koga se ne plašiš? Koga ne moliš?

Malo kome vjerujem. “Čovjek je mislio da je gigant a je govno” kaže Hašek. Čovjek je slabašno biće, uglavnom, nesigurno, zastrašeno, od sudbine, smrti, gubitka posla, batina, nevolje, i ako ga kao takvog doživite, ne možete se razočarati.

Ne plašim se najbližih. Ne molim koga ne moram, ako moram, molim. Život nije što i polje prijeći a ja nisam ni heroj ni beskompromisan čovjek, kakvim me ponekad, pogrešno, predstavljaju simpatični zanesenjaci. U vrline si upisujem da ne lažem i ne gradim se herojem.

Poznata je izreka da papir trpi sve, prometnula se u novu – da portal trpi sve. (Pesimisti, ili optimisti, predviđaju da će posljednje papinate novine izaći 2040-e!) Piše se puno i svašta. Pišu svi i svatko. Danas čuđenje u svijetu više ne izazivaju oni koji pišu, nego oni koji čitaju. Čitanje je napor, pisanje je maltene relaksacija. Priliku za pisanje ima svatko spojen na Mrežu. Pišem na internetu, dakle, postojim. Tvita se, fejsbuči, blogira, ide na forume. Pisanje je postalo kao disanje- potreba. Ali, uglavnom se piše kao se često diše- plitko. Piše se bez potpisivanja, anonimno,  a najviše ispod tekstova drugih autora, u komentarima. Koja je osnovna razlika između profesionalnog pisanja i pisanja po forumima?Je li razmak sve manji?

Pa ne znam… Na forumima, u cijelom tom svemiru, postoji bezbroj napisa koji nadmašuju razinu profesionalnih pisaca (u Hrvatskoj više ne postoji ni jedan profesionalni pisac, dakle onaj koji  može živjeti od knjiga, pa tu sintagmu koristim da opišem sve tzv profesionalce, dakle uglavnom novinare i one koje nazivamo publicistima. Mislim da je zadnji Pisac, koji je živio i mogao živjeti od pisanja,  negdje početkom dvijetisućitih, bila Vedran Rudan, spisatejica dakle, ali ne znam griješim li, to je samo procjena). Dakle, ne očajavam ja zbog „pada u barbarizam“. Ovo što se događa jest demokracija u njenim krajnjim konzkvencama  – svatko pokazuje što misli, sve se može napisati, objavit, svatko je svoj urednik, cenzor, impresario. To što na internetu vidite kompletnu podsvijest društva,  koja vrvi ubilačkim porivima i željama za otvaranjem logora za protivnike, je užasavajuće, ali je i otrežnjujuće, i realno, i spoznajno vrijedno. Francuski pisac koji je svojoj zemlji otkrio užase Gulaga, zaboravio sam mu ime, rekao je: „Obični ljudi ne znaju da je sve moguće“. Mi danas s tim moramo biti načistu – sve je moguće, moguć je Auschwitz dva, njegovi dobrovoljni čuvari se mogu mobilizirati iz legija (uglavnom anonimnih, ali ne samo anonimnih) pisaca komentara na webu, čemu zahvaljujemo tu neugodnu ali otrežnjujuću spoznaju.

Kada si shvatio da ti je novinarstvo u krvi, da ti je sudbina, da nema puta naokolo?

Davno. Jednom sam se nekom milijunašu  žalio da nemam novca, bile su to gladne godine, a on mi je rekao – dođi k meni raditi, bit će para. Ali ja nisam htio dići ruke od pisanja. Onda mi je još jedan trgovački lanac nudio posao u public relations, pa nisam ni tad htio, pa sam dobijao posao u ambasadi jedne arapske države kao investicijski savjetnik, ali i tome sam se odhrvao. Znači, za moju zarazu vakcine nije bilo a ni lijeka neće biti, a ja mu se ne nadam niti ga želim.

Koji su minimalni tehnički uvjeti da bi pisao? Znam da si kao novinar u dnevnim novinama u vječnom cajtnotu. Je li te taj vremenski tjesac podstiče? Što te stimulira dok udaraš po tipkovnici? Glazba? Vreva? Mir i osama? Kućni ljubimac? Napose, gdje načešće pišeš?

Pišem uvijek, svagda, u svim  uvjetima, neprestano. Ja sam u biti produžetak pisaćeg stroja. Život bi bio nepodnošljiv bez pisanja. A jednom sam rekao, „pisati puno nije teško, treba se odreći samo života, pa sve drugo ide lako“. To je istina. A brzina i cajtnot potiču,  lakše se osloboditi, steći taj osjećaj slobode, kad ste u gužvi – tad nemate vremena za pretencioznost. Ipak, neke knjige koja sam pisao u cajtnotu – prije svega mislim na studiju o Pavlu Bastajiću i Mustafi Golubiću („Staljinovi ubojice“)  te Čaruga, zbog brzine su ostale torza, ali kako su rasprodane bit će prilike za popravni.

Tko te je svojim tekstovima/filmovima/glazbom/stripovima pridobio za ulazak u svijet žurnalistike? Koji književnik? Koji novinar? Koji umjetnik? Koji su tvoji uzori? Tko ti je tetovirao novinarsku kožu i dušu?

U mladosti sam se divio stilu pisanja Aleksandra Tijanića i Denisa Kuljiša. Prvi je bio nedostižan, i ostat će to zauvijek, u kratkoj formi. Ni jedan južnoslavenski novinar na jednoj ili dvije kartice teksta nije mogao izvesti taj sitni vez kojega je on izvodio. Kuljiš je sjajan pisac novinskih eseja, ravan najvećima u hrvatskom pismu.  Ovdje ne govorim o ideologiji ili političkom stavu, već o vještini pisanja, dakle vještini mišljenja, znanju i talentu. Što se tiče književnika, Shakespeare je nedostižan – prije koju godinu objavio sam veliki intervju s njim, na današnje teme, koristeći monologe iz njegovih djela – i to je ispalo savršeno, on je sve opisao. Odmah do njega je Dostojevski, genij psihologije. Pa Orwell, John Stuart Mill koji me politički odredio, Alexis de Tocqueville, Orwell,  Andrić, Hašek kojega smatram genijem, Jules Verne, Stendhal. Posebno mjesto u mom životu ima Stefan Zweig u čiji sam stil zaljubljen cijeli život, i kojega stalno čitam, baš stalno – Fouchea, Casanovu, Dostojevskog, Balsaca, Jučerašnji svijet, Novelu o šahu,  Magelana, Nietzschea, Tolstoja, Freuda, i druga  njegova djela. Andrić, Krleža, Kiš i Crnjanski su mi važni od domaćih pisaca, a Karakaša vidim u tom nizu. Savršenim piscem smatram Nabokova. Kao i Kazancakisa. U biti, ne poznajem baš previše književnost, ja sam sociolog, feljtonist a ne beletrist.

Koja je razlika između pisanja knjiga i novinarskih tekstova? Radi li se o osmozi – gibanju informacija i stila kroz polupropusnu membranu tema i motiva? Kao bi definirao svoje „povijesne knjige“? Kakva je njihova recepcija?

Pa velim, slabo ja pišem fikciju, tu više dajem ruke nadarenijim kolegama, fikcionalistima. Moje su povijesne knjige u biti proširena feljtonostika. Dohvati me karizma neke ličnosti, pa onda s njom idem „kroz pustinju i prašumu“, zažarim se, i ostajem kao visoka peć, gorim sve dok sav taj  maetrijal  ne sagorim. Takav mi je povod dao neuhvatljivi Krunoslav Draganović, katolički svećenik koji je prvi ispisao optužnicu protiv Josipa Broza, za haški sud (onaj trajni) a onda ga je Udba iz emigracije dovela u Jugoslaviju, i dala mu katedru na sarajevskoj bogosloviji, gdje je mirno proživio ostatak svojih zemaljskih dana. Iz NDH je, inače, otišao 1943. na misiju u Rim i Vatikan, nastojeći NDH prevesti na stranu Saveznika. Čaruga me zarazio nakon smrti Ive Gregurevića, bio je posve nevjerojatan razbojnik. Razbojnički Tito – a i Titovu biografiju, to jest portret, sada pišem pa sam trenutno inficiran Titom. Objavio sam i knjigu o Stevi Krajačiću, Mustafi Golubiću i Pavlu Bastajiću. Kao ghost writter napisao sam više biografija.

Cvijić je za Srbiju rekao da je kuća na putu. Mnogima ona smeta za geopolitički promet od zapada prema istoku i obratno. A što je Hrvatska? Na prvi pogled sve je na međunarodnoj razini idilično. Tu su prijatelji, ekonomski savezi, integracije.  U čemu je problem da smo malo od svega toga kapitalizirali? O kakvim se konstrukcijskim propustima radi? Je li kuća hrvatska kuća, koja hoće biti stokatnica, napravljena na temeljima površine 10x10m2?

Što se grbo rodi, vrijeme ne ispravi, kaže Baltazar Bogišić. Prvo je Tuđman otkupio svoju vilu  pod poznatim okolnostima, pa dao lena svoj svojoj obitelji, onda je dao stotine stanova iz državnog fonda „žetončićima“ i kako je onda krenulo, nije stalo do danas. Ovdje vlada, kako kaže Silvije Degen, kleptokracija. Budući da to nije ispravio ni Račan, ni Milanović, ni Kosorova, ni Plenković,  ne možemo izbjeći zaključak da smo jednostavno takvi.  Kako kaže Boris Podobnik, ako kanibalima uvedete demokraciju oni će za čelnika izabrati ljudoždera. (A ljudožder se od srca veseli svakom čovjeku, kako kaže aforizam). I tu promjena neće biti, jer ako čitate kritičke napise Matoša, Ujevića ili Krleže iz 20ih, ili gledate naše kritičke filmove 70-ih i 80-ih, vidite da je ta „unutarnja država“ koja počiva na dogovoru, mitu, korupciji, na pravilima ja tebi ti meni, ruka ruku mije i rana vrani oči ne kopa, nadvladala sve države i režime. Ona je konstanta, sve drugoje prolazno. Mi smo rođeni iz hajdučkog mentaliteta, koji uvijek potkrada, pljačka i laže države koje su sve dosad eto bile nenarodne tvorevine, a sad smo to nastavili i u svojim državama. Nema tu vakcine.

Smatraš li da je u ovoj državi i društvu u kojem je grabež uvjet bez kojeg se ne može opstati, u kojem je parazitiranje i uhljebništvo znak pameti i snalaženja, zadaća novinara da svojim spisateljskim angažmanom tradiciju političke pobjedničke podjele plijena pokušaju promijeniti?

Pa ja to pokušavam, ali nakon 30 godina shvatio sam da je to ćorav posao. Ipak, to mora ostati ideja vodilja.

Što da se radi kad su u pitanju manjine, ekonomija, iseljavanje, klima, demografske prijetnje? Što očekuješ od političara?

Što da se radi je jasno – treba uvesti zakon i poredak. Obnoviti poštovanje pojmu straha u kaznenom pravu.  Krenuti u boj sa „mitologikom“. Onda bi se sve drugo riješilo samo od sebe. Kako kaže Peđa Grbin, “dati nogu u guzicu” muljatorima u ministarstvima. Dvije tri noge u guzicu, i ako bi se shvatilo da to nije kampanja nego trajna orijentacija, krenulo bi nam. Ali ne vjerujem u taj scenarij ni koliko je crno pod noktom. Kolega Hrvoje Prnjak jednom je naše stanje opisao kao „održivo propadanje“ i ono će se nastaviti.

Jesi li skloniji utopijskim ili distopijskim vizijama svijeta? Što te ohrabruje,a što plaši kad pomisliš na budućnost? Kuda ide planet? Kuda ide Hrvatska? Kuda ide Balkan? Kuda ide Europa? Kuda idu divlje svinje svjetskog poretka?

Sklon sam prihvatiti svijet takvim kakav on jest. Svijet  sigurno ide prema otopljavanju, topi se čak i ledenjak Marmolada, čitao sam nekidan, u Dolomitima. Nakon ove pandemijske krize, koja je svijet gurnula prema velikoj recesiji – a možda i u Veliku Depresiju – svašta je moguće. Dolaze čudna vremena. Balkan ne ide nikud, Balkan tapka u mjestu i sve je dobro opisao „pesnik ontološke omraze“ Matija Bećković, u poemi „Ćeraćemo se još“. Ovdje će se ćeranje nastaviti do sudnjega dana, a dok se mi ćeramo, svi drugi će nas prestići.

U Novostima pišeš kolumnu Rašetanje. SBPeriskop ih prenosi kao prskalice duha. Tvoji komentari koji za povod imaju tv emisije, zahtijevaju obaviještenost, stav, sposobnost križanja pojmova u neočekivane analitičke rezultate, i, općenito, iskorištavanje minulog rada.  Što misliš o budućnosti televizija u RH? Što misliš o budućnosti  medija, portala kao što je i ovaj mali portal koji ti postavlja pitanja?

Čovječanstvo, rekao je jednom Marx, pred sebe nikad ne postavlja zadaće koje ne umije riješiti. Sve će se riješiti, ovako ili onako. Televizijski promet seli na mrežu i to je neizbježno. Ljudi sami kreiraju svoje programe, imaju youtube, tv na zahtjev, kabelsku. Netflix je počeo proizvoditi filmove za Oskara.

A portal SBperiskop dokazuje da i van Zagreba mogu raditi odlični mediji. Čemu onda pesimizam? Nigdar ni bilo da ni nekak bilo, pak ni nigdar ne bu da nam nekak ne bu, da citiram neumrlog nam pokojnika.

Pet legendarnih djela nobelovca Ivana Bunjina

$
0
0
Ivan Bunjin je za Nobelove nagradu prvi put nominiran još 1922. (kandidirao ga je Romain Rolland), no 1923. nagradu je dobio irlandski pisac William Butler Yeats. Sljedećih godina ruski pisci-emigranti kandidirali su i dalje Bunjina, i ruski pisac je na kraju dobio nagradu 10. 11. 1933.

Gospodin iz San Francisca (1915.)

Bogati gospodin iz San Francisca, čije se ime ne navodi, putuje u Italiju brodom „Atlantida”. Po dolasku na otok Kapri gospodin iznenada umire. Njegovo tijelo postaje teret svima, čak i njegovoj obitelji. Na povratku u Ameriku, umjesto u kabinu prve klase, pokojnika smještaju u potpalublje gdje zloslutno bruje brodski motori.

Bunjinov suvremenik, književni kritičar Abram Derman, o ovoj pripovijetci je napisao: „Prošlo je više od deset godina otkako nema Čehova, i za to vrijeme, izuzev djela objavljenih nakon smrti L. N. Tolstoja, na ruskom jeziku nije napisana ni jedna pripovijetka koja bi se po snazi i značaju mogla usporediti s ’Gospodinom iz San Francisca’”.

Mitjina ljubav (1924.)

Student Mitja je zaljubljen u buduću glumicu Katju. Ona je zrelija i podsmjeva se Mitjinom dječačkom ponašanju. Mučen strašću i ljubomorom, mladić odlazi iz Moskve na selo da dobro razmisli o svojim osjećanjima. U seoskoj kolibici Mitja se predaje tjelesnoj ljubavi s mladom seljankom, što samo pojačava njegovu patnju. Nakon Katjinog pisma u kojem mu priopćava da ga napušta zbog direktora kina, Mitja izvršava samoubojstvo.

Filozof Fjodor Stepun, Bunjinov prijatelj, pisao je da u pripovijeci „Mitjina ljubav” Bunjin kroz priču o mladom studentu koji se ne može izboriti sa svojim osjećanjima „razotkriva tragediju ljubavi uopće”. U ovoj Bunjinovoj pripovijeci ima i erotskih motiva.

Prokleti dani (1925-1926)

Ivan Bunjin je 1920. emigrirao iz Sovjetskog Saveza u Francusku kao simpatizer „bijelih” i protivnik boljševika i nove sovjetske vlasti. Dijelovi piščevih dnevnika, u kojima govori o nemirnom i teškom razdoblju za vrijeme i poslije Oktobarske revolucije, pod zajedničkim naslovom „Prokleti dani” objavljeni su u Parizu, u ruskom emigrantskom časopisu „Vozroždenie”. U SSSR-u ova knjiga nije objavljivana sve do vremena Perestrojke, jer je prožeta mržnjom prema boljševicima i piščevim razočaranjem u revoluciju. U „Prokletim danima” Bunjin piše: „Zar ima toliko ljudi koji nisu znali da je revolucija samo krvava igra zamjene mjesta, koja se uvijek završava tako što narod neko vrijeme uživa i piruje na mjestu gospode, ali prije ili kasnije ipak izvuče deblji kraj?”

Život Arsenjeva (1927-1933)

Bunjin je smatrao da mu je upravo roman „Život Arsenjeva”, objavljen 1930. u Parizu, donio Nobelovu nagradu za književnost, jer „majstorski nastavlja i razvija tradiciju klasične ruske proze”.

U romanu je opisano djetinjstvo i mladost Alekseja Arsenjeva, njegova veza i zajednički život s djevojkom po imenu Lika, usprkos protivljenju njezinog oca. Kada Lika napusti Arsenjeva, on je pokušava naći, ali njezin otac ne želi da mu kaže gdje je. Arsenjev i na kraju saznaje da je Lika umrla nekoliko mjeseci ranije i da je molila da mu to ne priopći. U romanu ima mnogo autobiografskih motiva. Na primjer, mladi Bunjin je poput junaka svog romana nevjenčano živio sa svojom velikom ljubavi Varvarom Paščenko.

Prema mišljenju velikog sovjetskog pisca i kandidata Nobelove nagrade Konstantina Paustovskog, „Život Arsenjeva” je jedno od najljepših djela svjetske književnosti.

Tamne aleje (1938-1946)

Najpoznatija pripovijetka iz zbirke „Tamne aleje” je „Čisti ponedjeljak”. Pripovijetka govori o tajanstvenoj ljubavi i noćnim susretima dvoje mladih i bogatih ljudi. Na „Čisti ponedjeljak”, prvi dan Velikog posta, djevojka priopćava mladiću da ga napušta i da će uskoro otputovati. Dvije godine kasnije mladić je vidi među monahinjama jednog moskovskog manastira.

Bunjin je zbirku pripovijedaka „Tamne aleje” smatrao jednom od svojih najboljih knjiga. Pripovijetke iz ove zbirke su više puta ekranizirane i izvođene kao kazališne predstave, a zbirka je inače obvezna lektira u ruskim školama. Sama pripovijetka „Tamne aleje”, po kojoj je cijela zbirka dobila naziv, objavljena je 1938. u New Yorku, a ostale pripovijetke, napisane tijekom Drugog svjetskog rata, objavljene su u Parizu.

rbth


Gerila stiha, ili osojna strana Parnasa

$
0
0

Skica za odgovor na pitanje što bi to bio evropski pjesnik danas?

Europski pjesnik danas, konačno, nije drugo do potencijal Europskog pjesnika danas: on je nevidljiv čovjek s nizom obaveza koje mu više nitko ne nameće. Nitko osim njegove vlastite ideje literature, njegove vlastite vizije svijeta koji ga okružuje, i njega u tome svijetu samog

U jeku žučnih rasprava, rasprava uopće sasvim izvanknjiževnih, ali s neizbježnom političkom pozadinom, na temu dodjele Nobelove nagrade Peteru Handkeu, vratimo se načas na – iz sasvim oprečnih razloga – jednako kontroverznoga nagrađenca iz 2016.: velikog Boba Dylana. Dylan je, tvrdim, Nobela itekako zaslužio, ako ništa, kao autor jednog od najistinitijih i najuniverzalnije primjenjivijih stihova svih vremena, onoga gnomskog i kanonskog The things have changed. „Veliki stih“ ne bi bio zaista velik, dakle univerzalno razumljiv, inspirativan i manje ili više otporan na učinke neumoljive oluje godina, kada ne bi bio primjenjiv na sve sfere života – pa i na pjesnike i njihovo igralište i istovremeno vojni kamp literature: poeziju samu.

Kako bismo se pokušali približiti odgovoru na pitanje što bi to značilo biti pjesnikom u Europi danas, potpomoći ću se dobro poznatom retoričkom protezom – negativnom definicijom. Želim, dakle, za početak skicirati što pjesnik u Europi (više) nije. Osnovne se premise, vjerujem, uz manje modifikacije odnose također na većinu tzv. „zapadnog svijeta“. Ne uzmite mi za zlo što po pitanju pjesnika dosljedno kao generički koristim muški rod: jednako ili još više u obzir uzimam pjesnikinje. Tome ćemo se refleksu lingvističkog, ali i književnog patrijarhata još vratiti.

Postavljam jednu sasvim heurističku tezu: stvari su se s pjesništvom (i općenito s književnošću) u Europi u posljednjih pola stoljeća značajno promijenile. To ne implicira da su, u nekom homogenom i jasnom prije, bile jedinstvene. Stvari se, pa i pjesničke stvari – sjetimo se zlorabljenoga i višestruko razvlačenoga Heraklita – nalaze u neprekidnome stanju mijene: nemoguće je dvaput stupiti u istu pjesmu. Mijena koju imam u vidu prije svega je kontekstualna, pripada sferi sociologije više nego onoj teorije ili povijesti književnosti, te je rezultat sveobuhvatnije promjene paradigme koja se reflektira na različitim poljima, pa tako i onom književnom. Istovremeno, nije riječ o fundamentalnoj promjeni unutar medija samog, poput na primjer prelaska iz oralne faze pjesništva u njegov tekstualizirani univerzum; nije u pitanju čak ni snažan epistemološki lom u odnosu na „prethodno razdoblje“. Tezu neću ni pokušati obrazlagati znanstvenim, akademskim uzusima. Umjesto toga poslužit će oni meni samome mnogo bliži i draži: pjesnički. Oslanjam se, dakle, prije svega na osobni uvid (mršavu empiriju), metaforu, intuiciju; oslanjam se na ono na što se ne može, i istovremeno upravo mora osloniti.

Stvari su se s pjesništvom u Europi u posljednjih pola stoljeća značajno promijenile. Mijena je prije svega kontekstualna, pripada sferi sociologije više nego teorije ili povijesti književnosti, te je rezultat sveobuhvatnije promjene paradigme koja se reflektira na različitim poljima, pa i onom književnom

Stari Parnasi

Ostavimo Dantea i Petrarcu, Chaucera, Shakespearea, Villona i druge da spavaju na lovorikama starog, neosvojivog Parnasa. Priču o društvenoj ulozi poezije i pjesnika možemo bez veće grižnje početi i nekoliko stoljeća kasnije, geografski bliže. Uzmimo, na primjer, širom Europe revolucionarnu godinu 1848. Usredotočimo se, dalje, na takozvanu Srednju Europu – pojam više politički nego geografski – područje u to doba presudno obilježeno krizom imperija koji se bliže svom kraju, usporavajući usput stupanje čitavog niza naroda u nacionalno i nacionalistički uokvirenu modernu. Ti će mahom zakašnjeli, lokalni i lokalnim koloritom obilježeni romantizmi – u kontekstu borbe za nacionalni, najčešće prije svega jezično definirani identitet – stihove nerijetko držati političkim programima, te ih mjestimice i sasvim izravno politički realizirati. Primjer: uzimajući kao bojni poklič „Narodnu pjesmu“ Sándora Petőfija, njezin refren „na noge Mađari, / zove vas domovina!“, u proljeće te 1848. mase kreću u protuhabsburški, nacionalno obojen ustanak. Stih je, u skladu s romantičkom hijerarhijom književnih rodova i vrsta, smatran najvišim, povlaštenim medijem književnog izraza, kao što je i pjesništvo smatrano krovnim književnim rodom. U stoljeću koje će slijediti takva će eksplicitna javna uloga pjesništva postupno slabiti. Hegelijanska autonomija umjetnosti postaje u svojim konzekvencama opipljivija, no pjesništvo i pjesnik su – barem simboličkim kapitalom, reprezentacijski i nominalno – itekako još uvijek dionici javne sfere. Jednako u građanskoj kao i u revolucionarnoj (npr. boljševičkoj) društveno-duhovnoj konstelaciji njihov je glas na neki način istovremeno skrajnut i promaknut: ustoličen je na mjesto društvene savjesti. Eliot i Majakovski poslije Prvog svjetskog rata, Szymborska, Celan i Char nakon Drugog; zatim Brodski i Jevtušenko; Ginsberg šezdesetosmašima. Bilo u reakcionarnom ili u revolucionarnom kontekstu, pjesništvo ostaje prepoznatljiv i visoko vrednovan tradicijski/emancipacijski signal, time i zupčanik u mehanizmu kulturne hegemonije. Takvo će stanje, vjerujem, svom kraju doći sa zalaskom modernističke paradigme, koja će se poklopiti s krahom šezdesetosmaških, zasad čini se posljednjih masovnih snova o društvenoj promjeni. Proces trasiran za vrijeme Olovnih godina definitivno će završiti glasnošću, perestrojkom i konačnim urušavanjem Sovjetskog Saveza – vjerojatno posljednjeg uporišta javne vidljivosti i specifične društvene težine stiha. Što se književno-kulturne periodizacije tiče, ti će procesi koindicirati s uspostavom i na kraju dominacijom tzv. postmoderne.

Rezultat navedenog je da pjesništvo u Europi više nije dio onog trulog i učmalog, ali još uvijek dominantnog građanskog habitusa, a poezija je postala domenom mahom akademskih i cehovskih geta i niša, što njezinu društvenu funkciju i vidljivost čini u najboljem slučaju marginalnom. Njezin je komodifikacijski potencijal u tom kontekstu također gotovo nikakav, smještajući je na sam rub kruga izravne ekonomske eksploatacije, a time i interesa globalnog kapitala. Ista logika pjesnika izmješta u kulu bjelokosnu; dodjeljuje mu sasvim apstraktnu, još uvijek počasnu ali dokraja pacifiziranu i utišanu ulogu pastira lijepih duša. Sve to, ipak, ne znači da je pjesništvo izgubilo svoj emancipatorni potencijal, da mu je izmaknuta ideja slobode. Njegova nečujnost, zakulisnost, mjesto ispod radara kapitala, na određeni način potonje upravo omogućuju.

Pjesništvo u Europi više nije dio onog trulog i učmalog, ali još uvijek dominantnog građanskog habitusa, a poezija je postala domenom mahom akademskih i cehovskih geta i niša, što njezinu društvenu funkciju i vidljivost čini u najboljem slučaju marginalnom. Ipak, pjesništvo nije izgubilo svoj emancipatorni potencijal

Okidač eksplozije

Nije ta (neželjena) pozicija, naravno, jedino što položaj pjesništva i pjesnika čini povlaštenim. Njihov se emancipatorni potencijal krije u njihovom mediju, odnosno intervenciji u medij sam. Poezija nije drugo do bomba u jeziku. Pjesnik – bez obzira kakve bile njegove namjere – nije drugo do miner. A u konstitutivnu osobinu mine spada njena nevidljivost. Minu se ukapa, podmeće, bombu se baca iz zasjede. No i sama njezina eksplozivnosti podrazumijeva uvijek upravo potencijal: okidač je eksplozije nekakav vanjski faktor o kojem ovisi njezina realizacija. Eksplozija se, ipak, s vremenom najčešće desi, ponekad i kada je se ponajmanje očekuje, kad je njen uzrok skoro zaboravljen. Međutim, i sama opasnost od eksplozije, strah od tektonskog poremećaja u našoj puti, dovoljan je faktor da bi mina imala težinu: već i glasina o njenom postojanju plaši i odvraća. U Petőfijevom slučaju u pitanju je bila bomba – događajno vrijeme, opipljiva realizacija. Suvremeno pjesništvo ipak mora računati s odgođenim djelovanjem, pripremiti se na konjunkturno vrijeme, kao mjeru uzeti strukture dugog trajanja. Onaj vanjski faktor – noga koja je nagazi, ruka koja izvlači osigurač – konkretne su historijske okolnosti. Eksplozija, k tome, nikada ne može biti posve kontrolirana; u njoj uvijek ima nešto od stihije. Realizacija društvenog i političkog potencijala pjesništva ne svodi se na preuzimanje funkcije govornice ili tribine (u historijskim okolnostima kada mu je to dopušteno), već na niz neočekivanih eksplozija različitog intenziteta koje trgaju naizgled homogeno jezično tkivo omogućujući otvaranje novih prolaza, preplitanje i stvaranje dotad nepostojećih veza, izgradnju parasistema koji dopušta umjetničku i političku artikulaciju trenutka. Pjesništvo nije oklopna divizija unutar dominantnoga diskursa, i od njega se trenutačno ne može očekivati osupnjujuća vatrena moć, ona koja će u frontalnom napadu odlučiti o ishodu bitke. Pjesništvo funkcionira kao peta kolona, gerila jezika. Takav je njegov modus operandi, takve su njegove metode borbe.

Poezija nije drugo do bomba u jeziku. Pjesnik – bez obzira kakve bile njegove namjere – nije drugo do miner. A u konstitutivnu osobinu mine spada njena nevidljivost

No tko je, konačno, taj naš Evropski pjesnik danas, sablast koja u tišini luta Europom? Je li on neka ironična, bezuba verzija Benjaminovog Anđela povijesti? Je li izdao svoj temeljni moto – ono radi dobro nasuprot radi lijepo, zaboravljajući da je kič jednako estetički i politički fenomen? Čemu uopće takova potraga i je li ona uopće moguća; do koje je točke moguće generalizirati, i što je identitet danas općenito, napose pjesnički?

Laokoontova grupa

Takav je pjesnik najčešće – ukoliko ima rijetku privilegiju da se pisanjem bavi profesionalno – visoko prekarizirani, uglavnom nomadski kulturni radnik, koji često ovisi o institucijama u koje ne vjeruje. On se, k tome, u principu izbjegava smatrati pjesnikom – ta riječ zvuči mu gotovo cinično. Pisac tzv. „malog jezika“ prisiljen je nadalje, želi li od svog rada živjeti te taj posao obavljati po diktatu vlastite savjesti, postati pisac-gastarbeiter, korisnik razvijene mreže kulturnoumjetničke pseudo-ponude i pseudo-potražnje pomoću koje Festung Europa čitavu bulumentu kulturnih radnika i proizvođača umjetnosti održava istovremeno sitim i pokornim. On mora gristi ruku koja ga hrani, ali ne smije to činiti suviše često. Pjesnik mora primati nagrade, biti prevođen, biti član odbora i žirija; mora postati dijelom institucija koje taj isti sistem svjesno ili nesvjesno reproduciraju, institucija kojima dominiraju bijeli heteroseksualni muškarci. Pjesniku će svakako biti lakše ako je i sam bijeli, heteroseksualni muškarac. Pjesniku će biti lakše ako ga nitko ništa ne pita, i ako on sam nema bogznašto reći – posebice se to odnosi na stvari koje se nužno ne uklapaju u građanski horizont očekivanja. Pjesniku će, imajući u vidu budućnost, biti ukratko najoportunije ako jednostavno obradati i mistično ostari šuteći.

Pjesniku će biti lakše ako ga nitko ništa ne pita, i ako on sam nema bogznašto reći – posebice se to odnosi na stvari koje se nužno ne uklapaju u građanski horizont očekivanja. Ipak…

Postoji i teži način; način koji, jasno je, ovdje stidljivo zagovaram. On podrazumijeva preuzimanje uloge minera: okretanje gerilskom ratu u jeziku na gore opisan način. Drugačije – potpuno posvećivanje pjesništvu sa svim konzekvencama vlastitog izbora. Teško je reći gdje jedno počinje, a drugo završava: realni i idealtipski Europski pjesnik isprepleteni su najčešće do neprepoznatljivosti, kao groteskna Laokoontova grupa. Europski pjesnik danas, konačno, nije drugo do potencijal Europskog pjesnika danas: on je nevidljiv čovjek s nizom obaveza koje mu više nitko ne nameće. Nitko osim njegove vlastite ideje literature, njegove vlastite vizije svijeta koji ga okružuje, i njega u tome svijetu samog.

Marko Pogačar (Split, 1984.) autor je dvanaest prevođenih i nagrađivanih pjesničkih, proznih i esejističkih knjiga

Večernji zapisi Viktora Žmegača: Cervantesov roman

$
0
0

Ususret novoj školskoj godini naš istaknuti kolumnist u sljedećim nastavcima predstavlja svoje poglede na neke od najvećih književnih i lektirnih naslova

Odlučio sam da u slobodnu nizu zapisa predstavim rezultate osobnoga čitanja pojedinih velikih djela europske književnosti, tekstova koji su dio opće čitateljske kulture – bez obzira na to da li se u školama uvrštavaju u takozvano učeničko štivo.

Bistri vitez Don Quijote od Manche (Del ingenioso caballero de la Mancha) prvi je roman europske književnosti koji živi bez prestanka do danas; u bezbrojnim prijevodima, aluzijama i citatima, španjolski klasik Miguel de Cervantes tim je djelom (1605/1615) po mnogočemu rodonačelnik novije pripovjedne proze. Znakovito je da se ovdje pojavljuju sastavnice koje će odrediti putove narativne budućnosti – od engleskih romana osamnaestog stoljeća („written in the manner of Cervantes“) pa do Borgesa (u pripovjednom eseju Pierre Menard, autor Quijotea) i romana Grahama Greena Monsinjor Quijote (1982).

Treba ponajprije ispitati elemente koji Cervantesa potvrđuju kao preteču. Jedan od piščevih biljega jest činjenica da Don Quijote ostvaruje književnost o književnosti, pripovijedanje o pripovijedanju. U tom je pogledu španjolski majstor osobito dalekosežan. Sve što danas nazivamo ironijski modus, intertekstualnost i metatekstualnost u Cervantesa je obilno zastupljeno. Roman o liku što ga autor naziva „bistrim vitezom“, ali i „vitezom tužna lika“ obilježen je nadalje teksturom koja će se osobito u dvadesetom stoljeću iskazati kao oblikovna: uzajamno prožimanje pričanja i eseja. I napokon, u Cervantesovu djelu golema uloga pripada konkretnim književnim djelima prošlosti, bliže i dalje. Kao što su u naše doba upozoravali Eliot i Borges, književna tvorevina dobiva svoje mjesto u tradicijskim nizovima koji se na različite načine upotpunjuju ili odbijaju. Don Quijoteov je kontekst posebno razgranat. Spominje se starogrčka jezična kultura, rimska epika (Vergilije), roman srednjeg vijeka i pripovijedanje šesnaestog stoljeća. Budući da su ona u Cervantesovoj tematici nezamjenjivo bitna, potreban je osvrt na djela koja je piščev lik čitao i koja „pomutila mu pamet“. Te knjige, u rukama Don Quijotea, omogućuju Cervantesu razvijanje središnjeg motiva romana: istodobnost utvare i zbilje.

Bistri vitez i njegov perjanik

Povjesničari književnosti mogu točno utvrditi pojavu i narav knjiga koje su zaokupile „bistroga viteza“, jer se nalaze u posve realnim europskim knjižnicama do danas, napose u bibliotekama velikih sveučilišta. Natuknica su tada naročito popularni romani o pustolovinama junaka nazvana Amadis de Gaula (kojega Cervantes izrijekom spominje). Građom se ta mnogosveščana djela nadovezuju na srednjovjekovni ciklus o kralju Artusu. Za Amadis-romane pretpostavlja se da su portugalskog ili španjolskog podrijetla. Svakako su prvi nizovi objavljeni na iberskim jezicima. Inačice su ti ciklusi doživjeli u Francuskoj oko sredine šesnaestog stoljeća, a u njima su u pustolovne zgode pojačano ušli erotski motivi. Ukratko, to je bila Don Quijoteova lektira. Cervantesova rafiniranost iskazuje se u Šestoj glavi (I), u kojoj seoski župnik i brijač vrše premetačinu u čitaočevu stanu. Iz njihovih prosuda saznajemo točne naslove. Dvojica nadobudnika razvrstavaju knjige i odlučuju koje treba spaliti, a koje poštedjeti. Većinu ipak bacaju u dvorište gdje ih čeka lomača. Razumije se da su to radili krišom, ne pitajući „bistrog viteza“, koji se već spremao na pustolovine.

Originalna je Cervantesova zamisao da već rano u radnju uvede vitezova pratitelja, seoskog momka zvana Sancho Panza. Pripovjedač, koji u ulozi sveznajućeg naratora komentira i sređuje bezbroj dijaloga, predstavlja nam dvojstvo ličnosti, glasova i stilskih razina. Neki kritičari taj oprečni par nazivaju utjelovljenjem idealizma i realizma. Sancho, priprost ali lukav, svakako je tip empirika koji vjeruje samo u ono što vidi.

Plodovi literarne tradicije

Kao sluga i stalni pratitelj, vitezov „perjanik“, razlikuje se od gospodara i na relaciji gore/dolje: Don je povišen, doduše na slabašnom konju, dok se Sancho mora zadovoljiti magarcem oniska rasta. Opis kontrasta nalazi se u središtu Šeste glave (I). „Odmah se postara Don Quijote da najami novaca. Nešto proda, nešto založi, a sve raspe budzašto, i tako smogne prilične novce. Opskrbi se okruglim štitom, koji je zamolio i uzajmio od nekoga prijatelja, opravi svoj razbijeni šljem što god bolje može, i javi svojemu konjušaru Sanchu dan i sat kada kani krenuti na put, da se opskrbi svime što misli da mu je prijeko potrebno, a osobito ga uputi neka ponese bisage. Sancho odgovori da će ponijeti, a nakan je povesti i svojega magarca, koji je jako valjan, jer on nije navičan mnogo pješačiti. Što se tiče magarca, prigovori Don Quijote malko, te uze premišljati, hoće li mu pasti na pamet kakav skitnik vitez koji je sa sobom vodio perjanika na magarcu. No ne može nijednomu da se dosjeti. (…) Te noći odjašu tako daleko te su bili, kad se razdanilo, sigurni da ih neće stići /rodbina, op. V. Ž./, sve da poteknu za njima. – Jaše Sancho Panza magarca kao patrijarh, sa svojim bisagama i vinskim mijehom i sa silnom željom da već bude namjesnik onoga otoka što mu je gospodar obećao.“ (Preveo Iso Velikanović, redigirao Josip Tabak, Zagreb, 1967.)

Posljednje riječi citata svjedoče o tome da Sancho nije samo obilježen načelom realnosti, nego da se u njegovu priprostu narav upleo i duh vitezovih fantazmagorija. On čak više puta podsjeća svoga gospodara da mu je obećao čarobni otok. Moglo bi se reći da je sluga na taj način također začaran književnim djelima (koja dakako nije čitao). I on je najednom akter u motivu uzajamnoga prožimanja stvarnosti i fikcije.

„Perjanik“ se, ipak, u nizu vitezovih pustolovina iskazuje kao predstavnik svog načela. To Cervantes na primjeren način predočuje u najpoznatijoj u nizu avantura: u borbi s vjetrenjačama.

Ta se epizoda osobito dojmila čitatelja pa je do danas ostala poslovična. I osobe koje nikad nisu čitale Cervantesov roman kažu da se netko bori protiv vjetrenjača, to jest da se zavarava iluzijama.

S obzirom na reprezentativnost tog odlomka nameće se prikaz, što u citatu a što u parafrazi. Jašući, ugledaju mnoštvo vjetrenjača. Vitez je uvjeren da su to grdni gorostasi koji ručetinama mlate zrak. Sancho je na strani iskustva te pokušava gospodara odvratiti od nebuloznog juriša. (Uzgred rečeno, povjesničari kulture stavit će na marginama poglavlja napomenu da su vjetrenjače dospjele u Španjolsku iz Nizozemske, gdje su već odavna bile u uporabi. Povezanost je u tome što je u šesnaestom stoljeću na nizozemskom tlu vladala španjolska loza Habsburgovaca. Takvi su mlinovi dakle bili uvoz.) Juriš je završio prema Sanchovim predviđanjima. Koplje se razmrskalo, a krilo vjetrenjače bacilo je i viteza i konja žestoko na tlo. „Naposljetku, tu noć prenoće oni pod drvetom, te od jednog drveta otrgne Don Quijote suhu granu, koja mu može nekako poslužiti mjesto koplja, i natakne na nju željezni šiljak, skinut sa skrhanog koplja. Cijele te noći Quijote nije spavao, nego je premišljao o svojoj vladarici Dulcineji, da udesi po onom što je čitao u svojim knjigama, kako su vitezovi bez sna provodili mnoge noći po šumama i pustinjama zabavljeni mislima na odabranice svojega srca. Ali nije tako proveo noć Sancho Panza, jer on je ljudski napunio želudac…“

Ljepotica Dulcineja od Tobosa također je plod literarne tradicije. Idealizirana predstavnica ženskog roda u Cervantesovu romanu imaginarna je gospodarica srca, kakva potječe iz provansalske lirike, njemačkog Minnesanga, a poslije i petrarkističke poezije.

Nastavljajući putovati, vitez i sluga nađu se u nekom selu, gdje su ih pogostili hranom i pićem. Pošto se okrijepio, vitez počne razmišljati na način koji tom poglavlju (11, I) daje posebnu važnost. Stoga je i ovdje opravdan poduži citat. „Sretnoga li doba sretnih stoljeća, kojima stari nadjenuše ime ‘zlatno’! A ne nadjenuše zato što se zlato, koje se u ovo željezno doba toliko cijeni, u ono blaženo vrijeme bez ikakve muke stjecalo, nego zbog toga što oni koji su tada živjeli nisu znali ove dvije riječi: tvoje i moje. U ono su sveto doba sve stvari bile zajedničke: za svakidašnju se hranu nisi morao nikakvim poslom mučiti, nego samo digni ruku i dohvati je sa snažnoga hrasta, koji te darežljivo nudi svojim slatkim kusnim plodom.

Bistri izvori i romon-potoci nude ti u preobilju slatke, bistre vode. (…) Onda je bio samo mir, samo prijateljstvo, sama sloga: još se nije bio teški raonik na krivom plugu usudio da dere i raskriva milu utrobu naše pramajke, jer ona je i bez sile iz svojega plodnoga i prostranoga krila nudila svuda da zasiti, nahrani i razveseli djecu, koja su je tada nastavala.“

Vitez ovdje iznosi staru maštariju o davnini u kojoj je čovjek živio u uzornu skladu s prirodom. Mit o zemlji koja sve ljude hrani jer je plodna i čista, dakle o vječnoj idili, Cervantes je poznavao iz stare predaje. Što dakako nije mogao znati, to je okolnost da se dotakao teme koja će u osamnaestom stoljeću postati filozofski i politički predmet.

Moje i tvoje – to je središnja natuknica. Te riječi tvore centar Rousseauova Diskursa o podrijetlu nejednakosti među ljudima (Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, 1755). Rasprava je iz više razloga, ponajprije političkih, objavljena u slobodoumnom Amsterdamu, gradu koji je tada bio jedno od središta europskog tiskarstva. U drugom poglavlju Diskursa čitatelju se čini kao da švicarski filozof potanko potvrđuje maštanja Cervantesova viteza. Začetak društvenih zastranjena nalazi se u trenutku kad je netko omeđio komad zemlje i rekao „to je moje“. Slijedili su ga drugi, pa je nastalo pravno načelo vlasništva, koje se u tijeku dugih epoha učvrstilo i bez kojega je nezamislivo suvremeno građansko društvo, zaključuje Rousseau.

Vraćam se s ovog uvida u skrovite spojnice europske civilizacije Cervantesovu romanu. Smisleno je upozoriti na neke razlike između Prvog i Drugog dijela. Dok u Prvom pretežu karakteristične pustolovine, Drugi je bogatiji umetnutim pripovijestima, koje svjedoče o Cervantesu kao novelistu. Vjerojatno je najkrupniji kontrast u okolnosti da Sancho u mnogim epizodama stječe veću pozornost. Mjestimice se budi dojam da bi se Drugi dio mogao zvati Sancho i vitez, a ne obratno. U retoričkom pogledu „perjanik“ vlada dvjema razinama: autentičnom, ruralnom, ali i vještinama visokoga stila, naučena od gospodara.

Ni tragedija ni komedija

To je neobično dojmljivo prikazano u jednom od središnjih poglavlja uopće (9, II). Odnos između Dona i Sancha stječe ovdje nove dimenzije, pa je stoga razumljivo što mnogi interpreti taj odlomak razmatraju osobito pomno. Prodorno je to učinio Erich Auerbach u svojoj genijalnoj knjizi Mimesis (1946/1949). O čemu se radi? Don Quijote krenuo je sa Sanchom prema mjestu Tobosa jer se nada ugledati svoj ženski ideal. Međutim, ususret im dolaze tri ružne seljanke na magarcima, stvarna bića. Vitez je zaprepašten prizorom te ne povjeruje da bi jedna od njih mogla biti Dulcineja. Sanchu je žao što je gospodar razočaran i sumnjičav pa mu se smiluje i odigra dvostruku ulogu: on, koji je inače realist, čini sve da Donu pruži privid o postojanju Dulcineje. Klekne pred jednu od seljanki i časti je govorom koji odgovara svim pravilima poetskoga stila. Igra iluzijom postaje perfektna (iako seljanke rogobore): gospodar i sluga kao da su na trenutak izvršili mentalnu preobrazbu.

Iduća poglavlja, premda duhovito ispričana, ne sadrže ništa novo. Svršetak romana zahtijeva od čitatelja da prihvati iznenadan nedovoljno obrazložen obrat. Vrativši se u polazište, svoje selo, najednom uvidi da je postao žrtva bezumnih knjiga. Umirući, ustvrdi da je normalan. Pustolovni je vitez postao običan čovjek. Auerbach upravo u toj preobrazbi vidi dubinu Cervantesova djela. Don Quijote (koji ima i istinsko građansko ime) vratio se u običnu, sređenu zbilju. No je li ta zbilja, pita se Auerbach, doista sređena. U usporedbi s vitezovim obmanama, svijet se čini normalan. Ali i to može biti iluzija. Najbliži smo Cervantesu ako njegovu temeljnu temu shvatimo kao igru s raznim ulogama.

Pojam igre vodi nas naposljetku do jednog od najstarijih misaonih motiva europske kulture: motivu životne glume. Ako je Don Quijote spomenik iluzionizmu, jasna je srodnost s univerzalnom metaforom ljudskog bitka kao imaginarnoga kazališta. Gluma može biti metafizička (te su bogovi ili Bog redatelji), kao u Platonovoj raspravi Država, ili je svjetovno shvaćena – kao vedro ili turobno iskustvo života, s gledišta koje računa s akauzalnim slučajem. Ernst Robert Curtius u svojoj je monumentalnoj knjizi Europska književnost i latinsko srednjovjekovlje (1948. i mnoga izdanja) tu problematiku prikazao u posebnom poglavlju golemom, gotovo nedostižnom erudicijom. Tumačenja u srednjem vijeku ovise o tome da li motiv potječe iz pretkršćanskih ili crkvenih izvora. Autor navodi epigram antičkog egipatskog filozofa Palade, koji za razliku od kršćanskog neoplatonizma metaforu shvaća bez metafizičke interpretacije: „Sav je život pozornica i gluma; stoga nađi svoje mjesto i odrekni se ozbiljnosti – ili pretrpi jade.“ Povijest misli o glumi toliko je razgranata da ćemo je napreskok potražiti u Engleskoj Shakespeareova doba. Na pročelju dramatičareva Globe Theatrea nalazio se natpis „Sav je svijet gluma“. Dugotrajne varijacije na temu theatrum mundi nudile su izbor između tragedije i komedije. Krajnji sud o Cervantesovu romanu mogao bi možda voditi zaključku da Don Quijote nije ni jedno ni drugo. On se otima takvu razvrstavanju.

matica

Književna kritika: Udarci u pleksus

$
0
0

Elena Ferrante, ‘Lažljivi život odraslih’ (s talijanskoga prevela Ana Badurina, Profil, Zagreb 2020): Emocionalni intenzitet teksta miješa se s konstrukcijskom preciznošću

Ferrante počinje udarati vrlo blizu bolnih mjesta naših života. Pogoci padaju sve bliže osobnih priča, teških životnih odluka i sve se lakše prepoznati u njenom tekstu, njenoj sapunici. Taj trenutak prepoznavanja najbolje je odbaciti s lažnom nonšalantnošću. Odmahnuti rukom na sva ta podudaranja, neugodne sličnosti između naših i njenih brakova, naših i njenih izvanbračnih veza, međuobiteljskih odnosa i kazati ne, nismo to mi, to s nama nema veze, to ni s literaturom nema veze: to je Ferrante, njen svijet, njena sapunica, njena trivijalna literatura. Jer ako nam je nakon kasnonoćnog čitanja ‘Lažljivog života odraslih’ do čiste savjesti i mirnog sna, nikako ne smijemo priznati da smo se prepoznali, nipošto ne smijemo priznati koliko blizu padaju udarci Ferrante kada piše o ocu koji odlazi od kuće, kada piše o povrijeđenoj kćeri koja kreće u potragu za ljubavlju, uvjerena da nakon odlaska tata tek misli da je voli, i to zbog nekih osobnih, sebičnih razloga vezanih uz društvene konvencije i društveni status.

Nelagoda je temeljni doživljaj romana. I to po najmanje dvije osnovice: elementima trivije i elementima prepoznavanja. ‘Lažljivi život odraslih’ je ‘Priča o izgubljenoj narukvici’. Nakon izvanrednih ‘Dana zaborava’ i nakon popularne tetralogije ‘Genijalna prijateljica’, čiji je vrhunac ‘Priča o izgubljenoj djevojčici’, novi roman Elene Ferrante čekao se u ovim pandemijskim vremenima poput zadnje sezone ‘Igre prijestolja’ i Liverpoolova osvajanja prvenstva nakon trideset godina. Znamo kamo vode prevelika očekivanja. Liverpool je titulu proslavio pred praznim tribinama, a fanovi Georgea R. R. Martina peticijom su tražili ponovno snimanje finalne sezone. I kod Ferrante se pojavljuje naznaka antiklimaksa. Recimo kroz motiv narukvice, koja se kao obiteljsko nasljeđe čudnim putevima provlači kroz nekoliko obitelji i nekoliko generacija. Ima u tom motivu neke neugodne trivijalnosti meksičkih telenovela i staromodnih romana. Ali premda cijeli tekst titra na granici banalnosti, lakoćom stvara svoju teksturu, likove, situacije, smisao. Pritom nelagoda bude i korisna. Zazor od trivije i udarci u pleksus spajaju se u sluđujuću literarnu kombinaciju.

Pedeset stranica prije kraja ‘Lažljivi život odraslih’ doima se sveobuhvatnijim od ‘Dana zaborava’ i ekonomičnijim od ‘Genijalne prijateljice’; ne zaboravimo, Knausgaard je rekao da bi dao desnu ruku da može napisati ‘Dane zaborava’, a ‘Genijalna prijateljica’ je možda i najveći literarni fenomen dvadeset i prvog stoljeća (ako ‘Harryja Pottera’ računamo pod dvadeseto). Završetkom šestog poglavlja i završnim, kratkim sedmim poglavljem taj se dojam samo pojačava, oblikujući konačni sud. ‘Lažljivi život odraslih’ roman je o traumama i ožiljcima koje ostavljamo djeci. Roman o spletu obiteljskih odnosa i spletu društvenih okolnosti koji određuju živote tinejdžera.

‘Lažljivi život odraslih’ je i do sada najbolji roman Elene Ferrante. Emocionalni intenzitet teksta miješa se s konstrukcijskom preciznošću. Visoko s niskim. Otprije poznato s nepoznatim i skliskim… A nelagoda čitanja i užitak čitanja kao da vode mrtvu trku.

portalnovosti

Vlatko Balošić odgovara kritičarima brodskog Kul centra: “Ljubi li vas tko? Je li vas voljela mama, tata … bar jedna žena … al’ ono – pravo, iskreno?”

$
0
0

Napomena: Osjetivši se prozvanim u tekstu Kul centar: Nice lemonade za slavuje, Vlatko Balošić, voditelj Kluba čitatelja Arinoe, poslao je Veljku Lukiću, piscu kolumne i uredniku SBPeriskopa, svoje reagiranje. Lukićev odgovor bit će objavljen 23. rujna.

______________________

Dragi Veljko,

Nekako sam imao mišljenje i dojam da si ti na nekom višem stupnju razvoja misaonog bića kojeg nazivamo čovjek. I moram priznati da si mi često bio prilično simpatičan pri našim rijetkim susretima.

Pročitao sam tvoj članak o tome kako si uvrijeđen jer te odgovorni ljudi nisu zvali na Dane otvorenih vrata KUL centra. Pa si se vježbao kao oni strastveni body-builderi u teretani u masakriranju i pljuvanju. KUL centar ima bezbroj propusta i mana – od one financijske, preko upravljačke do provedbene sfere … I ‘da sam ja netko’ puno toga bih drugačije …

Limunada KUL centar je puno ukusniji od čaša-puna-žuči …

Našta bi ovaj svijet ličio kad bi svi bili pljuvači svega i svačega ?

No, valjda je svijet zamišljen da funkcionira poput ‘kantara’ …

No … čitava stvar KUL centra i tih radionica je  o t v o r e n o g tipa.

Zašto niste nijednom došli ni ti, niti itko od ovih ‘pljuvačko-tkalaca’ koji su komentirali tvoj napis ? Zašto niste učestvovali u kreiranju programa, radionica ? Ili još bolje – da prijeđem na najbitnije – Zašto niste poput Che Guevarre i Fidela digli političku ili bilo kakvu – ali – Konkretnu – Revoluciju … Već skriveni manje-više iza nekakvih pseudonima serete i pišate po apsolutno svemu, kako mi se čini.

Ustanite vi – zemaljsko brodsko roblje – iz svojih fotelja ispred svojih ekrana u svojim mišjim rupama – pobijte ratne profitere, srušite tu lošu vlast, giljotinom odsjecite ruke svakom korupcionašu i sredite stvari u ovoj maleckoj državi.

Zar stvarno mislite da ste Junaci tako što sjedite skriveni iza svojih pseudonima za svojim ekranima, u papučama i ubijate dosadu i vlastitu ne-hrabrost, nepoduzetnost i bezvrijednost zasipajući drvljem i kamenjem sazdanim od virtualnih slova – sve i sva koji vam padnu napamet ?

Je li itko od vas napravio neko DOBRO u životu? Je li itko od vas voljen?

Ljubi li vas tko? Je li vas voljela mama, tata … bar jedna žena … al’ ono – pravo, iskreno?

Ljubavnici – ljube stvarne žene.

Drkadžije – drkaju skrivečke u mizeriji vlastite nesposobnosti, ljenosti, nehrabrosti i sasvim opravdanog nemanja samopouzdanja …

Zar ne vidite ljepotu baš ni u čemu ? Zar baš toliko ne volite sebe ?

Mržnjom izazvati možete samo mržnju. Pljuvanjem – pljuvanje.

Pa vi to i sami znate. Ali baš to volite. I baš u tome izgleda i uživate.

I ? Što zapravo Radite ? Virtualnu verbalvan revoluciju ???

Samo promatrati druge i pljuvati … Trošiti dragocjeno vrijeme vrebajući tuđe greške – greške onih koji nešto poduzimaju … a sam uistinu ne činiti ništa dobro da bi svojim primjerom pokazao kako treba i svojim pozitivnim Djelom se izborio za svoje ciljeve… Halo ! I ta odvratna sebičnost i uvjerenost da samo JA valjam i znam najbolje … a nikako da to okolina prizna, nikako da masa krene zamnom …  I nikako da mi dignu spomenik … Ajao …

A šta ćemo. Šaren je ovaj svijet.

Uffff … baš sam glup. Potrošio sam bezveze pol sata svog dragocjenog vremena.

Oprosti mi Stvoritelju.

VB, SB, 19.09.2020

Claudio Magris: Časovito: Kritika ljudske glupavosti

$
0
0

Kazati da je objava, pa i prijevod na hrvatski jezik svake nove knjige Claudia Magrisa događaj, bilo bi možda, u svjetlu ne samo domaćeg suvremenog kulturno književnog konteksta malo potrošeno, jer događaja ima mnogo, napose književnih, i gdje god da se čovjek okrene stoji kakav golemi događaj, šireći ruke prema čitatelju, pozivajući ga da mu – gotovo pa neminovno, gotovo pa bez uključivanja snage vlastite rasudne moći i vlastite slobode izbora, padne u zagrljaj. Tako nam govore naslovnice, poleđine knjiga, tako citati iz kritika objavljenih u glasovitim svjetskim tiskovinama, tako popratne riječi izdavača, novinski intervjui s piscima, Facebook stranice. Pa što tu čovjek na koncu još ima da uključuje vlastito mišljenje, ne daj bože znanje, čitalačku njegovanost, pronicljivost?

Ili vlastiti dar za prepoznavanje lijepoga i vrijednoga po sebi, i za sebe prvenstveno, uzgojen na nastojanjima oko Kantovog bezinteresnog sviđanja, koje kao da je nekuda posve iščezlo iz današnjeg svijeta, pa i onog humanističko umjetničkog, svog sazdanog na i premreženog interesima? Njemu je sve dano da uzima i trpa u sebe bez pitanja i mišljenja, bez zaustavljenosti i zapitanosti – bez prava osobnog odabira koji je intiman, duboko intiman, jer dotiče najdublja uvjerenja, mišljenja, stavove, jer želi da ih čitalačkim odabirom uzdrma, propita, da im ugađa i povlađuje na delikatan, rafiniran način, i to sve, i još daleko više od toga, istovremeno. Zbog toga, između ostaloga, čovjek čita knjige, i zbog toga još uvijek mora imati pravo na vlastite odabire, krajnje osobne. Zbog toga, u ovom času, koristim svoje nepravo i krivudavo pravo da kažem da je i prijevod i objava knjige „Časovito“, Claudia Magrisa, za mene događaj, radost otkrića koju ovdje želim podijeliti s drugima, onima koji je to također već bio, ili će možda i posredstvom ovoga teksta jednom postati čitateljski užitak.

Čovjek ne može a da ne bude ironičan spram mnoštva pojava u svojoj stvarnosti – baš kao što je i Claudio Magris u tekstovima – kraćim proznim zapisima sakupljenim u knjizi „Časovito“, ironičan, zbog čega se ton ovih tekstova na čitatelja reflektira s prijatnim osjećanjem koje mu indirektno sugerira kako svjedoči konačnom i sretnom pronalasku bliskog sugovornika, što je stari način potvrde da se u rukama drži dobar književni tekst. To su tekstovi koji opisuju male životne zgode, osobne priče ispisane ne samo vještim, već i – dosljedno dugogodišnje neupitnom, visokom ugledu kojega ovaj autor uživa – nadarenim, i erudicijom bogatim rukopisom, koje je moguće zamisliti tiskane i u kakvom publicističkom, kvalitetnom novinskom okviru.

Žive slike nekog događaja u svojim prizorima zrcale mnogo toga što je autor u njih unio – mučnost, ali nekada i neviđenu lakoću, površnost ili nezainteresiranost takozvanog malog čovjeka spram njegova vlastitog povijesnog iskustva, kritiku ljudske glupavosti (ili mentalne i duhovne zapuštenosti), intelektualnog oportunizma, pristojan odmak spram trivijalnosti, ljubav spram zbiljskih vrednota – ne samo kada je riječ o naslijeđu i kulturi, već, prije svega, onih uspostavljenih unutar pojedine osobe, koje se reflektiraju u načinu na kojega je netko oblikovao svoj privatni život i prisne odnose, što se, tek potom, i posredno, širi dalje prema okruženju i svijetu … Pa kada piše o ljubavnome krahu nekog poznatog njemačkog bankara, onda piše, primjerice, o tome kako dotični gospodin, živeći dugo godina s nekom gospođom u braku kojega je raskinuo, nije tijekom svih tih godina uspio shvatiti „što su sloboda, igra, rizik, snaga zajednički provedena života, ljubavne istine i ispovijesti koje uvijek samo rastu, ne shvaća odiseju života spavanja, starenja, a ponajviše zajedničkoga otkrivanja ljubavi prema svijetu.“

Tekstovi sakupljeni u knjizi „Časovito“ problematiziraju naoko sitne, svakidašnje ili nevažne teme, a u sebi sažimaju, iznose, jednako usputnim, lapidarnim načinom, važne i interesantne stvari, činjenice kojima naše vrijeme – u nedostatku vremena – ne stigne okrenuti svoju pažnju. Malo je autora koji u tako zgusnutom obliku mogu izreći toliko mnogo toga, i na tako učinkovit način – Magris je u ovim zapisima i kritično polemičan, i višestruko aluzivan, i intelektualan, no ne s visoka i s prezirom spram jednostavnosti života, već s posebnom pažnjom i naklonosti nekoga tko i sam u toj jednostavnosti uživa, i s kritikom, ali ne i osudom i prezirom spram statičnosti, pasivnosti, nezainteresiranosti, nepravednosti ili neznanju takozvanoga „pučkoga čovjeka“, koji često, s jednakom neosviještenosti i neodgovornosti, živi svoj privatni, i svoj društveno politički život. Dapače, on i spram tog čovjeka, što je tipično za njegov rukopis, nalazi razumijevanja, i često osjećamo autorovu intimnu privrženost tim ljudima iz konoba i kavana s kojima vodi svoje razgovore, diskusije o povijesti, o vremenima koja su prošla …

S druge strane, tu je i njegov autoritet javnoga intelektualca, profesora i književnika, i društvena komocija koja mu omogućava da promatra život ondje gdje je njega volja, s ipak jednom galantnošću evropskog renomea koja nije samo u kulturi i tradiciji čiji je baštinik, u ugledu ili djelima, već i u životnome standardu, neopterećenosti strategijama osobnog preživljavanja, o kakvoj mnogi autori i intelektualci mogu samo sanjati.

Magris kao sveučilišni profesor, akademski tip koji nije malograđanski oduševljen niti opijen svojom društvenom amblemacijom, već s oprezom i pozornošću kritički odmaknut od pozicija koje uspavljuju i pasiviziraju duh, nije zanesen niti ugledom i poštovanjem koje spomen njegova imena pobuđuje u javnome i književnome svijetu. To je sretna okolnost i za čitatelja, jer takvoj samodisciplini može zahvaliti i na kvalitetnom književnom tekstu. Dugo nije bilo moguće čuti ili pročitati kod nekog umjetnika ili intelektualca u zreloj dobi, s dobro potvrđenim statusom, kako on ističe vlastitu obvezu, nužnost aktivnoga učenja, jer mi smo, naročito ovdje na brdovitom Balkanu, naučeni na to da pripadnici tog društvenog soja sve imaju u malome prstu, čak i ono o čemu nemaju pojma, da su davno pročitali sve što se moglo i trebalo pročitati, i da više nije potrebno da se trude i da ustrajavaju niti oko čega čija se pozadina temelji na ozbiljnom i posvećenom radu.

Ponizna marljivost i darovitost našeg tršćanskog susjeda toga se diskretno, a zapravo u debelom kasu kloni, često, i u ovim predivnim tekstovima, lutajući po predjelima slovenskog, talijanskog, istarskoga Krasa, na tršćanskoj plaži Barcola, promatrajući i pažljivo bilježeći o muškarcima i ženama, o često neravnopravnim i manipulativnim bračnim odnosima, o djevojkama i mladićima, o dječjim igrama, o, kako sam kaže u jednome tekstu, parafrazirat ćemo ga – raznolikostima i nepravilnostima života, koje su uvijek složenije, ne samo od stroja ili naprave, već i od čovjeka samoga, načinjena na njegovu sliku i priliku.

Knjigu neobičnog naslova „Časovito“, koja uistinu na trenutak zabljesne pred očima čitatelja koji već shvaća da bi potom, s radošću nekog drugog trenutka, ponovno volio k njoj svrgnuti svoju pažnju, na hrvatski je jezik prevela sada već znamenita prevoditeljica djela ovoga autora, tršćanska profesorica Ljiljana Avirović, među kojima mnoga, poput „Dunava“ ili „Mikrokozama“, ostaju trajno upisana u povijest modernog europskog književnog stvaralaštva.

lupiga

Zlostavljani čvorak Đuro, koji se plaši visine, alter ego je svoga autora Ante Tomića

$
0
0

Dugo bih morao objašnjavati zašto sam pomislio da je loša ideja da piše knjigu za djecu. Pokušao sam ga odvratiti pogledom, izrazom lica, možda sam mu nešto u tom smislu i rekao, ali svakako sam se ponadao da od toga ništa neće biti. Ante, crni Ante, književnost za djecu je ozbiljna stvar, nije to šala! Književnost za djecu je, barem kada smo mi u pitanju, tradicionalno, već stotinu i dvadeset godina, ili barem od 1945, utočište za najgore. Tu bi se udomili, pa bi pisali, i pišu, oni koji prethodno ne bi bili u stanju pisati normalne sonete i romane. Sredina bi ih izopćila, gurnula na kraj kolone, pretvorila u dječje pisce, i oni bi do kraja života vrijedno obilazili škole, širili svoj pedagoški utjecaj, stvarali za najmlađe i odvraćali buduće odrasle od bilo kakve književnosti. Moraju ljudi od nečega živjeti. Te fragilne ženske, ti simpatični muškići, infantilnih osmijeha, u smiješnim sakoima, da se i preko osmijeha i sakoa približe svojoj publici. I onda, Ante, što ti, nakon svega, i to treba da se nađeš među njima? I još među onim klasičićima, nekadašnjim tvojim fakovcima, koji bi također da se istaknu među djecom, nakon što su se već istakli kod odraslih? Nemoj to, pusti ih!

Književnost za djecu je, istina, teritorij i nekih među najvećima koji su na ovim jezicima pisali: ako bih nekoga spominjao u istoj rečenici s Krležom, premda je po svemu, osim po bezmjernom talentu i unutarnjoj ljepoti, na drugoj strani od njega, bila bi to Ivana Brlić Mažuranić. Ali nisi, valjda, nesretniče, umislio da ćeš napisati “Priče iz davnine”? Kosmos našeg djetinjstva, i još malo šire, i još malo veće, književnost koja neće biti usporediva ni s jednom drugom, stvorio je Branko Ćopić. Ali nisi ti, moj Ante, Ćopić. Talente nije pristojno uspoređivati, ali nisi ti ni tako nesretan, ni toliko voljen. A onda Duško Radović, pa Ivan Kušan, Ahmet Hromadžić – za njega, možda, nisi ni čuo – pa “Strašna djeca” Gorana Babića, knjiga koju ćeš teško naći, jer je svojedobno bila skoro pa zabranjena. Zamisli, dječja knjiga pa zabranjena!… Ostavi se, jadan, toga. Književnost za djecu ili je previsoko, ili je prenisko, nemoj se u nju petljati.

Ponešto sam od toga samo pomislio, ponešto sam mu sugerirao, a ponešto i rekao, ali Ante Tomić je proveo svoje. Ideja, koju je iznio odmah na početku, bila je ova: čvorak Đuro, ptičica koja se plaši visine. I što dalje? Ne treba dalje, to je zapravo sasvim dovoljno. I za dobro, i za loše, i za previsoko, i za prenisko.

Rukopis sam pročitao prije nekoliko mjeseci, i priznao sam mu da sam se prevario. Ustvari, ništa mu nisam priznavao, jer me Ante nije ni slušao. Ili nije upamtio što sam mu govorio. A onda sam ovog utorka, da zapišemo i datum: 22. rujna 2020, u knjižari Znanje kupio za 139 svojih kuna “Đuru Hodalicu”, sjeo ispred Buldoga, u Bogovićevoj, stol pokraj troje tinejdžera, dvije cure i jednog dečka, koji su vrlo upućeno raspravljali o seksu, pročitao po drugi put knjigu i, valja i to priznati, poskrivaćki se rasplakao. U osnovi, vrlo zanimljiva, suvremena scena: djevojčurak sivo-ružičaste frizure – ta grozna boja sad je izgleda moderna – ljepookoj prijateljici i mršavom, prištavom i nerazvijenom dječarcu, pripovijeda o oralnom seksu nad razrednim drugom koji joj se uopće ne sviđa, ali… (o tome, možda, drugom prigodom), dok sredovječni, sijedi muškarac za susjednim stolom plače s rasklopljenom dječjom slikovnicom u rukama.

Rasplakao me je, pretpostavit ćete, ganutljiv kraj. Pritom starinski hepiend. Ali ne bih govorio o kraju, nego o onom što je prethodilo. “Đuro Hodalica” je, odraslo govoreći, knjiga o nekoliko važnih, cjeloživotnih tema: knjiga o fobiji i o traumi iz koje je neotklonjiv strah nastao, knjiga o vršnjačkom i svakom drugom zlostavljanju, knjiga o izdvojenosti, izoliranosti, bojkotiranosti, manjinstvu, i, što ovog preraslog čitatelja možda i najviše dirne, knjiga o praštanju. Pritom, Ante Tomić nije pisac s predumišljajem, premda je samog sebe uvjerio da je sve unaprijed smislio. I što je još mnogo važnije: ako je, možda, i imao neku ideju da se svojim čitateljima obrati s visine, da im nešto popuje, da im pomoću književnosti objašnjava što je za njih dobro, a što loše, sama ga je priča, dok ju je pričao, prevarila, i odvela na svoju stranu, pa je sve što je u “Đuri Hodalici” ispričao, i kao tema, i kao pouka, proizašlo iz nje same, sve je nastalo po svetoj i neumitnoj logici književnosti, a ne po pedagoškom nalogu i htijenju njezina autora.

Ali nešto je tu još važnije. Umjesto da, kako je to naumio, i kako mi je na početku priopćio, napiše knjigu za djecu, Ante Tomić napisao je autobiografsku alegoriju. Ono što je za Knausgaarda “Moja borba”, to je za njega “Đuro Hodalica”. Umjesto da se s pedagoških visina i s pedofilskom nježnošću obraća sitnoj dječici, podcjenjujući njihovu inteligenciju, on je, kao što su činili veliki pisci, pisao o sebi, iz možda i jedine još moguće i raspoložive perspektive, pretvorivši se u čvorka i u dijete. Ono što na takav način nastaje, ima osnovno svojstvo Ćopićevih kanonskih djela, “Priča iz davnine”, Twainovih dječjih knjiga, bajki Oscara Wildea, Radovićeve i Babićeve poezije za djecu: mogu ga s jednakim mentalnim i emocionalnim angažmanom čitati i odrasli.

Dakle, što se Đuri dogodilo: kao mali se sa sestrom natezao oko crva kojeg im je majka donijela za ručak, on je vukao na svoju stranu, ona na svoju, sestra je crva pustila, pa je Đuro ispao iz gnijezda. E sad, kako vratiti ptiče koje je ispalo iz gnijezda? Uglavnom nikako. Đuro se naselio u duplju u dnu stabla, tu ga je majka obilazila, donosila mu hranu, tu je odrastao mimo obitelji, a pomalo i mimo svijeta. I nije taj pad iz gnijezda prošao bez posljedica. Pa kako to biva u stihu jednoga našeg velikog pjesnika – a vi se potrudite saznati kojeg – “I traume što naume/ to i bude”, Đuro se panično plašio visine.

Tomić se svojski potrudio da obrazloži i opravda strahove svog junaka, da bi zatim na njima, na tim strahovima i traumama, sagradio priču koja niti prati pedagoške naloge dječje književnosti, a ni pogubna pravila života u ovom našem nesretnom svijetu. Od strahova smo načinjeni, strahovima smo vođeni kroz život, strahovi su nam, na kraju svih krajeva, sudbina, grob i grobni epitaf. Pritom, kad si ptica, pa još čvorak, proleterska sitna ptica, nemaš pravo na strah od visine. Ako se kao čvorak plašiš visine, nemaš baš nikakvih šansi u životu. I zaista, Đuro je nagrabusio! Otac, kakav već jest čvorčiji otac, ali kakvi već jesu tradicionalni i patrijarhalni očevi s dinarskog masiva, niti se brinuo za obitelj, niti ga je u srce takla Đurina trauma. Odmah je on rekao da treba dići ruke od njega, jer ima tu i druge djece, i da Đuro neće preživjeti sa strahom od visine. Majka, međutim, ni da čuje! Ona se Đure ne odriče, ne prepušta ga njegovoj tužnoj sudbini. Tu je Tomić nepopravljivi romantik i tradicionalist: lik majke jedini je tabu u “Đuri Hodalici”, dobra, posvećena i požrtvovna, majka ne napušta svoju djecu. Oprostit ću Tomiću takvu majku, premda ne baš lako, na majci započinje i na majci završava taj njegov nepopravljivi konzervativizam, ali neka to bude konzervativizam jednoga Johnnyja Casha. I neka u svijetu bez stereotipa ostane da živi barem stereotip dobre i požrtvovne majke. Premda i ona krilima sakrije pogled i zatvori oči, kada nesretnog Đuru po ispadanju iz gnijezda treba da pojede mačak Leo. U tom trenutku i ona odustaje, i povinuje se za logikom života i svijeta. Tada i nastaje Đurina cjeloživotna trauma, iz majčinog se odustajanja rodi strah od visine.

Ono što je, međutim, kod Tomića i plemenito, i književno efektno, i u nekom višem smislu istinito, ono čime on ne iznevjerava svog čitatelja, odsustvo je agresivnog, nasilnog, aktivističkog pozitivizma, kakvim obiluje dječja književnost. Trauma neće nestati, strah neće biti izliječen, nego će Đuro, onakav kakav jest, nastaviti da živi s onim što ima. I takav će, fobičan, uplašen, traumatiziran učiniti nešto što nije bio u stanju učiniti nitko drugi. Ali ne zato što je u međuvremenu postao neustrašiv, nego zato što je, za razliku od svih drugih, naučio živjeti i umirati sa svojom patnjom. Naravno, nije Tomić to baš tako rekao. A možda pisac i nije svjestan što je zapravo napisao. Kao što, vjerojatno, nije: samo su loši pisci pametniji od svojih knjiga. “Đuro Hodalica” je, uz sve drugo, i priča o žrtvovanju za nekog tko te povrijedio najviše u životu. Pisac pritom ne lamentira o smislu žrtve, ne objašnjava on ni djeci ni sebi zašto bi takvo što trebalo činiti. Pomalo je u tome i fatalizma svakodnevice: dogodi se tako da u trenutku učiniš herojsko djelo, za kakvo u načelu, kao ni u svim drugim trenucima svoga života, ne bi bio spreman…

Đuru Hodalicu nacrtao je Tomislav Torjanac, on je u cjelini likovno oblikovao ovu knjigu, a objavila ju je Hena com. Torjanac, kako to već biva u njegovom slučaju, nije, međutim, puki ilustrator piščevih zamisli, nego je sukreator lika Đure Hodalice, i sveg Đurinog svijeta. Na niz koji je započeo s Andersenom, Grigorom Vitezom i Ratkom Zvrkom, a nastavio s čudnovatim “Mačkom i vragom” Jamesa Joycea, na malo drukčiji način nastavlja se ova knjiga. Osim što ovo nije klasična slikovnica – jer je u knjizi mnogo više teksta nego u slikovnici – ni nakladnik nije za Torjanca uobičajeni Mozaik knjiga, što je, na kraju, i šteta, jer je ova knjiga u tehničkom smislu izvedena ispod te razine. Tiskanje knjiga, pogotovo ovakvih, nije nešto što bi se moglo povjeriti baš svakoj tiskari, niti baš svatko može biti tehnički urednik. (Istina, u slučaju “Đure Hodalice” nigdje ne piše naziv tiskare, ni ime tehničkog urednika, no zdrava je pretpostavka da i jedno i drugo postoji.) Ali možda to i nije toliko važno: ako ubuduće bude hrvatske kulture, književnosti i izdavaštva, ako crna rupa ne proguta i nas i našeg virusa, bit će još mnogo izdanja Tomićeve i Torjančeve knjige, pa će biti i potpisanih i kompetentnih tehničkih urednika, tiskara, izdavača…

I tako sam se, protivno svojoj mrzovolji, prevario u Tomiću. Osim što sam ga nedovoljno ozbiljno shvatio, kao da sam u međuvremenu stigao zaboraviti da književnost, svejedno hoće li je netko poslije namijeniti djeci ili odraslima, ne nastaje po piščevoj svjesnoj volji i namjeri. Uvijek se tu nešto izmakne, pomjeri i tako namjesti da biva iznevjerena namjera pisca, i da priča krene mimo njegove volje. Teško onima čija je volja jača od priče. Ustvari, teško njihovim čitateljima.

jergovic

Viktor Žmegač: Flaubertovo remek-djelo

$
0
0

Moj izbor romana o „društvenim običajima pokrajine“, kako glasi podnaslov, temelji se na okolnosti da se Flaubertova tvorevina na posredan način nadovezuje na Don Quijotea. U središtu je obaju romana motiv djelovanja književnih tvorevina na ponašanje glavnih likova

Francuski je pripovjedački klasik napisao pet romana, od kojih je posljednji ostao nedovršen. Najslabiji je Iskušenje svetog Antuna, nazvan romanom premda je to djelo epsko-dramska fantazmagorija. Prošlo je mnogo godina pa se književna kritika opredijelila. Reprezentativnima se smatraju romani Madame Bovary i Sentimentalni odgoj, ali je predikat remek-djelo dobio samo prvi. Usmjerit ću svu pozornost na Flaubertovu umjetnost u tom romanu. O Sentimentalnom odgoju treba ovom prilikom bar utvrditi da je pridjev „sentimentalan“ zamišljen ironično; današnjim značenjskim prizvucima ne treba ga opteretiti.

Moj izbor romana o „društvenim običajima pokrajine“, kako glasi podnaslov, temelji se na okolnosti da se Flaubertova tvorevina na posredan način nadovezuje na Don Quijotea. U središtu je obaju romana motiv djelovanja književnih tvorevina na ponašanje glavnih likova. Strukturno tumačenje Flaubertova djela može poći od različitih motrišta. Često se ističe spomenuti podnaslov kao dokaz da je autoru bilo osobito stalo do toga da prikaže tradicijsku sredinu u kojoj žive i djeluju njegovi glavni likovi, malogradski liječnik Charles Bovary i njegova supruga Emma.

Vratit ću se tim aspektima, a pogotovo piščevu osebujnom načinu pripovijedanja. Međutim, ne može biti dvojbe o tome da je cijela radnja romana nezamisliva bez lektire mlade djevojke, nekoliko godina prije sklapanja braka s Bovaryjem. Šesto poglavlje Prvog dijela romana u cijelosti je posvećeno sjećanju junakinje (ili antijunakinje) na doba provedeno u samostanu odnosno crkvenom internatu. Bilo joj je oko petnaest godina kad je gutala književna djela i bila zanesena ilustracijama.

Na donekle srodan način kao kod Cervantesa prikazuje se njezina inicijacija u svijet mašte, bez koje bi cijeli njezin život protekao drukčije. Jedna vanjska suradnica internata opskrbljivala ju je knjigama, koje je krišom čitala. Emmin Amadis bila je zabavna književnost iz razdoblja romantizma, koja je u Francuskoj bila obilno zastupljena (Dumas stariji, Sue i mnogi danas zaboravljeni autori), Flaubert ne navodi pisce nego sažima pustolovne sadržaje. Knjige su bile krcate ljubavnim parovima, bilo je tu „progonjenih dama koje su u samotnim paviljonima padale u nesvijest“, iznosile su se sudbine poštanskih kočijaša koje je netko po gostionicama ubijao, važni su bili mračne šume, mjesečina, hrabra i vrla gospoda. Poslije su je uzbuđivali romani Waltera Scotta. Maštala je o dvorcima, poistovjećivala se s mladim damama u burgovima koje kroz gotske prozore motre hoće li se pojaviti mlad vitez na konju i s bijelom perjanicom na šeširu.

Pripovjedačko umijeće

Ukratko, engleska srednjovjekovna povijest bila joj je novo otkriće. Ali i srednji vijek općenito. Patila je čitajući o tužnim sudbama Marije Stuart, Jeanne d’Arc i Héloïse. Zajedno s drugim djevojkama u internatu oduševljavala se prizorima iz raznih likovnih reprodukcija. Osobito su bile privlačne slike engleskih plemkinja, s psićima u pratnji, ali i egzotika dalekih zemalja: sultani, bajadere u njihovim naručjima, haremi, palme okružene tigrovima, minareti pokraj rimskih ruševina, a bilo je tu i osunčanih jezera napučenih labudovima.

Bovary je pokazivao samo letimično zanimanje za Emmine sanjarije, ne sluteći da će njihov brak biti, paradoksalno, zasjenjen bujnošću njezine fantazije i čežnjom za drukčijim životom. Gradić blizu Rouena (Flaubertova rodnoga grada), suprugova karakterna obilježja, u kojima se očitovala prosječnost čovjeka bez ambicija. Sve je to Emmi bilo dosadno, a potajice i mrsko, svakako neprimjereno njezinu temperamentu. Uživala je samo u kratkim prekidima jednolične svagdašnjice: u pozivima u domove bogatih znanaca te u odlascima u rouensko kazalište.

Pruža nam se sugestivan primjer Flaubertovih stilskih značajki. Opisuje se operna izvedba Donizettijeva djela Lucia di Lammermoor, s radnjom u Škotskoj. Emma se u svakom prizoru identificirala sa zbivanjem, prepoznajući u glazbenim likovima junake iz romana. Snažno osvjetljenje, pjevanje i dekor pružali su neobično vidno i slušno zadovoljstvo. Emma nije vidjela stvarnost pozornice, iluzionizam priprostim kulisama, nego se odavala samo subjektivnim dojmovima.

Posve je drukčiji pogled svojstven Flaubertovu pripovjedaču. Kazališna predstava to posebno jasno predočuje. U jednom je pismu iz razdoblja rada na romanu autor napisao: Emma to sam ja. To je neke kritičare zavelo da tvrdnju shvate posve pogrešno. Tekst romana pokazuje da o identifikaciji ne može biti govora. Objektivna, tako reći neutralna, perspektiva rezultat je Flaubertove glasovite impassibilité, neopredijeljenosti, bestrasnosti, koja pruža slike posve suprotstavljene Emminima. Bez emocija, gotovo protokolarno, otkrivaju se konvencije kazališne igre. „U prostor za orkestar smještavaju se glazbenici te se isprva ništa ne čuje nego neskladna buka: kontrabasi koji škriplju, zavijanje violina, reski rogovi te jadnice flaute i fagoti.“ (Preveo V. Ž.)

Na srodan način pripovjedač bilježi i teatralno motanje pjevača po pozornici, gestikulaciju i njihovu želju da se dopadnu publici razjapljujući usta i pokazujući blještave zube. Flaubertovo golemo pripovjedačko umijeće spaja u isti mah, gotovo od rečenice do rečenice, dva motrenja pozornice, Emminu naivnu začaranost i superioran analitički pogled pripovjedačev. Od bezbrojnih odlomaka u Madame Bovary možda upravo navedeni uzorno pokazuje do čega je autoru bilo stalo.

Tijek radnje, osobito u Drugom i Trećem dijelu, predočuje Emmino postupno posrtanje, koje je opaka posljedica njezinih djevojačkih iluzija. U duhu pročitanih romana ona naivno i ujedno kapriciozno tone u svoj svijet. Muža obmanjuje i vara dvama ljubavnicima, a svoje tlapnje prenosi i na odjeću; kupuje skupe tkanine na suprugov račun krijući pred njim velike dugove. Kad joj zaprijeti žestok društveni skandal, pa i pljenidba, posegne za otrovom. I tom suicidu, pa makar agonija bila i strašna, svojstveno je nešto teatralno, posve u skladu s lektirom. I ondje je bilo, uz mačeve, otrova kojima je ljubomorna žena maknula svoju suparnicu.

Vrhunce modernističkih postupaka u stilu neopredijeljenosti Flaubert postiže primjenom simultanog prikazivanja pojedinih zbivanja. Ekstreman primjer istodobnosti nalazi se u osmom poglavlju Drugog dijela, gdje se isprepleću iskazi ljubavnog para (šaputanje Emmino i njezina prvog ljubavnika) s povicima trgovaca na dražbi, stoke na obližnjoj tratini. „… znao sam da ćemo se danas vidjeti“ – „sedamdeset franaka“ – „Stoput sam htjela otići, pa ipak sam pošla s vama i ostala“ – „za gnojivo“. Reski simultanizam Flaubert stavlja i u poglavlje (8, III) koje prikazuje Emmino strašno umiranje. U posljednjim trenucima njezina života čuje se s ulice pjesma prolaznika u kojoj se spominju sunce, ljubav, vjetar.

Fanatizam savršeno oblikovane proze

O nastanku romana dobro smo obaviješteni, naime iz prve ruke. U ožujku 1853. Flaubert piše svojoj prijateljici, književnici Louise Colet (s kojom se često dopisivao) da rad na romanu teče vrlo sporo. „U jednom tjednu napisao sam samo dvije stranice.“ To je jedno od onih mjesta koja potvrđuju poznat piščev fanatizam u odanosti savršeno oblikovanoj prozi. S pravom se govori o Flaubertovu duhu apsolutne strogosti izraza. Čak mu se ni francuski jezik nije činio dovoljno podatan rigoroznom stilskom naporu (Louisi Colet, 26. svibnja 1853). Jedna od provodnih misli kulturnopovijesno neobično bogata dopisivanja, i s drugim adresatima, uvjerenje je da umjetnik sav svoj život mora samoprijegorno posvetiti savršenstvu djela: ne može stvarati a u isti mah živjeti kao drugi ljudi.

O tome svjedoči i pismo znanici Leroyer de Chantepie (18. ožujka 1857), u kojemu je sažeo svoj sud o tom romanu. „Madame Bovary ne sadrži ništa dokumentarno. To je posve izmišljeno zbivanje. Nisam u djelo unio ni svoje emocije ni svoja životna iskustva. Fikcija (…) se temelji posvema na objektivnoj samobitnost djela. Jedno je od mojih načela da ne treba izraziti subjektivnost. Umjetnik mora u svom djelu biti poput Boga u činu stvaranja, nevidljiv i svemoguć; moramo ga svagdje osjetiti, ali nikad vidjeti.“ (Preveo V. Ž.) U životu, dodaje Flaubert, smijem si priuštiti vrhunsku lektiru, Shakespearea i Goethea.

Naposljetku se moramo osvrnuti na put tog Flaubertova romana u svijet. Počeo je skandalom, koji je bio daleko od samobitnosti, književnosti. Djelo je počelo izlaziti potkraj 1856. u novinskim nastavcima. Dorađeno, pojavilo se sljedeće godine u obliku knjige. Državni tužitelj odmah je podnio zahtjev da se taj izazovni roman zabrani. Autorov odvjetnik uspio je, međutim, uvjeriti sud u to da se radi o umjetničkom djelu koje objektivno prikazuje neke pojave ljudske naravi – staloženo, bez predrasuda.

Dokumentacija je pristupačna pa se može prosuditi u čemu je državni odvjetnik vidio zazornost. Njegova je argumentacija zanimljiva ne samo s pravnog nego i s književnokritičkoga gledišta. Nisu ga toliko smetala „sablažnjiva“ mjesta već okolnost da u tom romanu nema nijednoga pozitivnog lika, dakle junaka u starom smislu riječi. Može se pretpostaviti da je organ državne vlasti Flaubertovo djelo sučelio s knjigama koje je prije čitao, s romanima s idealiziranim likovima, kakve je čitala Emma.

Ne želim propustiti priliku da podsjetim na to da je iste godine u Parizu objavljeno jedno od ključnih djela moderne lirike, zbirka Cvjetovi zla Charlesa Baudelairea. Ta dva autora ostat će povezana na višestruk način: kao privatne osobe bili su vršnjaci, rođeni 1821. godine, zatim kao klasici francuske i svjetske književnosti, a na tragikomičan način i zbog toga što su oba djela dospjela pred sud. U Baudelaireovu su slučaju nasrtaji novina na „nemoralne i odvratne“ pjesme uspjeli mobilizirati sve sudske instancije. Pjesnik je bio osuđen na globu i prisiljen da iz knjige odstrani šest pjesama. Razumije se da je poslije autorove smrti izgred države pao u zaborav. Već odavna čitamo Cvjetove zla u punom opsegu, a godina 1857. ušla je u povijest književnosti kao godina koja će se posebno pamtiti.

matica


Aktualiziramo: Slavonski Brod je u mimoilaženju sa živućim velikanima kulture i kritičke misli

$
0
0

Kao što se profesionalizam brodskih medija mjeri stupnjem oportunizma – priklanjanjem jačoj strani da bi se postigao moralno problematičan probitak ili društvena promocija, tako se profesionalizam brodskih kulturnih institucija mjeri, upravo suprotno, stupnjem pristajanja uz lokalizam – zagovaranjem i promicanjem slabijih odnosno forsiranjem mjesnih kulturnih poslenika, događaja i interesa.

Nesporno je da kulturne institucije Grada, na temelju svojih zadaća i uloge, moraju dati prezentacijsku šansu i predstavnicima lokalne kulture, ne smiju  zanemariti one koji su uskodomaće referentne točke ograničenog kulturnog serkla kojeg nadziru i o kojem patronatski skrbe, ali, ne po cijenu uskotračnog, provincijalnog sužavanja obzora i zanemarivanja univerzalnih vrijednosti. Pojedini kulturni punktovi prečesto promoviraju efemerije, djela izvan koordinata suvremenosti, pristupničke zapise, suhu dokumentaristiku, autorska djela u kojima je progresivna misao nepokretna, tanku i klišeiziranu literaturu, montirane obljetnice, suhoparne portrete zaslužnika i prenakićena sjećanja. Serviraju se, po formi, shematizirane promocije, a po contentu jednolična, surogatna prehrana za prikraćene konzumente kulture, željne vrhunskih kulturnih poslenika i njihovih delicija. Nezamislive su rasprave, polemički diskurs, sučeljavanja, majstorije stvaranja povijesno-satiričnih paralela,  performance-i, osporavalaštvo, improvizacije koje se pamte… Predstavljanja prolaze povlađivalački, bez kontrarne publike, u neiventivnom nastojanju usmjeravanja reflektora pažnje na svečarsko i prigodničarsko, bez prizivanja nostalgije kao kritike postojećeg, s tek retrovoizorskim pogledima u nepovrat.  Dominira kvantiteta na uštrb kvalitete. Bolje je imati pregršt vrhunskih stvaralaca, nego punu vreću drugorazrednosti. Bolje je imati, recimo, jedan Sa(n)jam knjige, nego deset dosadnih promocija. Sve ovo dosadašnje odbija, sve je to za izbjegavanje kao neprivlačno i već viđeno.Ipak, ponekad  zasjaju promotivni intervali  s provjerenim imenima.

U posljednjih deset (?) godina Brod nije dao priliku nastupiti odnosno Brod nisu posjetili: Viktor Ivančić, Boris Dežulović, Predrag Lucić, Miljenko Jergović, Ante Tomić, Drago Pilsel, Vedrana Rudan, Edo Popović, Arsen Dedić, Sanja Sarnavka, otac i sin Brešić, Mirjana Krizmanić, Dražen Lalić, Predrag Matvejević, Boris Buden, Vesna Teršelič, Tvrtko Jakovina, Velimir Visković, Nedjeljko Fabrio, Zlatko Gall, Darko Hudelist, Srećko Horvat, Nino Raspudić, Robert Perišić, Pera Luković, Nikica Gilić, Ivica Šola, Ivan Aralica, Tamara Obrovac, Veljko Barbieri, otac i sin Goldstein, Pavao Pavličić, Tomislav Sabljak, Milko Valent, Denis Kuljiš,  Hrvoje Šalković, Rade Šerbedžija, Damir Avdić Graha i mnogi drugi iz prve lige pisaca, novinara, glazbenika, atraktivnih autora, kritičkih intelektualaca, umjetnika, dokazanih veličina. Oni mimoilze Brod ili Brod mimoilazi njih? Popis je subjektivan i veoma kratak. Svatko ga može povećati.

Na primjer, Igor Mandić, književni kritičar, pisac, legenda… bio je u Brodu davno, 21. lipnja 1999. godine na poziv Europskog doma i Božice Sedlić, kako bi govorio o svojoj knjizi Za našu stvar. Zajedno s Božicom predstavio sam Mandića brojnim Brođanima okupljenim u velikoj Sali gradskog vijeća u ulici Tome Skalice. Za podmirenje troškova pobrinuo se dr. Balen, tadašnji ravnatelj bolnice. Mogu razumjeti da je jedan od razloga za mimoilaženje Broda s velikanima, i obratno – novac. Tako je spomenutom Mandiću organizator morao platiti honarar, putne troškove i noćenje u Hotelu Park (za nezaboravnu večeru u pizzeriji Uno pobrinuo se dr. Balen, a Mandić je to uzvratio kozerstvom; svega ću se sjećati cijelog svog života) koji je tada bio pristojno ugostiteljsko mjesto s dvije zvjezdice, a danas se pretvorio u urbano ruglo, štakornjak pored kojeg nadležni prolaze bez stida i srama. Stvar kulture ili novca?

Brodska kulturna birokracija ne zna, a i ne mora zaraditi novce, jer je stalno na sisi gradskog proračuna. Došlo je takvo neko vrijeme, kako neke svoje tekstove započinje veliki Igor, da se stvari promjene odnosno da se kultura jače angažira na samofinanciranju, da u plan poslovanja uvrsti nove načine sponzoriranja, mecenstva, kooperaciju s gospodarskim subjektima. Kultura treba proizvoditi kulturu u savezništvu s publikom, ali prije izvođenja, a ne tek djelomično uz pomoć plaćenih ulaznica. Tada velike face iz kuture neće mimoići Slavonski Brod. Ali, do kada će Brođani čekati?

sbperiskop

Dubravka Ugrešić – Hrvatska živi nacionalizam kao doba svoje ‘modernosti’

$
0
0

Razgovarao Srđan Sandić
Fotografija Shevuan Williams i Željko Koprolčec

Književnica Dubravka Ugrešić autorica je knjiga „Poza za prozu“, „Štefica Cvek u raljama života“, „Život je bajka“, „Forsiranje romana–reke“, „Američki fikcionar“, „Kultura laži“, „Muzej bezuvjetne predaje“, „Zabranjeno čitanje“, „Ministarstvo boli“, Nikog nema doma“ i „Baba jaga je snijela jaje“, „Lisica“ koje su prevedene na više od dvadeset jezika. Za manje upućene u rad ove iznimne književnice i intelektualke – dostupna je i vrlo pregledna web stranica www.dubravkaugresic.com. Povod ovom razgovoru je nedavno objavljena zbirka eseja „Doba kože“ (Fraktura, 2019.) koja je tu da nas podsjeti gdje smo, kakvi smo, ali i da nas odgoji.

* Često se vraćam vašoj knjizi „Američki fikcionar“ jer je zapravo jedan od najvažnijih dokumenata tog perioda; dokument koji je anticipirao ovu anamnezu koju živimo: neoustaštvo i neočetništvo. Prisjetimo se malo iskustva tog pisanja, ipak u vremenu tiskanih medija i samo – televizije. Tada ste bili u Amsterdamu, Middletownu i New Yorku.

– Knjiga, koja je bila aktualna prije trideset godina, kada je i napisana, nedavno je položila ispit. Knjiga je uz izvjesne prepravke i posve novi post scriptum objavljena u Americi prošle godine, i to pod svojim pravim naslovom, American Fictionary. Bojala sam se izloženosti novome čitanju nakon gotovo trideset godina od nastanka. Činilo mi se da više nitko neće razumjeti čemu ta bizarna konstrukcija (autorica koja iz perspektive „povlaštene“ i privremene izbjeglice iz zemlje pogođene ratom pokušava artikulirati svoje američko okruženje). Na moje veliko iznenađenje izdanje je rasprodano u roku od nepune godine dana. Američki čitaoci doživjeli su knjigu ne kao „dokument“, kao sto vi kažete, nego kao književnost, kao „fikcionar“, kao aktualnu knjigu.

Da odgovorim na pitanje o medijima. Da, bio je to početak digitalnog doba, što se tiče masovnijeg konzumenta, dakako. Sjećam se da sam svoje kolumne slala iz Amerike u Amsterdam putem faksa, i kako sam svaki put bila očarana brzinom komunikacije. Fax je ubrzo nestao iz šire upotrebe, i nakon toga krenuli su mejl i internet, sa svim svojim dobrim i lošim stranama. Novine, kakve smo znali, polako su iščezle, a s njima i prostor za ozbiljnije promišljanje svijeta oko nas. Sve se to, baš kao u dobra stara komunistička vremena, preselilo u „podzemlje“, u „underground”. Sve, dakako, postoji, ali ne više na površini. Nije li i ovaj intervju, uostalom, dio tog internetskog “podzemlja”, što je samo po sebi, s obzirom na snagu interneta u usporedbi s drugim medijima, paradoks?

* Slažem se. Dok se kod nas u regiji i dalje vode bitke oko usvajanja djece i aktivna briga ultrafašista za zabranu abortusa, ženskog prava na vlastito tijelo, u jednomu eseju u nedavno objavljenoj zbirci donosite nam priču o Goranu, liječniku iz Amsterdama koji se priključio mreži posvajatelja ostarjelih pasa i mačaka iz jugoistočne Europe. Kroz tu priču dajete nam još jedno svjedočanstvo o izglobljenosti, o migranstvu. Kako sada vidite to svoje iskustvo? Izglobljenost je donijela razne iščašenosti, poput trajnog nepovjerenja prema ljudima, vjerujem?


– Ne znam, iskreno rečeno, meni su dosadila ne samo pitanja nego i moji vlastiti odgovori na tu temu. Svi smo mi iščašeni, svatko na svoj način. Živimo svoje moderno doba. I to je sve. Hrvatska živi nacionalizam kao doba svoje „modernosti“. Nacionalizam je povezan sa strahom od modernosti, od brzine, od promjena, od novih saznanja. Taj strah goni ljude da se omataju u nacionalne zastave kao u kakvu spasonosnu simboličnu placentu. Taj isti strah je uzrok strašne ksenofobije i svakodnevnog nasilja. Nacionalizam je neka vrsta petrifikacije, zaustavljanja, okamenjivanja. Zato, uostalom, i Srbi i Hrvati vole svoje kamenje, kamenjare, ogoljelost, odsustvo drugih vrsta (na kamenu ništa ne raste), zato miniranje srpskih kuća do temelja (da trava tu više ne raste!), kao i spomenika koji simboliziraju epohu autentične modernosti, a to je, sudeći po svemu, bio jugoslavenski komunizam. Otuda, iz straha, to plemensko obožavanje „kamenih gena”. I hrvatska pismenost počinje od ploče, od Baščanske ploče. Razmislite, obična darovnica upisana u kamenu u hrvatskom skučenom kulturnom imaginariju ima ulogu Mojsijevih zakona.

* Kako se onda čovjek samodekolonizira? Poput vaše junakinje Meline, junakinje eseja „Nevidljiva Europa“? Vi ste odavna osvojili druge jezike. I možda je pitanje: može li se čovjek zapravo dekolonizirati?

– Naravno da može. Znate, ja sam se dugo pitala što me to toliko uzbuđuje u novim iranskim filmovima kada se ništa osobito ne događa. Urbana obiteljska drama, djed koji boluje od Alzheimera, muž i žena koji su pred razvodom, i slično. A onda sam shvatila da se cio film temelji na konglomeraciji laži. Svi lažu, naprosto svi. Laž pritom nema samo-zaštitničku funkciju, što više laž je potpuno besmislena. Laž je refleks, neizlječivi tik. Upravo besmislenost laži doprinosi tomu da gledalac budu u uvučen u nesavladivi vrtlog, baš kao i junaci filma. Kod nas ljudi strašno lažu, pritom lažu svi, od ljudi na vlasti pa naniže. Dekolonizacija između ostaloga znači razbijanje laži.

Pravo pitanje koje si svatko treba postaviti jest sljedeće: „komunizam“, odnosno „jugoslavenska diktatura”, trajali su u Hrvatskoj od 1945 do 1991. To je vrijeme koje je trajalo 46 godina. Nezavisnost Hrvatske, odnosno doba „demokracije“, traje u Hrvatskoj od 1991. do danas. Koliko je to godina? 28 godina, gotovo trideset. Što je u Hrvatskoj izgrađeno i postignuto, pritom na svim razinama, od 1945. do 1991., a što od 1991. do 2019.? Što je izgrađeno za vrijeme komunističkoga, a što za vrijeme demokratskog režima? Zar je odgovor na takva konkretna pitanja tako težak? Što rade ti silni sociolozi, politolozi, statističari, historičari, ekonomisti?

* Rat je moguće čitati kao književni tekst, objašnjavate nam u jednom drugom eseju. Dominantni stilski postupak mu je metamorfoza. Kako se onda ovo stanje da čitati? Ovo stanje u kojemu djeluje da je eskalacija nasilja moguća jer je nasilje ostalo prisutno. Mijenjali su se akteri. Kako u Hrvatskoj tako u Srbiji… „Kolektivno pamćenje“ sve je jasnije, lažno je.


– Mislim da su „interpretatori“ sukoba, u koje jednim dijelom ubrajam i sebe, dali ordinarnim krimosima značaj. Kakvi stilski postupci? U pitanju je bila brutalna pljačka. Manjina, krimosi, opljačkala je većinu. Pisala sam svoje tekstove misleći da šaljem važne poruke u centar sukoba i doplovila u doba kada te poruke više nitko ne razumije. To je najveći poraz koji se može dogoditi nekoj spisateljici ili piscu. Ali dogodio se to mnogim piscima prije mene, pa zašto ne bi i meni, zar ne?

* Kritizirajući jednu izložbu postavljenu u Zagrebu, zapitali ste se je li i otpor mjesto koje se u arheološkim iskopinama da naći? Zašto je zapravo toliko teško birati otpor?

– Ja, na primjer, nemam problema s izborom. Imate generacije obučene u novim školama, mahom iz Istočne Europe, koje baš kao i njihovi učitelji nastoje relativizirati iskustva, pa je posve svejedno jeste li se u pokretu otpora borili protiv nacista ili protiv stigmatizacije ustaša i nacista, posve je isto jeste li se borili za siromašne u Africi, ili protiv konzumiranja mesa. Drugim riječima, neki su spašavali Židove, što je prema sadašnjim moralnim standardima isto što i spašavanje napuštenih terijera. To su, prema sadašnjim standardima, pokreti otpora od iste težine. Tako nas, barem, pokušava uvjeriti mlada intelektualna birokracija (učitelji, profesori, edukatori, novinari, književnici i tomu slično), slijedeći naputke svojih moralno kompromitiranih političkih vlasti.

* Posebno me razveselila preciznost vaše analize smrti i tretmana smrti velikog pop pjevača kao i analiza omiljene hrvatske riječi „čisto“. I sam, djelatnikom medija, u jednoj privatnoj raspravi o stvaranju novog nacionalnog idola, dakle temelja nove „demokratske“ države koja se mora iznova potvrđivati, izgubio sam do tada „najbolju prijateljicu“ i njezina dečka kao mogućeg prijatelja. Dakako, jer sam ukazao na problematičnost u nacionalističkoj dosljednosti, ne kao vrlinu nego kao manu.


– Nema naroda koji više voli smrt od Hrvata. Nisu je toliko voljeli ni nacisti svih fela, od njemačkih do japanskih. Te količine suza koje se proliju za pokojnikom, te količine lijepih riječi za pokojnika kojega smo mrzili cio život, i koji je nas mrzio cio život. U toj vrsti licemjerja mogu uživati samo Hrvati. Mislim da bi Hrvati voljeli da je svaki dan sprovod, da se mogu pročistiti, rasplakati nad samima sobom jer će i oni sami jednoga dana umrijeti, a tko zna hoće li biti ljudi da ih isprate sa suzama. Prvi put sam ove godine na Mirogoju, i to putem kojim uvijek prolazim, vidjela urušene i razbijene grobnice sa srpskim imenima. Taj tip vandalizma sprovodio se na židovskim grobovima u nacističkoj Njemačkoj. Srbe, dakle, treba istjerati i iz njihovih grobova. A što je to drugo nego ljubav prema smrti, koju gaje svi fašisti, od crkvenih do vojnih?

* Iako ste i sami sebi u eseju pokušali odgovoriti na pitanje zašto vaš esej o suvenirnoj limenci „Čisti hrvatski zrak“ ne može doći do svoga kraja, molio bih vas da i ovdje, iznova, u ovom našem razgovoru – probate naći odgovor na to pitanje.


– Pa ne može doći do kraja jer je tekst nečitljiv, nema tog uha koje bi strignulo da sasluša što u mojoj poruci piše. Ova se država drži na slabim temeljima, na hrpi limenki s čistim hrvatskim zrakom, na praznini, na odsustvu svakog projekta. Njezin je jedini projekt čisti hrvatski zrak, što nema veze s ekologijom. Ova ekološka fusnota je za mlade čitaoce. Izvucite jednu limenku, srušit će se država. Upornost s kojom svi ex-jugoslavenski narodi odbijaju konfrontaciju s vlastitim likom u ogledalu je neviđena: stupovi društva u ex-jugoslavenskim sredinama su muškarci i ženke-nesilice, drugim riječima: popovi, vojska i političari. I da nema hrvatske predsjednice, koja se jednakim entuzijazmom cmače s popovima, vojnicima i političarima, stranac koji sve to promatra sa strane, mogao pomisliti da se radi o nekoj, oprostite na izrazu, ekskluzivnoj gay ujdurmi.

* Jedan esej započinjete citatom iz romske bajke koji nam poručuje da „nema dna“. Mislite li da su ove naše državice došle do svog dna? Ili ni za njih istog nema?

– Nema dna. Kraj je samoubojstvo. U tu nas rupu, kao svoje taoce, vuku naši vođe, da se sami putem ne bi dosađivali.

* Spominjete i sophophobiju, odnosno strah od znanja i učenja koji je ozbiljan temelj svekolikog antiintelektualizma kojemu svjedočimo u našim medijima, u našemu obrazovanju, kod naših „javnih“ intelektualaca činjenicom da stvari oko sebe odbijaju nazvati pravim imenom. Neke među tom elitom i sami ste poznavali u bivšoj državi. Jedan takav je bio i vaš urednik koji vam je 1992. kucao na vrata u službi policajca…


– Anegdota je slikovita, ali nevažna, jer bi mnogima mogla poslužiti kao alibi. Ne, ne radi se o jednom čovjeku, radi se o konsenzusu. Mnogi su Hrvati preko svoga pijanoga predstavnika, šefa hrvatske policije, lupali te noći na moja vrata. I to je temeljni problem. To je problem većine koja ne želi priznati da je većina, da je pobijedila, i da se mora suočiti s konzekvencama svoje pobjede. Hrvati nisu žrtve, Hrvati su pobjednici. Većina Hrvata dobila je ono što je željela.

najboljeknjige

Drago Bojić: Mrkle tmine Domovine

$
0
0

Knjiga Sir, vrhnje i fašizam registar je političkih, nacionalnih, crkvenih, financijskih, intelektualnih i drugih izopačenosti i perverzija u hrvatskom društvu, i po tome spada među najbolje i najvjernije kronike beščašća u državi Hrvatskoj.

Nakon što je 2008. godine ugašen Feral Tribune, njegova dugogodišnja urednica i novinarka Heni Erceg počela je pisati za slovenski tjednik Mladinu. U Hrvatskoj joj nitko nije ni ponudio da piše, a sve i da jest, ne bi na to ni pristala, kazala je Heni Erceg prije pet godina novinaru Borisu Paveliću u intervjuu za Novi list. Odabrala je Mladinu jer je „po svojoj uređivačkoj politici, kritičnosti i otporu nepromijenjena još od osamdesetih godina i svakako najbliža Feralu“. Dio tih tekstova nedavno je objavljen u knjizi Sir, vrhnje i fašizam.

Heni Erceg pripada onom malom broju novinara i intelektualaca koji su se devedesetih godina uz velike egzistencijalne rizike suprotstavili nacionalističkom barbarstvu. Početkom devedesetih godina Erceg je radila kao ratna reporterka na zagrebačkoj, kasnije Hrvatskoj televiziji, „a nakon što je ta kuća postala propagandna utvrda nacionalističkog režima“, pridružuje se osnivačima tjednika Feral Tribune. Ratne devedesete bile su u doslovnom smislu životno opasne za svakog tko se nije uklapao u nacionalističke matrice mišljenja, a pogotovo je na udaru bilo kritičko novinarstvo, te je Heni Erceg, kao i njezine kolege i kolegice iz Ferala, bila konstantno na udaru Tuđmanovog režima i njegovih trabanata među kojima su bili i mnogi režimski intelektualci i novinari.

Od devedesetih pa sve do danas Heni Erceg piše o mučnim i teškim temama hrvatske države, o nacionalizmu i fašizaciji hrvatskog društva, o zataškavanju zločina i veličanju ratnih zločinaca, o kriminalu i korupciji, o zabludama i stranputicama Katoličke crkve, o oljačkaškoj privatizaciji koja je opustošila Hrvatsku. Tekstovi ove knjige, nastali u razdoblju od 2008. do 2019. godine, pokazuju nakazno i barbarsko lice male balkanske države. Teme o kojima piše Heni Erceg nećete naći u hrvatskim mainstream medijima, jer ih oni ignoriraju i prešućuju, pokušavajući time stvarati i održavati privid demokratske i civilizirane države.

Uobraženje da je netko u posjedu neke vrline, a da je zapravo ne posjeduje, Sokrat je smatrao stanjem koje je blisko ludilu. Hrvatski političari uglavnom o hrvatskoj državi i hrvatskom društvu govore u superlativima, a i većina hrvatskih medija sudjeluje u kreiranju lažnih i krivotvorenih slika o hrvatskom društvu i time osnažuje kolektivnu hipokriziju. Hrvatice i Hrvati o svojoj državi i o sebi samima imaju visoko mišljenje, iako se njihova zemlja po mnogim parametrima nalazi na europskom začelju. Hrvatska je među najsiromašnijim zemljama Europske Unije, a kad je riječ o poštivanju ljudskih prava i sloboda u krugu je onih zemalja koje relevantne svjetske i europske institucije uglavnom smještaju na crne liste. Kad se članovi jedne društvene zajednice ne žele suočiti sa stvarnim stanjem u toj zajednici, onda je tu doista riječ o „stanju bliskom ludilu“, ali i drugim mentalnim i duhovnim oboljenjima. Da je hrvatsko društvo bitno drugačije od predodžbi kakve o njemu stvaraju i imaju političari, mediji i većina građana, pokazuju tekstovi Heni Erceg.

Zbog svojih kritičkih tekstova Heni Erceg je u Hrvatskoj omražena kao uostalom i drugi novinari i intelektualci koji se usude javno progovoriti i pisati o mračnim stranama hrvatske države i društva. Istinu o sebi, o državi i društvu u kojem žive, ne podnose zagriženi i zaslijepljeni hrvatski domoljubi, arogantni klerikalci i zatupljeni vjernici, koji svoju državu i naciju idolatrijski štuju dajući joj božanske epitete i značenje. Plemensko samoljublje zahvatilo je sve pore hrvatskog društva, od političkog i vjerskog do znanstvenog i kulturnog života. Sve je podređeno kolektivnom nacionalnom biću i sve se promatra kroz prizmu ljubavi prema domovini kojom se može sve opravdati, i najteže zločine i najveće prevare i najgnusnije laži. Upravo su zločini počinjeni u domovinskom ratu, s kojima se hrvatsko društvo ne želi suočiti, jedna od najčešćih tema u tekstovima Heni Erceg. Kako vrijeme odmiče, zločini iz domovinskog rata sve manje uznemiruju hrvatske političare i građane i da nema novinara kao što je Heni Erceg, a sve je manje takvih, bili bi posve prekriveni velom kolektivne šutnje i zaborava.

Dio tekstova Heni Erceg dotiče i odnos hrvatske politike prema Bosni i Hercegovini i bosansko-hercegovačkim Hrvatima. Ta politika ostala je do danas bitno tuđmanovska, s negatorskim i tutorskim odnosom prema bosansko-hercegovačkim Hrvatima i podcjenjivačkim i nihilizirajućim odnosom prema državi Bosni i Hercegovini. Da se u međuvremenu ništa bitno nije promijenilo pokazuju i javni nastupi sadašnjeg hrvatskog predsjednika Zorana Milanovića, zadahnuti duhovnim, kulturnim i političkim tuđmanizmom. Bez imalo autorefleksije i kritičke inventure hrvatske politike iz devedesetih godina i njezinog odnosa prema Bosni i Hercegovini, političko vodstvo sadašnje Hrvatske, uporno i besramno korača stazama tuđmanovštine.

Heni Erceg piše i o perverzijama Katoličke crkve u Hrvatskoj koja se također svih trideset godina najčešće svrstavala i svrstava uz najgore političke opcije. U nacionaliziranoj Katoličkoj crkvi u Hrvatskoj je pojam vjere, da se poslužimo riječima Miroslava Krleže, „devalvirao do sasvim sitne, neznatne pučke vrijednosti, do vulgarnog praznovjerja“. U takvoj vjeri i takvoj Crkvi, pokazuju to i tekstovi Heni Erceg, posve je normalno da se slave ratni zločinci, da se raspiruje mržnja prema drugim narodima i vjerama, da se bestidno i netransparentno troši javni novac i vode perfidni ideološki ratovi protiv prava i sloboda manjina. Sve to pokazuje izopačeno i dijabolično lice velikog dijela hrvatskih katolika i njihovih duhovnih vođa koji su svoju vjeru sveli na najprizemnije nacionalne, crkvene, političke i ekonomske interese. Takva duhovno ispražnjena vjera koja nacionalizira, banalizira i vulgarizira sveto, konstantno terorizira hrvatsko društvo svojom sektaškom isključivošću i militantnošću. U kakvom se duhovnom stanju nalazi Katolička crkva u Hrvatskoj pokazuje i činjenica da je nedavno na Katoličkom bogoslovnom fakultetu u Zagrebu magistrom teologije postao presuđeni ratni zločinac Dario Kordić.

Tekstovi objavljeni u knjizi Sir, vrhnje i fašizam dotiču i mnoge druge teme hrvatskog društva. Oni zahvaćaju najvažnija pitanja osobnog i društvenog morala i pokazuju da se moral u Hrvatskoj, kako je to svojevremeno pisala Hannah Arendt „srušio u puke mores – navike, običaje, proizvoljne konvencije – ne kod kriminalaca, već kod običnih ljudi, kod onih koji nisu ni pomišljali na to da dovedu u sumnju moralne propise, sve dok su bili društveno prihvaćeni“. A u Hrvatskoj je društveno prihvaćeno i poželjno puno toga što je u suprotnosti s moralnim načelima, dodajemo i Božjim zapovijedima, budući da se gotovo svi Hrvati izjašnjavaju katolicima-vjernicima. Kad se jedno društvo ne želi suočiti sa svojim kolektivnim zabludama, kad nema otklona prema fašističkoj ustaškoj prošlosti, kad je posve normalno mrziti druge nacije, vjere, kulture, onda je doista riječ o društvu eutanizirane savjesti, moralnog sunovrata i duhovnog mračnjaštva.

Za razliku od mnogih svojih kolegica i kolega, koji su novinarsku profesiju podredili osobnim, političkim i ekonomskim interesima, Heni Erceg se, svjedočeći vlastitim primjerom, sve ove godine neumorno i nepokolebljivo zalaže za odgovorno, kritičko i neovisno novinarstvo. U društvima kao što je hrvatsko u kojemu je i većina novinara izdala svoju profesiju i prilagodila je interesima politike i tržišta, nije nimalo jednostavno trideset godina ustrajati na kritičnosti i dosljednosti. Takav novinarski put nužno je povezan s velikim rizicima, jer se one koji izazivaju nelagodu u društvu, kao što to svojim tekstovima čini Heni Erceg, na sve načine pokušava ušutkati, marginalizirati i kvalificirati kao izdajnike i odmetnike, remetilačke faktore nacionalne idile.

Pišući upravo o onim temama koje u hrvatskom društvu stvaraju nelagodu i izazivaju ljutnju i bijes velikog dijela građana, vjerna feralovom novinarskom duhu, Heni Erceg spašava i svoje vlastito i dostojanstvo novinarske profesije. U proteklih trideset godina mnogi su novinari i mediji i u Hrvatskoj i na prostoru Jugoslavije izigrali svoje poslanje, odustali od etičkog novinarskog kodeksa i prilagodili se tekućim potrebama vladajućih politika i tržišta kojima one upravljaju. Ali ne i Heni Erceg, koja kroz cijelo to razdoblje vlastitim primjerom pokazuje da neovisno, slobodno, na etici odgovornosti i etici otpora temeljeno novinarstvo, ipak nije nestalo.

Knjiga Sir, vrhnje i fašizam registar je političkih, nacionalnih, crkvenih, financijskih, intelektualnih i drugih izopačenosti i perverzija u hrvatskom društvu, i po tome spada među najbolje i najvjernije kronike beščašća u državi Hrvatskoj. Precizne i argumentirane analize i dijagnoze zastranjenja hrvatskog društva koje nam u svojim tekstovima isporučuje Heni Erceg, istodobno su i građanski ispit savjesti, alarmirajući poziv na suočavanje s istinom, na terapiju i ozdravljenje. Hrvatskom društvu je, da se poslužimo medicinskom terminologijom, potrebna sveobuhvatna terapija jer su i njegova ideološka, politička i duhovna oboljenja brojna, teška i dugotrajna.

tacno

Erich Maria Remarque – “Tri ratna druga”

$
0
0

„Život je tako rđavo stvoren da mu ovde ne može biti kraj…Pojedinosti su sjajne, a sve zajedno nema nikakvog smisla“ (Remark)

Ako bismo nekada pisali istoriju čitanja (mnogo češće se rade istorije pisanja literature) kada je u pitanju bivša Jugoslavija, ne bi se mogla prenebregnuti povezanost između, s jedne strane, porasta standarda srednje, obrazovanije klase tokom šesdesetih – osamdesetih godina prošlog veka u bivšoj nam domovini i, sa tim u vezi, izgradnje stanova kao i posledične prodaje sobnog nameštaja čiji je tada neizbežni deo, uz trosede i druge fotelje činio neizostavni „regal“. Regal, koji je neminovno imao i deo za kućnu biblioteku, koju je trebalo popuniti, pa je on tako postao i predstavljao ključni element i podsticaj u porastu izdavačke delatnosti i štampanja u lepoj opremi tzv. „izabranih dela“ jednog broja domaćih i stranih književnika od kojih su mnogi zadobili stalnu, rekli bismo klasičnu slavu u našoj čitalačkoj publici bez neke ozbiljnije zasluge – osim što su ih nekim nepoznatim kriterijima birali naši vodeći izdavači i nudili po povoljnim uslovima na tržištu (knjige koje su putujući trgovci davali najčešće na dugačak kredit, bez kamate – skoro za „dž“). Tako smo, hteli ne hteli u davnim danima naše čitalačke mladosti, pri letovanju, poseti ujaku, dedi na selu, rođacima u provinciji itd… – ako bismo želeli da prekratimo vreme čitanjem – najčešće neminovno nabasali po regalima domaćina na komplete (uz Dostojevskog ili Andrića) autora poput Kronina, Perl Bak, Remarka ili Lajoša Zilahija…i možda na desetine sličnih drugih autora čija imena i romane u njihovim domovinama jedva da se danas još i pominju – osim među ekspertima – ali koja su ostala da kao „klasici“ lebde u kolektivnom sećanju naše čitalačke publike, posebno srednjih i strarijih generacija.

Jedan od takvih je E.M. Remark, pisac čija bismo dela danas svrstali uglavnom u odelenje kvalitetne „lagane, komercijalne“ literature i koji je zapamćen po svojim antiratnim delima, kao i po činjenici da je uz jedan broj časnih slobodarskih kolega, poput Tomasa i Hajnriha Mana, Štefana Cvajga i dr, bio predmet nacističkih progona i završio karijeru i život izvan Nemačke. Sećam se da sam u mladosti, tokom letovanja kod dede, pored „Na zapadu ništa novo“, sa zanimanjem pročitao i „Nebo ne zna za miljenike“ i „Doba života i doba smrti“ a kasnije još poneki Remarkov roman („Lisabonska noć“).

Radi se o pristojnom ali ipak ne i o velikom piscu, što pokazuje i jedno od njegovih najpoznatijih dela, „Tri ratna druga“ – romanu koji se lako i brzo čita, napisanom u realističnom stilu, sa hronološki ispričanom radnjom koju nose uglavnom dijalozi (mislim da je idealno za prenošenje na film) i uz poneku lepu rečenicu („Tek najednom mi se pričini kao da neko jeca i tiho proklinje sudbinu, koja napolju, iza zastrtih prozora, stoji i vreba; kao da neko krikom preklinje, u strahu da ostane sam sa nečujnim ništavilom koje sve nagriza“) ili kratak opis („Ali uveče u suton, kad sunce zađe i kad sive senke sa horizonta počnu da jure po modrom moru, onda se s tutnjavom talasa polako mešao i jedan drugi zvuk, postajao sve jači i najzad nadjačao sve, kao mukla pretnja: topovska paljba s fronta“).

Junak romana (Robert – Robi) priča u prvom licu svoju jednostavnu priču – automehaničara, vozača i privremenog pijaniste u baru sa prostitutkama – i njegovih drugova; priča o ljubavi i smrti na pozadini velike ekonomske krize u Nemačkoj između dva rata i političkih sukoba uoči dolaska nacizma, koji našeg junaka zanimaju samo u meri u kojoj remete njegov lični život („Politika je priređivala dovoljno predstava, pucnjave su svake večeri pravile drugi koncert, a ogromna knjiga bede bila je ubedljivija od svih biblioteka“). To je u prvom redu priča, ispričana u sumornim tonovima, o posleratnoj generaciji onih koji su preživeli veliku klaonicu I svetskog rata – o ljudima koji „prošlost mrze, sadašnjost preziru a budućnost ne mare“. Radi se o istom onom stanju svesti generacije koju je tako maestralno i poetski prikazao jedan drugi preživeli iz ratne klanice – Miloš Crnjanski – u svom „Dnevniku o Čarnojeviću“. „Jesen i život bez smisla…Vučem se po kafanama…Gde je život?“ – ove rečenice na svoj način može da kaže i Remarkov Robert koji ipak pronalazi smisao u drugarstvu sa prijateljima iz rata, a posebno u ljubavi sa Patricijom, što predstavlja drugu okosnicu romana. Remark vešto kombinuje scene svakodnevnog života i sve dramatičniju priču o Patriciji ophrvanoj bolešću i o ljubavi suočenoj sa ništavilom.

Poslednji deo priče, koji se dešava u sanatriju za grudobolne u kome se odvija završni čin potresne drame između Robija i Patricije, neminovno navodi na poređenje Remarkovog spisateljskog umeća sa Tomasom Manom (čiji sam monumentalni, dvotomni „Čarobni breg“ od 800 str. sticajem okolnosti pročitao pre par nedelja) čija radnja se takođe dešava u jednom švajcarskom sanatoriju za grudobolne. Remark ne spada u istu književnu ligu kao Tomas Man koji je jedan od najvećih pisaca XX veka i čiji svaki paragraf iz romana može da bude uključen u antologiju velike literature.

S druge strane, ne treba zaboraviti da je „dobro“ nekad sasvim zadovoljavajuće i da ne mora da bude uvek ono „najbolje“. Svet uostalom počiva na „dobrom“ a ne na „najboljem“, pa je tako i u literaturi – uključujući i Remarkova Tri ratna druga, čije čitanje ipak zadovoljava naš čitalački hedonizam i ostavlja nam, nakon sklopljenih korica, onaj lagani osećaj ispunjenosti u kojem se kombinuju proživljene autentične emocije i svest o lepo ispričanoj priči.

I za kraj, Remarkova definicija generacije koja je preživela katastrofu I svetskog rata:

„Pripadaš redu onih koji nemaju uspeha, koji nizašta nisu sposobni, jer su im želje bez cilja, težnje bez uspeha, ljubav bez budućnosti, očajanje bez razloga. Pripadaš tajnom bratstvu koje radije propada nego da pravi karijeru, koje proigrava, razdrobljuje i gubi život, a on neće da izmeni ili zaboravi nedostižnu sliku koju nosi u srcu, onu sliku koja se neizgladivo urezala u časovima, danima i noćima kad je postojao samo goli život i gola smrt.“

pulse

Književna arheologija devedesetih

$
0
0

O dominantnim i alternativnim interpretacijama društvenih promjena, kulture i književnosti u prvom desetljeću hrvatske samostalnosti

Književnosti 1990-ih pristupalo se u nas često u suglasju s političkom mitologijom i u vakuumu jedne discipline, bez uključivanja svega onoga što je obilježilo stvarni život ljudi na ovome prostoru. Tako normalizirani manjak interesa za političko, vjerojatno i manjak znanja o njemu, preobrazio se u normalizirani profesionalni konformizam

Bile su to zlatne godine, dani ponosa i slave, stvaranja države i ozbiljenja višestoljetnog nacionalnog sna. Konačno je pao komunizam, a mi smo se preko noći razišli s totalitarnom prošlošću i okrenuli demokraciji, slobodi govora i poštivanju ljudskih prava. Nestala je tamnica Jugoslavija, izronila je pozitivna tradicija pa smo se prisjetili srednjovjekovnih predaka i dobivenih bitaka o čemu smo u socijalizmu morali šutjeti.

Bilo je to vrijeme rata i stradanja, obrane države od agresije kao i obrane našeg nacionalnog identiteta i nacionalne kulture koji su uvijek – u ratu i miru – izloženi opasnostima zbog susjedskih pretenzija, jer takva je sudbina malih naroda s velikim idejama. Ukratko, bilo je to i teško vrijeme. Puno ugroza, oluja i bljeskova, puno međunarodnih čimbenika, prijetnji balkanskim integracijama, crvenih, žutih i zelenih vragova. Ipak, uspjeli smo. Naša je pobjeda dostojanstvena i pravedna. Napokon smo svoji na svome. Obranili smo vjekovna ognjišta i stratišta naših heroja. Obranili smo nacionalnu samobitnost, naš identitet i našu kulturu.

Bilo je to također vrijeme ukidanja mastodontskih poduzeća-gubitaša, radničke samouprave i višesatnih sastanaka kolektiva. Vrijeme rastanka sa socijalističkim privrednim mentalitetom, neefikasnošću, bolovanjima i potkradanjem državne imovine. Istina, u tom ekonomskom napredovanju pamtimo i teške trenutke: sumnjive pretvorbe, nagla bogaćenja, propale tvornice i pokojeg tajkuna. Ali, to su tranzicijske nuspojave. Ušli smo u Europu. Vratili se tamo gdje oduvijek pripadamo. Reformirali se, a to činimo i dalje. Izazovi su brojni. Otvorili smo vrata poduzetnicima, investicijama, tržištu i konkurentnosti. Više nisu svi jednaki – egalitarizam je atavizam prošlosti. Sada samo Izvrsni idu naprijed.

Mitovi i realije

Otprilike tako glasi službena naracija o samostalnoj Hrvatskoj i njezinom prvom utemeljiteljskom desetljeću. Koliko god bile vidljive mrlje na karijeri nacije, koliko god se o njima danas govori otvorenije nego ranije i koliko god brojni izvori upućuju na drukčije i oprečne zaključke – službena slika o 1990-ima uramljena je i dalje u mitski okvir. Kao takva izložena je na ključnim mjestima stvarnog i simboličkog reprezentiranja nacije – u školskim udžbenicima, središnjim dnevnicima, saborskim deklaracijama, matičnim kulturnim institucijama, reprezentativnim historiografijama i sl. Na njoj nema zločina, represije, krađe, korupcije, autokratskih vođa, friziranja izbornih zakona ili identitetskih prisila. Nema niti sumornih tonova, nejasnoća i proturječja. Samo pastorala domovinskog duha, bez kritičko-pluralističkog korova.

Realnost je, naravno, sasvim drukčija. Devedesete godine obilježene su politikama neprijateljstva i progona, etnonacionalizmom, razlikovnom kulturom i jezičnim čistunstvom, svakodnevnim nasiljem i manipulacijama, uništavanjem proizvodnje i divljom ekonomijom. Obilježene su također egzistencijalnom nesigurnošću, zatomljenim sjećanjima i identitetskom bipolarnošću u kojoj je isti čovjek podijeljen na sebe prije i sebe poslije 1990. godine. Te godine trasiraju bombardirani gradovi i minirane srpske kuće, bijele generalske uniforme i napuštene tvornice, oltari domovine i devastirana socijalistička odmarališta.

Što o svemu kaže znanost?

O toj realnosti 1990-ih svjedoče brojna historiografska, politološka, antropološka i dr. istraživanja i uvidi, kako domaćih tako još više inozemnih autora/ica. No, njihova se moć proteže na uski znanstveni teren i oni nemaju veći utjecaj na političku, općeobrazovnu i svakodnevnu sferu. Kada pak dođu preko medija do šireg javnog prostora, teško nadglasavaju stvarne nositelje društvene moći i malo utječu na opće istine i zadane interpretacije o nacionalnoj prošlosti. Paradoksalno je stoga da su 1990-e razdoblje o kojem danas postoji puno literature, dostupnih dokumenata, zapisanih svjedočenja i, naravno, sjećanja. Istovremeno, zbog obilnog mitološkog punjenja i dominacije jedne, sa stajališta nositelja vlasti ispravne interpretacije, razdoblje je zamagljeno. Blisko postalo daleko, poznato suštinski nepoznato.

Tako na različitim društvenim razinama opstoje sasvim oprečne interpretacije epohe, a između njihovih zastupnika nema dijaloga. Vladajući nastoje raznim metodama zadržati monopol na istinu i širiti tu svoju istinu preko ključnih komunikacijskih kanala (kurikulumi, politički dokumenti…) i nacionalnih rituala (obljetnice, proslave…) na cjelokupnu društvenu aglomeraciju.

Na različitim društvenim razinama opstoje oprečne interpretacije epohe, a između njihovih zastupnika nema dijaloga

Što kaže pak književna znanost?

No, ako nema doticaja između političke istine i znanstvenih istina (jednina ili množina tu su važne, jer upućuju na razliku između dogme i interpretacije), treba reći da ga često nema niti među pojedinim znanostima i njihovim akterima. Konkretno, kad se spustim na teren književnosti i kulture – koje me ovdje najviše zanimaju – to znači: književni kritičar ne uzima u obzir političkog analitičara. Kroatist ne čita ekonomista. Jezikoslovca nije briga za geostratega. Povjesničar književnosti ne prati istraživanja povjesničara opće prakse. Naravno, slično je i u obratnom smjeru. Svatko teži svom znanstvenom jatu, a ispadanja iz formacije, miješanja i izmjene ima malo. Uz to, niti znanstvene zajednice nisu imune na zov mitske svijesti pa nerijetko nastoje naturalizirati i u vječnost uklesati spoznaje svojih istaknutih pulena.

Deklarativno se potiče interdisciplinarnost, otvorenost i interpretacijska inovativnost – ili kulturalne studije, sociologija književnosti, ekonomski fundirane analize književnog života itd. – ali dominantna praksa je negdje drugdje. Znanstvenik koji razumije književne postupke, ali ga zanima kakva je relacija između njih i postupaka na polju identitetskih ili ekonomskih politika djeluje kao crna ovca u stadu bijelih kadrova. Povijest književnosti i dalje se uobičajeno istražuje bez osvrtanja na širi društveni, politički, ekonomski i socio-psihološki kontekst u kojem književnost nastaje ili u kojem se čita.

Upravo se književnosti 1990-ih godina pristupalo u nas često u suglasju s političkom mitologijom i u vakuumu jedne discipline, bez uključivanja svega onoga što je obilježilo stvarni život ljudi na ovome prostoru. Tako normalizirani manjak interesa za političko (u širem smislu), vjerojatno i manjak znanja o njemu, preobrazio se u normalizirani profesionalni konformizam. Nojevski uvid u zrnca teksta pred sobom rezultat je nojevskih sposobnosti i slobodnog izbora, a ne neke vanjske prisile. 

Primjeri loše prakse

Promotrite samo kako su famozne 1990-e godine prikazane u najrelevantnijim domaćim povijestima književnosti i koliko je društveni kontekst koji se u njima spominje snažno oslonjen na mitske, politički ispravne verzije bliske prošlosti. Propituje li se u tim reprezentativnim djelima društveni kontekst? Uzimaju li se u obzir znanstvena djela drugih i slojevite interpretacije vremena? Analiziraju li se možda refleksije između književnosti i društva, umjetničkoga i političkoga? Spominje li se historiografska literatura, politički dokumenti, sociološka istraživanja, statistike? Odgovori su poražavajući.

Na primjer, Dubravko Jelčić je svoju Povijesti hrvatske književnosti: tisućljeće od Bašćanske ploče do postmoderne ispisao na matrici pravovjerne interpretacije povijesti kakvu promovira nacionalistička politika u koju je uostalom bio izravno uključen kao član vladajuće stranke, saborski zastupnik, akademik, pisac predgovora poglavnikovih memoara koji je istoga prvi afirmirao kao dobrog pisca itd. Nadalje, niti Slobodana Prosperova Novaka nisu zanimali interdisciplinarnost i uključivanje spoznaja s drugih znanstvenih područja kako bi se vjernije ocrtao kontekst i međudjelovanje književnosti i društva dok je stvarao svoje književnopovijesno višeknjižje. Od mogućih analitičkih uvida u vrijeme-prostor 1990-ih i odnos između stvarnog svijeta i svijeta književnih djela, njemu je bilo važnije utvrditi „bezdomnost“ pojedinih pisaca i spisateljica. Istina, Krešimir Nemec u Povijesti hrvatskog romana: od 1945. do 2000. mjestimično ukazuje na društveni kontekst, ali on tu funkcionira kao paralelna stvarnost (u duhu pisci pisuju, a ratnici ratuju), dok se uopće ne prikazuju društvene prakse nastanka, cirkulacije i recepcije umjetnosti. Književno djelo tako ne samo da nastaje u beskonfliktnoj atmosferi kule bjelokosne i da na njega ne utječe stvarni život, nego se ono dalje prenosi po duhu svetome, bez kontakta s izdavačkom industrijom, knjižarama, književnom kritikom, medijima itd.

Primjeri bolje prakse

Posljednjih godina javljaju se i drukčiji, nemitski, otvoreniji i interdisciplinarniji pristupi književnom svijetu i kulturi 1990-ih godina. Među njima se npr. ističu Uvod u suvremenu hrvatsku književnost Krešimira Bagića ili projekti i izdanja pulskog Centra za kulturološka i povijesna istraživanja socijalizma i Zagrebačke slavističke škole.  

Tim primjerima bolje prakse pridružuje se i nedavno objavljen zbornik Devedesete. Kratki rezovi. U njemu se, s jedne strane, odmiče od mitske slike nacionalne povijesti, teži činjenicama i analizi različitih „kulturnih uzoraka“, a s druge, bez straha povezuju znanstvene discipline i stvara multiperspektivan prikaz epohe. Tu jedna kroatistica čita ekonomsku literaturu, književni znanstvenici zalaze u tvorničke hale, a mjesto u istim koricama imaju inače udaljene teme i pristupi: uže književne analize, sociološka istraživanja mladih, kritička čitanja repertoarske politike kazališta, autobiografska etnologija i tvrda ekonomska analiza. Takvo šarenilo ne znači da je u pitanju urednička površnost ili autorska šizofrenost. Svaki tekst unutar sebe funkcionira kao istraživačka i spoznajna cjelina, a svi zajedno kao djelići kaleidoskopske slike povijesti 1990-ih godina.

Pri tome moguće je – i potrebno – raspravljati zašto su odabrane upravo određene teme i autori, jesu li njihovi prilozi kvalitetnom ujednačeni i je li slika 1990-ih koja nastaje kratkim rezovima relevantna i dovoljno obuhvatna za sondiranje ukupnog terena epohe. Ali, ta i slična pitanja neće biti obuhvaćena ovim tekstom. Jer, ovo je prije svega tekst o kontekstu u kojem se objavljuje jedna knjiga, kritički preludij o stanju stvari i novinama koje se u njega unose.

I nacija i klasa

Najvažniji dio ovoga zbornika, gledamo li iz perspektive književnokulturne teorije i povijesti odnosi se na afirmiranje interdisciplinarnosti, i to posebno uključivanje ekonomske strane priče u tumačenje 1990-ih godina. Naime, u dobrom dijelu znanstvenokritičke literature o tome desetljeću kao ključni agens društvenih kretanja postavljen je nacionalizam i njegove političke, identitetske, kulturne reperkusije. U fokusu više autora iz ovoga zbornika nalazi se ekonomija i način na koji je kapitalizam obilježio ukupnu „strukturu osjećanja epohe“. Paradigmatičan je za taj pristup tekst Maše Kolanović u kojem ona istražuje nove prakse 1990-ih nastale pod utjecajem „inauguracije, naturalizacije i domestifikacije kapitalizma“. Političke promjene se realiziraju uvijek i kao ekonomske promjene, a one nisu ograničene samo na gospodarsku sferu, već dubinski određuju ukupno društveno polje, pa tako i kulturu i književnost. Ekonomske promjene imaju svoju emocionalnu dinamiku, a moralna/afektivna ekonomija prikazuje upravo šire društvene transformacije uslijed promjena u ekonomskoj politici. Analizirajući nekoliko „kulturnih uzoraka“ – reklame, prevedenu ekonomsku literaturu i književnost otpora nekih spisateljica – Kolanović u malome i naizgled nevažnome detektira šira obilježja „nove moralne i afektivne ekonomije puzajućeg kapitalizma ranih 1990-ih godina“.

Taj fokus na ekonomsku stranu u pripovijedanju kulturne povijesti rezultat je svojevrsnog zasićenja dominantnom perspektivom u kojoj su nacija, etnos i nacionalizam postavljeni u središte kritičkog tumačenja 1990-ih godina. Također, on je rezultat i potrebe da se stvari prikažu iz nove, dosada nepoznate optike, a takav impuls bi trebao biti prirođen svakome znanstveniku.

To zasićenje bilo je zapravo vidljivo već u vrijeme sanaderovštine kada se nekim autorima/cama činilo da nacionalizam nije više tražena ideološka roba i da se umjesto o naciji treba govoriti o klasi. Iskonstruirani binarizam nacija ili klasa uhvatio se u nekim kulturnim nišama, no – na sreću – on se napušta. Pokazuje se da je nacionalizam vrlo prilagodljiv svim ideološkim podlogama, pa se skladno uparuje i s neoliberalnom doktrinom. Uz to, prošlost je uvijek kompleksna, nacija i klasa hodaju ruku pod ruku pa umjesto isključivanja jednoga i favoriziranja drugoga treba ići na njihovo povezivanje.

Fokus na ekonomsku stranu u pripovijedanju kulturne povijesti rezultat je zasićenja dominantnom perspektivom u kojoj su nacija, etnos i nacionalizam postavljeni u središte kritičkog tumačenja 1990-ih

Natrag u mitsku stvarnost

Na kraju, nekim insajderima može se činiti da su ovakvi „primjeri bolje prakse“ danas i ovdje već uobičajeni te da su kritičke, neovisne analize i interdisciplinarni pristupi književnosti/kulturi 1990-ih godina već duže vrijeme znanstvena normala, možda čak trend i moda. Ali, vratimo se na početak teksta, na dominantnu sliku vremena i pitanje interpretacijskog monopola. Perspektiva se naime mijenja čim se odmaknemo malo dalje i izađemo u vanjski svijet. Ukupna književna topografija u kojoj se vide sva mjesta svakodnevne proizvodnje znanja o književnoj prošlosti i svi interpretacijski znakovi na terenu, pokazuje sasvim drukčije stanje stvari. Zavirite u udžbenike, pročitajte reprezentativne monografije, pogledajte dokumentarne serije državne televizije, poslušajte prigodne govore o nacionalnoj kulturi… I mitološka maglica prekrit će brzo lijepe snove o našoj dubinskoj modernizaciji.

Zbornik Devedesete. Kratki rezovi uredili su Orlanda Obad i Petar Bagarić, a objavili Institut za etnologiju i folkloristiku i Jesenski i Turk. Zbornik ima pomalo generacijski karakter, s obzirom da su autori/ce rođeni/e 1970-ih i 1980-ih pa su 1990-ih bili u formativnim godinama. Njihove su bazične struke različite: književnost, etnologija, ekonomija, teatrologija, sociologija… Svi su zaposleni na sveučilištima i institutima, no neki od njih su radili i u medijima i organizacijama civilnog društva. Takvo izvanakademsko iskustvo pridonijelo je, bez sumnje, kritičnosti njihovih uvida.

Tekst Maše Kolanović posvećen je „moralnoj i afektivnoj ekonomiji“, a na njega se nadovezuje tekst Svena Cveka, Snježane Ivčić i Jasne Račić o radničkim štrajkovima i nacionalizmu početkom 1990-ih. Duško Petrović postavlja tezu o „demokratizaciji nasilja“, tj. širenju nasilja i nesigurnosti u područja koja nisu izravno pogođena ratom. Agata Juniku se bavi teatrom 1990-ih i iščitava repertoarske politike, a Boris Koroman uočava „endogene druge“ u prozi hrvatske tranzicije. Anja Gvozdanović i Marko Kovačić uspoređuju nekoliko istraživanja o stajalištima i ponašanju mladih i utvrđuju povratak tradicionalnih vrijednosti. Ana Ljubojević piše o kulturnim traumama i kolektivnom sjećanju na Vukovar, a Kristina Vugdelija o etnografiji sjećanja na Franju Tuđmana. Zbornik zaključuju tekstovi dvojice ekonomista: Domagoja Račića i Velibora Mačkića koji analiziraju neke aspekte privatnog vlasništva i okretanja stanovništva ekonomiji rentijerstva. Zbornik sadrži i “fotoeseje” Borisa Cvjetanovića, Igora Dražića, Barbare Blasin, Marka Ercegovića i drugih fotografa koji su izlagali na izložbi “Izbliza i osobno: rat u Hrvatskoj” u izboru Sandre Vitaljić.

Katarina Luketić je esejistica, književna kritičarka i urednica
 
 

Viewing all 825 articles
Browse latest View live